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্রন্থকারের নিবেদন 


শরৎচন্দ্রের জীবন বড় বৈচিত্র্যষয়। তার প্রথম জীবনের অমেকট। সময় 
কেটেছে বেপরোয়া, উচ্ছৃঙ্খল, ছন্নছাড়া ও ভবঘুরে হিসাবে! 

তিনি গামছা কাধে নিয়ে গ্রামে গ্রাষে ঘুরেছেন। তার নিজের কথায়_- 
"এমন দিন গেছে, যখন ছু-তিন দিন অনাহারে অনিন্রায় থেকেছি। কাধে 
গামছা ফেলে এগ্রাম সে-গ্রাষ ঘুরে বেড়িয়েছি। কত বাড়ীতে কুকুর লেলিয়ে 
দিয়েছে_-তারা ভদ্রলোক! কত হাড়ী-বাগ্দীর বাড়ীতে আহার করেছি... 
তারপর£খুব?ভাল করে দেখে নিষ্বেছি পলীগ্রাষ ও পল্লী-সমাজ 1” 

শরৎচন্দ্র সন্যাসী হয়ে সন্যাসীর দলে ভিড়ে ভারতের নানাস্থানে 
বেড়িয়েছেন। চাকরির জন্য বর্মায় গিয়ে সেখানেও তিনি গ্রামে গ্রামে এবং 
শহরে শহরে ঘুরেছেন। 

শরৎচন্দ্র একাধিক নারীর প্রণয়-প্রার্থী'হয়ে ব্যর্থ হয়েছেন। বিয়েও করেছেন 
একাঁধিক। “নারীর ইতিহাস, লিখতে গিয়ে তিনি বহুদিন পতিতালয়ে 
পতিতালয়ে'£ঘুরেছেন 'এবং এজন্য তিনি প্রচুর ছুর্ণামও কুড়িয়েছেন। তিনি 
সষাজচ্যুত হয়েছেন, একঘরে" হয়েছেন এবং মিথ্যা মামলায় আসামীও 
হয়েছেন। 

শরৎচন্দ্র কংগ্রেলে যোগ দিয়ে দেশের কাজে মেতেছেন। কংগ্রেসের 
অহিংস সংগ্রাষী হয়ে সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী দলের সঙ্গেও যোগাযোগ করেছেন। 

শরৎচন্দ্র বন্ধুদের অন্থরোধে মাসিকপত্রে লেখ! দিয়েছেন । এবং কাগজে 
আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন। তিনি সাহিত্য রচনায় 
কুঁড়েমির চুড়ান্ত করেছেন। য1 লিখেছেন, তার জন্য প্রশংসা পেয়েছেন গরচুর, 
আবার গালাগালিও খেয়েছেন যথে্। দেশের একদল লোক তাকে মাথায় 
তুলে নিয়েছেন, আবার একদল তাকে অপাংক্তেয়ুকরেছেন। 

শরৎচন্দ্র “নারী দরদী" বলে বহু নারী তার স্তৃতি করেছেন, আবার অনেক 
নারী তীর নিন্দাও করেছেন । এইরূপ নারীরই স্ততি ও নিন্দায় শরৎচন্দ্রের 
জীবনের একট1 ঘটন! এখানে বলছি-- 

কলকাতার বীণ। দ্বেবী সরম্বতী একজন উচ্চশিক্ষিতা ভত্রমহিলা। তিনি 
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নিজে লেধিক? বলে শরৎচন্ত্রের উপর তাঁর একটা শ্বাভাবিক শ্রদ্ধাতক্তি ছিল। 
শরৎচন্দ্র শেষ বয়সে বালীগঞ্জে বাড়ী করে যখন বাস করতে আরিস্ত করলেন, 
তখন বীণ! দেবী তাদের বাড়ী থেকে মাঝে মাঝে শরংচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে 
আসতেন। বীণ! দেবী শরংচন্দ্রকে দাদা বলতেন, আর শরতচন্্রও তাকে 
ছোট বোনের মত খুব স্গেহ করতেন। 

বীণ। দেবী প্রায় আসেন । একবার এসে তিনি শরৎচন্দ্রকে তাদের 
বাড়ীতে খাওয়ার নিমন্ত্রণ করলেন। 

নিমন্ত্রণ শুনে শরৎচন্দ্র বললেন-__তোমার বাড়ীতে গিয়ে খেতে পারি, কিন্ত 
আধি যা খাই, তুষি তাই খাওগাবে তে।? আমিসিঙ্গী মাছের ঝোল আর 
ভাত খাই । তাই যদি খাওয়াতে পারো তো যাই । 

বীণ। দেবী তাই খাওয়াবেন বলায়, শরৎচন্দ্র নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। 

বীণ। দেবী শরতচন্দ্রকে যেদিন খাওয়াবেন, সেদিন সকালে তিনি তাদের 
বাড়ীর পুরুষদের বাজার থেকে ভাল দেখে সিঙ্গী মাছ কিনে আনতে বললেন । 

সিঙ্গী মাছ এল। রান্নাও হ'ল। সেদিনট। রবিবার কি ছুটির দিন ছিল 
না। তাই যথাসময়ে বাড়ীর পুরুষর। যে যার অফিসে চলে গেলেন। 

বাড়ীর পুঞ্ষর। অফিস গেলে, বীণ| দেবীর এক অল্পশিক্ষিত ননদ তার 
মা'র কাছে গিয়ে বলল-_ওগে। মা» বৌদি কাকে নিমন্ত্রণ করে এনে অত যত্ব 
করে খাওয়বে শুনেছ! সেই লেখক শরৎ চাটুজ্যেকে, শুনেছি লোকটা যেমন 
মাতাল, তেমনি চরিত্রহীন। পতিতাদের মধ্যেই নাকি থাকে । 

ম। ছিলেন সেকেলে মহিলা, তেমন লেখাপড়া! জানতেন ন1। তিনি 
এই কথ। শুনে খুব রেগে গেলেন । চীৎকার করে বৌমার কাছে গিয়ে বললেন 
_বৌমা! তুমিগেরস্থ ঘরের বে হয়ে একি করছ! আমি আগে যদি 
ঘুণাক্ষরেও এর কিছু জানতে পারতাম, তাহলে ছেলেদের এঁ মাছ কিনে 
আনতেই নিষেধ করতাম। কিন্তু বলে দিচ্ছি বৌমা, তুমি তাকে কিছুতেই 
এ বাড়ীতে আনতে পারবে ন1। 

বীণা দেবী তো তার শাশুড়ীর কথা শুনে যেন আকাশ থেকে পড়লেন। 
তিনি তার শাশুড়ীকে অনেক অনুরোধ করে বললেন-_মা, আজকের দিনটার 
মত আপনি অন্থমতি দিন। আর কোন দিন আনি তাকে আনব না। আজ 
নিমন্ত্রণ করে তাকে না খাওয়ালে, তার যে অপমান করা হবে মা! 

বীণা দেবীর শাশ্তড়ী কিছুতেই অনুমতি দিলেন নাঁ। অবশেষে তিনি 
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বৌকে একটা ষতলব বলে দিলেন। বললেন- তুমি এখনি ভার বাড়ী “সে 
বলগে, আমার শাশুড়ীর ভারী অনুখ, তাই আজ আর আপনাকে খাওয়াতে" 
পারলাম না। ্‌ | 

নিষস্ত্রিত শরৎচন্দ্রকে শুধু সেই দিনটার জন্য একবার বাড়ীতে আনতে 
দেবার জন্য তিনি শাশুড়ীর কাছে কত অন্থনয়-বিনয় করলেন, কিন্ত তার 
শাশুড়ী কিছুতেই মত দিলেন না । 

বীণ। দেবী তখন বাধ্য হয়েই শরতচন্দ্রকে নিষেধ করতে গেলেন । তিনি 
কিন্ত গিয়ে শাশুড়ীর শেখানো তার ভারী অসুখের কথা বললেন না। তিনি 
শরৎচন্দ্রের কাছে কেঁদেকেটে অকপটে সমস্ত কথাই খুলে বললেন। তিনি 
আরও বললেন যে, তার দ্বামী বা ভাঙ্বর, পুরুষদের কেউ যদি বাড়ীতে 
থাকতেন, তাহলে এষনট! হতে পারত না। তারা থাকলে তাদের মাকে 
বোঝাতে পারতেন। 

সমস্ত শুনে শরৎচন্দ্র গম্ভীর হয়ে বাণ! দেবীকে শুধু এই কথাই বললেন--এ 
নিয়ে ভূমি মনে কোন ছুখ করো না। এর জন্য আমি কিছু মনে করি নি। 
আমাকে লোকে এ রকম ভুলই বুঝে থাকে । আমাকে নিয়ে তারা যে কত 
জল্পন|-কয্পনা করে তার ইয়ত্ব নেই। এই দেখ ন।, তোমার বৌদিকে আমি 
ধর্মমতেই বিয়ে করেছি, তবুও লোকে বলে আমি নাকি তাকে রক্ষিতা 
রেখেছি। 


৮" সত্যই শরৎচন্দ্রের বিবাহ্টা একটা বড় ধেয়াটে ব্যাপার। কেউ কেউ 
বলেন, তিনি বিয়ে করেছিলেন; আবার অনেকে বলেন, তিনি বিয়ে করেন 
নি, কেবল জীবন-সঙ্িনী জুটিয়েছিলেন। তাই শরৎচন্দ্রের এই বিয়ের 
ব্যাপারটি নিয়েও এই গ্রন্থে বিস্তীতভাবে আলোচনা করা হয়েছে। 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে সব চেয়ে বড় কথা হল, তিনি ছিলেন অত্যন্ত দরদী । 
তার চরিত্রের এই দিকটা তে বটেই, তাছাড়া ভার চরিত্রের খেয়ালী, 
আত্মভোলা, বন্ধু-বৎসল, অতিথি-পরায়ণ, মজলিসী, ধর্ম-নিষ্ঠ প্রভৃতি দিকগুলি 
নিয়েও এই গ্রশ্থে আলোচন! করেছি। আর শরৎচন্দ্র যে জন্য আজ “শরৎচন্দ্র 
তার সেই সাহিত্য-্ষ্টির প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত সমম্তরই বিস্তৃত ইতিহাস 
ও বিবরণ দিয়েছি । 


একটা কথা । শরংচন্দ্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশবার সুযোগ বা সৌভাগ্য 
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আমার হয় নি। তাঁকে ক'বার দেখেছি মাত্র । শেষবার দেখি তার মৃত্যুর 
বৎসর ১৩৪৪ সালের ৩১শে ভাত্র তারিখে । আমি তখন কলকাতায় স্কটিশ 
চার্চ কলেজে বি-এ ক্লাসে পড়ি। তিনি সেবার আমাদের কলেজে তার 
অন্মোৎ্সব সভা এসেছিলেন । 

শরংচন্দ্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশবার সুযোগ না হলেও, তার স্ত্রী হিরগ্রয়ী 
দেবীর কাছে বহুদিন গিয়ে তাদের জীবনের অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছি। 
তাছাড়া শরংচন্দ্রের দিদি অনিল দেবীদের বাড়ী থেকে, শরংচন্দ্রের ভাগলপুরের 
কয়েকজন মাতুল ও বাল্যবন্ধু কাছ থেকে, তার হাওড়ার শিবপুর, সামতাবেড় 
ও কলকাতার অনেক ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও প্রতিবেশীদের কাছ থেকে, তার গ্রন্থের 
প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির কাছ থেকেও তার সম্বন্ধে অনেক 
তথ্য সংগ্রহ করেছি এবং এ বিষয়ে সাহায্য পেয়েছি । 


অবশ্ত শরংচন্দ্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশলেই যে তার সম্বন্ধে সমস্ত প্রকৃত 
ঘটন। লেখা যায়, তাও মোটেই সত্য নয়। কেনন। তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও আত্মীয় 
ধার। তার সম্বন্ধে কিছু কিছু লিখেছেন, তাদের কারও লেখায় প্রচুর, আবার 
কারে। কারে। লেখায় কিছু কিছু তুলও রয়েছে। 

এখানে তাদের কারো কারো লেখায় সেইব্ধপ ছু-একট। ছোটখাট ভুলের 
উল্লেখ করছি। যেষন_-_শরংচন্দ্রের মাতুল ও বাল্যবন্ধু স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
তার 'শরংপরিচয়' গ্রন্থে লিখেছেন_-“যখন “পখের দাবী'র পরিকল্পন। তার 
মনে গড়ে উঠেছে, তখন তিনি জানতেন যে এঁ বইখানি লেখায় তার জেলু 
হবে নিশ্চয়। জেলে যেতে তার ভয় ছিল ন।। তবে সেখানে মদ পাওয়! 
যাবে না, এটা নিশ্চয় কোরে জানতেন। তাই মদ খাওয়। বন্ধ কোরে 
দিলেন । আফিং খাওয়ার করুণ ইতিহাস যে, জেলে ম্দ পাওয়া অসম্ভব। 
আফিং তবুও পাওয়! গেলেও যেতে পারে ।” 


স্থরেশবাবুর লেখায় পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, জেলে মদ পাওয়! যাবে না, বরং 
আফিং পাঁওয়] যেতে পারে _এই ভেবে শরৎচন্দ্র মদ ছেড়ে আফিং ধরেছিলেন। 
এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য যে--শরতচন্দ্র পথের দাবী” লিখতে আরম্ত 
করেছিলেন, রেঙ্গুন ছেড়ে চলে আসার অনেক বছর পরে হাঁওড়ায় থাকার 
সময়। অথচ শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে লেখা চিঠিপত্রে দেখা যায়, তিনি রেঙ্গুনে 
থাকার সময়েই ভাল রকম আফিং ধরেছিলেন। হাওড়ায় এসে ২-২-১৭ 
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তারিখেও তিনি হরিদাস চট্টোপাধ্যামকে লিখেছিলেন-__“দেখছি ১২৫ এর 
কষে মাল চলে না।...আফিংই ত লাগে ১৪1১৫ টাকা 1” 


শরৎচজ্জের বিশিষ্ট বন্ধু উপন্যাসিক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন-_- 

“সে (শরৎচন্দ্র ) শ্বদেশকে বড় ভালবাসিত। যে কেহ শ্বদেশের জন্য কষ্ট 
ক্বীকার করিয়াছে, সে তাহার পরমাত্ীয় হইয়! গিয়াছিল। এইবপ কত 
লোককে যে সে সাহায্য করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। রাসবিহারী বস 
যখন পলাইয়! যাইবেন, তখন একজন আসিয়। শর্ৎকে বলিল--সাত হাজার 
টাক ন। দিলে, রাসবিহারী সীমান্ত পার হইয়া পলাতক হইতে পারে না। 
রাত্রি তখন এগারটা ; শরৎ চিন্তিত হইল। তাহার হাতে অত টাকা নাই। 
সে অবশেষে মাড়োয়ারীর কাছে গিয়া! হাওনোট লিখিয়া টাকা লইয়া 
রাসবিহারীবাবুকে উদ্ধার করিল।” (প্রবাসী-_কাতিক, ১৩৪৫) 


চারুবাবুর এ লেখাটি সম্পূর্ণ তুল। কেননা, শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেফে ফিরেই 
এসেছিলেন ( এপ্রিল ১৯১৬ ) রাসবিহারী বন্থ পলাতক হওয়ার (জুলাই 
১৯১৫ ) প্রায় এক বছর পরে । আর শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে চলে আসার পর 
বেশ কয়েক বছর পর্যন্ত তার আথিক অবস্থা ছিল খুবই খারাপ। তাই তিনি 
তখন অত টাক কারও কাছে ধার চাইলে, কেউই ধার দিত ন1। 

রাসবিহারী বস্থ কবে কিভাবে পলাতক হয়েছিলেন, সে সম্বন্ধে দেশের 
মৃক্তিকার্ধে তার সহকর্মী ও তার জীবনী লেখক ১ মুখোপাধ্যায়ের 
লেখ! থেকে এখানে কিছুট। উদ্ধত করছি__ 

“১৯১৫ সালের ১৫ই জুলাই খিদিরপুর ভক হইতে “সান্ুকিমারূ' নাষক 
একটি জাপানী জাহাজ জাপান যাওয়ার কথা ছিল। অতএব সেই জাহাজেই 
রাসবিহারী জাপানাভিমুখে যাত্রা! করিবেন বলিয়া স্থিরীকুত হইল।-.. 

গিবিজাবাবু ( নগেন্দ্রনাথ দত্ত) তখনও ধর পড়েন নাই। কাজেই 
রাসবিহারীর জাপান যাত্রার সমুদয় ব্যবস্থা, প্রয়োজনীয় অর্থাদি সংগ্রহ ইত্যাদি 
কার্ধ তিনিই স্বন্দররূপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন । গিবিজাবাবুই খিদিরপুর ভকে 
গিয়া রালবিহারীকে সম্বর্ধন1 জানাইয়! আসেন (বিপ্লবীবীর রাসবিহারী বস্থ) 


এইবপ উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব প্রভৃতি শরৎচন্দ্রের আত্মীয় 
এবং বন্ধুদের শরঘচন্দ্র সম্বন্ধীয় লেখাঁতেও কিছু কিছু সবল থেকে গেছে। 
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এদের কেউ কেউ পুরাতন স্বতি থেকে লিখতে গিয়ে তুল করেছেন। 
আবার কেউ কেউ তাদের অজান! কথ! লিখতে গিয়েও ভূল করেছেন। 


শরৎচন্দ্র দিলীপকুমার বাঁয়কে একবার এক পত্রে লিখেছিলেন--“"*'সঙ্জন 
সমাজে আমি অপাংক্তের। কতই না জনশ্রুতি লোকের মুখে মুখে 1 

শরৎচন্দ্র তার শেষ বয়সে লেখা 'বাল্য-স্থৃতি' প্রবন্ধেও লিখেছিলেন-_- 

“আমার বিগত জীবনের ইতিবৃত্ত'--লইয়! বহুবিধ জল্লনা-কল্পন! ও নানাবিধ 
জনশ্রুতি সাধারণ্যে প্রচারিত আছে ।” 

শরৎচন্দ্র সন্বন্ধে এই জনশ্রতি আজ আর কিন্তু মুখে মুখে নেই। তার 
মত্যুর পর অনেকে সেই জনশ্রাতিকে গ্রন্থ মধ্যে লিখে প্রচার করেছেন ও 
করছেন। যেমন-একব্যক্তি তার “শরংচন্দ্র নামক একটি গ্রন্থে অনেক 
আজগুবি কাহিনী প্রকাশ করেছেন । কলকাত? বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অধ্যাপক 
ডক্টর স্বকুমার সেনের একটি অ ভমতসহ বইটি প্রকাশিত হয়েছে। এই 
অভিমতটি থাকায় বইটির একটু কদরও বেড়েছে এবং কয়েকট। সংস্করণও নাকি 
শেষ হয়ে গেছে । অতএব বইটি একেবারে উপেক্ষার নয়। এখন সেই বই 
থেকে একটু নমুন। দিচ্ছি । গ্রন্থকার লখেছেন__ 

“-..সেবার ঠিক হ'ল শিবপুরে রবীন্দ্রনাথের একট জয়ন্তী উৎসব করা 
হবে। উদ্যোগী হলেন অন্ুব্বপবাবু, নীলর্ঞনবাবুঃ আরও পাড়ার উৎসাহী 
যুবকবৃন্দ। তাদের পাণ্ডা হলেন শরৎন্দ্র। তিনি নিজে চিঠি দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথকে আন।1নোর ব্যবস্থ। করালেন । 

লক্ষৌ থেকে আন! হ'ল বাইজী, তার সঙ্গে এলে। পরিচিত আট দশ 
বছরের একটি বাঙ্গ।লী মেয়ে। 

ব্যবস্থ! প্রায় সম্পূর্ণ । কিন্তু বিশ্ন ঘটালে। তবল্চী। কথা ছিল আসার, 
কোন কারণবশতঃ তা আর সম্ভব হয়ে উঠলো না। কলকাতার নামজাদ। 
বাজিয়েদের নিমন্ত্রণ করে নিয়ে আস। হ'ল। 

নাচ সুরু হ'ল। রবীন্্রনাথ সামনে বসে আছেন তাকিয়াটি হেলান দিয়ে 
মেঘেটি নাচতে নাচতে মাঝে মাঝে থেমে যেতে লাগলো_মুখে ফুটে উঠতে 
লাগলো বিরক্তির ছায়]। 

সবাই বুঝলেন তাল কেটে যাচ্ছে। অথচ সে আসরে তার সামনে তবলা 
ধরতেও সাহসী হচ্ছে না কেউ। 
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ছুবার মেয়েটি নাচতে নাচতে থমকে ফাড়িয়ে পড়ল। রবীন্দ্রনাথের 
অসম্মান করা হচ্ছে ভেবে শরৎচন্দ্র আর স্থির হয়ে বসে থাকতে পারলেন না। 
একটি হাই তুলে ভাক দিলেন, অনুরূপ ! 

অন্রূপবাবু ছুটে এলেন। শরখচন্দ্র বললেন_ একটু আফিং নিযে এসে! | 
নীলরতন গেল কোথায়? তাকে মাঝে মাঝে বরং একটু চ1 যোগাতে বলে! । 

নাচ সুরু হ'ল। তাল আর কাটে না। সভা নিম্তব্ধ হয়ে পড়লো । শুধু 
শোণশ। যেতে লাগলো--তবলার বোল আর ঘুড়রের ঝুম্‌ ঝুম শব । 

এলে পেশাদার বাইজী। শরৎচন্দ্র অটল অচল । নাচ যখন থামল, তখন 
ভোর হয়ে এসেছে। রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হলেন তার এই অসাধারণ শক্তির পরিচয় 
পেয়ে । জিজ্ঞাসা করলেন-_-এমন সুন্দর বাজাতে কোথায় শিখলে শরৎ? 

শরৎচন্দ্র উত্তরে মহ হাসলেন। বললেন-_-আমার যা কিছু সঞ্চয় সবই. 
বর্মামূলুকে, ভারতী । 

অন্থরূপবাবু ও নীলরতনবাবু সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ধ করলেন-_-কার কাছে 
শিখেছিলেন ? 

শরৎচন্দ্র সহান্তে উত্তর দিলেন__-শিখেছিলাম লক্ষৌর এক তবল্চীর কাছে। 
তিনি বলতেন-_এট!1 হ'ল হয় আমীর, ন] হয় ফকিরের কাজ। আমিতো 
সেখানে ফকিরই ছিলাম নীলু !-"" 

বৈকালে রবীন্দ্রনাথ সকলকে এসরাজ বাজিয়ে শোনালেন। শেষে 
এসরাজটি পাঁশে নামিয়ে রাখতে রাখতে বললেন-বোধ করি এ রসে তুমি 
বঞ্চিত, শরৎ? 

শরৎচন্দ্র মিষ্টি মধুর হেসে বললেন_-এ অভাগার কোন কিছুতে বঞ্চনা নেই, 
ভারতী | একটু যদি অপেক্ষা করেন__আমি আপনাকে তার শোনাতে 
পারি। অনুরূপ এক নম্বর একস একটু এনে দাও তো] । 

অন্ুরূপবাবু কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরে এলেন । তিনি সেটুকু গলাধঃকরণ 
করে সেতারখান। কোলে তৃলে*নিলেন। ঘরটা! মৃচ্ছনায় ভরে উঠলো । 

বহুক্ষণ পরে*শরংচন্দ্রঃসেতারখানা নামিয়ে রাখলেন। কিন্ত শ্রোতৃবর্গের. 
কারও তখনও চমক ভাঙোন। 

ভারতীর তন্সয়তা কাটলো বছুক্ষণ পরে। তিনি শরৎচন্দ্রের হাতখান! 
নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে বললেন-__তুমি যে এত গুণের অধিকারী, তা 
আমার জানা ছিল না শরৎ! সত্যই তুষি সরম্বতীর বরপুত্রই বটে 1” 
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এই গল্পের খুটিনাটি কথাগুলো! বাদ দিয়েও মূল কথা থাকে এই-- 
রবীন্দ্রনাথ শিবপুরে তার জন্ম তিথি উৎসবে গিয়ে সারারাত্মি ধরে বাইজীর নাচ 
দেখলেন। পরদিন বিকালে আবার নিজে তো। এসরাজ . বাজালেনই, এমন 
কি শরৎচন্দ্রের সেতার বাজনাও শুনলেন। আর শরৎচন্দ্র সেতার ধরবার 
আগে রবীন্দ্রনাথের সামনে বসেই এক নম্বর একৃস অর্থাৎ যদ খেলেন । 

রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রকে ধার সামান্ত মাত্রও চিনেছেন বাঁ দেখেছেন, 
তারাই জানেন_-নিজের জন্মতিথি উৎসবে ছুদিন ধরে যোগ দেওয়া এবং 
সারারাত্রি ধরে তাকিপায় ঠেসান দিয়ে বাইজীর নাচ দেখার লোক রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন না। আর যে-শরতচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে গুরু বলে শ্রদ্ধাভত্তি করতেন, 
তাঁর সাঘনে বসে তিনি কখনই মদ খেতে পারেন ন।। গ্রস্থকার জানেন না 
যে, মদ তো দূরের কথ।, শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে এত বেশী শ্রদ্ধা করতেন যে, 
তার সামনে ধূমপান৪ করতেন না। এ সম্পর্কে তবে একটি ঘটন। ঝলি। 
এই ঘটনাটি শরৎচন্দ্র নিজেই তাঁর স্বেহভাজন শ্রীহীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
একদিন বলেছিলেন । হীরেনবাঁবু এই কাহিনীটি অধুনালুপ্ত “মাসিকপঞ' 
কাগজের ১৩৫৬ সালের মাঘ সংখ্যায় লিখেছিলেন । কাহিনীটি এই-_ 


রবীন্দ্রনাথ এক সময় যখন চন্দননগরে গঙ্গার উপর বোটে বান করতেন, 
সেই সময় শরৎচন্দ্র একবার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে যাঁন। কবির সঙ্গে 
নেবার শরংচন্দ্রের অনেক বছর পরে দেখ।। বহুদিন পরে দেখ। বলে, কবি 
শরৎচন্দ্রকে তখনি ছাড়তে চইলেন ন।। শরৎচন্দ্র ঘণ্টা ছুই কবির কাছে 
ছিলেন। কবি তে! শরতচন্দ্রের সঙ্গে গল্প করতে লাগলেন, কিন্তু শরৎচন্দ্রের 
বিপদ হ'ল এই যে, তিনি ঘন ঘন ধূপায্ী হয়েও কবির সামনে আদৌ ধূমপান 
করতে পারলেন না। শরত্চন্দ্র যে অত্যন্ত ধৃষপায়ী, কবি এ কথা জানতেন । 
তাই শরৎচন্দ্র ধূমপারী হয়েও তার সামনে ধূমপান করছেন না দেখে, কবি ঠিক 
আধ ঘণ্ট। অন্তর অন্তর চা, খাবার, এটা-ওটার নাম করে শর্ংচন্দ্রকে সাষনে 
থেকে সরিয়ে তার সেক্রেটারী অনিল চন্দর কাছে চালান করে দিতে 
লাগলেন। আর এ অবকাঁশে শরংচন্দ্র বাইরে গিয়ে ধূমপান করে এলেন। 


ঘন ঘন ধুপায়ী হয়েও শরংচন্্র যে রবীন্দ্রনাথের সামনে আদৌ ধৃষপান 
করতেন মা, একথা আরও অনেকে--ধারা রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র উভয়কে 
অনেকক্ষণ ধরে একত্র থাকতে দেখেছেন, তারাও বলে থাকেন। যে-শরৎচন্দ্র 
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রবীন্দ্রনাথের কাঁছে একট! সিগারেট পর্বস্ত খেতেন না, তিনিই তার সামনে 
বসে ঘদ খাচ্ছেন, একি কখনো সম্ভব ? 

তাছাড়া গ্রস্থকারের গল্পের অন্রূপবাঁবু ও নীলরতনবাবু এ'র! ছজনেই 
আজও এই প্রবন্ধ লেখার সময়, বেঁচে আছেন। তারা বলেন যে, এই কাহিনী 
সত্য নয়। শিবপুরে কখনে। এঁ ধরণের কোন রবীন্দ্র-জন্মোৎসব হয়নি । 

শিবপুরে শরৎচন্দ্রের আর হেসব বন্ধু জীবিত আছেন, তারাও বলেন-- 
শিবপুরে রবীন্দ্-জন্মোত্সবে রবীন্দ্রনাথ নিজে কখনো! আসেন নি। এমন কি 
তার কোন জন্মোৎসবে তাকে নিয়ে আসারও কখনে। চেষ্টা হয়নি । 

অতএব পূর্বোক্ত 'শরংচন্্র' গ্রস্থের এই গল্পটি ষে একেবারেই অসত্য, তাতে 
আর কোন সন্দেহ নাই। 


শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে যে সব জনশ্রুতি, প্রবাদ ও অপপ্রচার আছে, সেগুলির 
এখনি একটা! সুষ্ঠ আলোচন] হওয়া! দরকার । তা! না হলে, পূর্বোক্ত “শরৎচন্দ্র 
গ্রন্থটির ন্যায়, আরও অনেক গ্রস্থেই শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে, নান। বিকৃত ও মনগড়া 
আজগুবি গল্প ক্রমশঃ প্রচারিত হতে থাকবে । তখন সে সব রোধ কর! কষ্টকর 
হয়ে পড়বে। 

এক সময় আমি “ভারতবর্ষ পত্রিকায় শরৎচন্দ্র সন্বদ্ধে একটান1 বহু প্রবন্ধ 
লিখেছিলাম । ভারতবর্ষ ছাড়া এ সময় আমি "আনন্দবাজার" দ্ষুগান্তর' 
প্রভৃতি পত্রিকায়ও শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে প্রচুর প্রবন্ধ লিখি। এ সময়েই “শরৎচন্দ্রের 
চিঠিপত্র, “শরংচন্দ্রের বৈঠকী গল্প “শরৎচন্দ্রের হাশ্ত-পরিহাস' নামে আমার 
কয়েকটি গ্রস্থও প্রকাশিত হয়েছিল । শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আমার সমস্ত লেখ। শেষ 
করতে ও সেগুলিকে সুষ্ঠভাবে প্রকাশ করতে এখন মনস্থ করেছি। সেই 
হিসাবে ঠিক করেছি-_-৪ খণ্ডে সমগ্রভাবে শরৎচন্দ্র প্রকাশ করব। ১ষ 
খণ্ডে শরৎচন্দ্রের জীবনী, ২য় খণ্ডে শরৎচন্দ্র মৌখিক আলাপ-আলোচনা, 
বৈঠকী গন্প, হাশ্-পরিহাস ও মৌখিক অভিভাষণ, ৩য় খণ্ডে শরৎচন্দ্রের 
চিঠিপত্র এবং ৪র্থ খণ্ডে শরৎ-সাহিতোর আলোচন। থ্কবে। 

শরৎচন্দ্রের জীবনী নিয়ে প্রথম খগ্ডটি প্রকাশিত হ'ল। 

এই গ্রন্থ রচনায় যে সকল লেখকের রচনা থেকে উপাদান নিয়েছি এবং 
যেসব ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান আমাকে সাহাষ্য করেছেন, তাদের সকলের কাছেই 
আমার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 





শবুত্চন্দ্র (৫৭ বৎসর ব্রসে ) 


জন্ম ও বংশ পরিচয় 


হুগলী জেলায় দেবানন্দপুর একটি ছোট গ্রাম। গ্রামটি ইস্টার্ণ রেলওয়ের 
ব্যাণ্ডেল স্টেশন থেকে মাইল দুই উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত । 
দেবানন্দপুরের পাশেই একটি ছোট নদী। নদাটির নাম সরস্বতী । 
দেবানন্দপুর ছোট গ্রাম হলেও, এই গ্রামের একটি এতিহাসিক মর্ধাদ | 
আছে। প্রাচীন বাঙ্গলার প্রসিদ্ধ রাজধানী সপ্তগামের সাতটি মৌজার মধো 
এই দেবানন্দপুর ছিল একটি । তখন এই গ্রাম খুব সমৃদ্বশালী ছিল। 
এছাঁড়। কবিবর রায় গুণাকর ভারতচন্দ্র রাধের স্বতির মহিতও এই গ্রাম 
বিজড়িত। ভারতচন্ত্র ভার কৈশোর কালে কিছুদিন এই গ্রামে বাস 
করেছিলেন । তখন তিনি এখানে স্থাশীর় রামচন্দ্র দত্বমুন্সীর বাড়ীতে থেকে 
পারলী শিক্ষ। করতেন । 
দেবানন্দপুরে অবস্থান কালে ভারতচন্দ্র এই গ্রথমেব হীরারাম রায় ও 
পূর্বোক্ত খামচন্দ্র দত্তমুন্সীর বাড়ীতে নত্যনা রা়ূণের পুঁথি পড়বার জন্য আদিষ্ট 
২য়ে ছুবারে ছুটি পৃথক সত্যনারায়ণের পাচালী রচন! করে পড়েছিলেন । 
এই ছুটি সত্যনার|রণের পাচালীতেই ভানতচন্্র দেবানন্দপুর গ্রামের 
উলেগ করে গেছেন | যেষন, প্রথমটিতে 
এ তিন জনার কথ। পাচালী প্রবন্ধে গাথ। 
বৃদ্ধিরপ কৈল ন!ন। জন। | 
দেনাশন্দপুর গ্রাম দেবের আনন্দপাম 
হীরারাস রাথের বাসন। ॥ 
দ্বিতীয়টিতে -_ 
দেবের আনন্দধাম দেবাশন্দপুর শাম, 
তাচে অধিকারী রাম রামচন্দ্র মুন্সী । 
ভারতে নরেন রায় দেশে যার যশ গাঁ 
হোয়ে ঘোরে কৃপাদায় পড়াইল পারসী ॥ 
এই দেবানন্দপুর গ্রামের এক সাধারণ ধ্যবিস্ত পরিবারে ১৮৭৬ শ্রীষ্টান্দের 
১৫ই সেপ্টেম্বর তারিখ, / বাঙ্গল। ১২৮৩ সালের ৩১শে ভাত ) শরৎচন্দ্রের 


৯ ৪ 





জন্ম ১1 শরংচন্দের পিতার নাম মতিলাল চট্টোপাধ্যায় এবং মাতার নাম 


ভুননমোহিনা দেবী । 
মঞ্ডিলালেব পাচ পুছের মব্যে অরধ্গ্্রই ছিলেন জোষ্ট। অপর পুজদের 


মব! ঘান। তারপর চতুর্থ পুত্র প্রভাসচন্দ্র এবং 


মনো ছুদশ জন্মের গরউ ম 
পঞ্চম পুত্র প্রকাশচঞ্জের জরা ২য়। মৃতিলালের এই পুত্ররা ছাড়া দুই কন্তাও 
ছিলেন । কন্যাদের এধো অনিল! দেবা ভার সর্বপ্রথম লন্তান, আর কনিষ্ঠ। 
সুশীল দেবা ভার সবশেষ সন্তান। 

শরংচন্রর দেবানন্দপুরে জন্স/লেও এই গ্রামটি কিস্ক তার পিত। বা মাতা 
কারণ পূর্বপুরুষের বানস্ুমি হিল ন।। শরত্চন্দ্রের পৈভৃক বাসভূমি ছিল 
২৪ পরগণ। জেলার কাচড়াপাড়ার কাছে মাধুদপুর গ্রামে । দেবানন্দপুর ছিল 
শুরত্চন্দের পিত। মতিল।শের মাতুলালর | 

মতিলালের পিত। [ছিলেন খুব নিভ/ক ও অত্যন্ত স্বাধীন প্রকৃতির মানুষ । 
জনি এক সমর সবার প্রবল-প্রভাপাখিত জমিদারের বিরুদ্ধাচারণ 
করে ছিতল্ন | ফলে জম্দিরেব অত্যাচারে তিন গৃহত্য।গী হতে বাধা 
হয়েছিলেন । তারপর একদ্নি তাদেরই আনের ঘাটে তার ক্ষত বিক্ষত দেহ 
মৃত অবস্থায় পাপা যায়। 

এই নমঘ মভিল|লেন বন ছিল খুদই অল্প । মতিলালের মাতি। নিরুপায় 
“য়ে মি শ্গ [শেখে পজালছে চছে আলেন। টা ছোলেবেলায় 
সালে এাডীকেই আম হপেহিনেন | পরে বড় হছে হামুদপুরে আর ফিরে ন। 
গিখে দেবানন্প্রবেই বাড়া কনেছিলেন। ঘতিলালের মামার। তাদের বাড়ীর 
সংলযম় চাবকা9। আন্দাজ খাগান জাম মাতিপালকে বাস করার জন্য দিলে, 
মতিলাল সেঠ জমিতে দক্ষিণদ্বারী একত।গ। ছৃ'কুঠরী পাক। ঘর করেছিলেন । 

মাতিলালের যখন অগ্ন বয়স, সেই সমহেই হাঁলিশহরের কেদারনাথ গঙ্গো- 
পাধারের দ্বিতীয়। কহঠ। ভূনমোতিনী দ্রেবব সহিত তীর বিবাহ হর। কেদার- 
নাথ গঙ্গোপাব্যাঘ তখন তার অপর চার ছোট ভাই-দীননাথ, মধেক্দনাথ, 
অম্বন।খ ও অঘোরনাথকে নিদে ভাগলপুরে একত্রে বনবাস করতেন । 

কেদারনাথের পিত। রামধন ছি প্রথম হালিসহর ত্যাগ করে 
ভাগলপুরে যান। তিনি সেখানে উচ্চপদে সরকারী চাকরি করতেন। 
ভাঁগলপুরের প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে শিক্ষায় ও অর্থে এই গঙ্গোপাধ্যায়দের 
তখন খুব নামডাক ছিল । 


কেদারনাথ জামাত। মতিলালের পড়াশুনার জন্য তাঁকে দেবানন্দপুর থেকে 
নিয়ে গিয়ে ভাগলপুরে নিজেদের বাঁড়ীতে রেখেছিলেন । তাই মতিলাল 
্বশুরবাঁড়ীতে থেকেই পড়াস্তন। করতেন। ভাগলপুর থেকে তিনি এন্ট্রান্স 
পান করেছিলেন । এন্ট্রান্দ পান করার পর পাটন। কলেজে তিনি কিছুদিন 
পড়েও ছিলেন । কেদারন[থ গঙ্গোপাধ্যাদের-কণিষ্ঠ ভ্রাত। অঘেোরনাথ ছিলেন 
মতিলালের সতীর্ঘথ। তিনও*পাটনা কলেজে পড়েছিলেনট।,'পাটনায় কলেজে 
পড়ার সময় এব! ছুজনে এক সঙ্গে একটি মেসে থাকতেন । 

মতিলাল লেখাপড়। শিখলেও চাকরি বড় একট। করতেন ন|।। বিহারের 
ভি/হবরিতে কিছুদিন যা চ/করি করেছিলেন চাকরির ষে বন্ধন, সে তার 
আদৌ সহ হত ন|। তিনি কি উদ[নাঁন ও চঞ্চল প্রকৃতির মানুষ 
ছিলেন । দিনের বেশীর ভাগ সময়ই তান বই পড়ে কাটাতেন। মতিলাল 
আনলে ছিলেন, একজন শিরী ও সাক্ত্যিক মাঙ্গব। তিনি ভবি আকতেন, 
কবিত। ও গল্প লিখতেন এনং উপশ্ত(ন, নাটকণ্ড ব্চন। করতেন। তবে কিন্ত 
তার চঞ্চল স্বভাবের জন্যই তি।ন অনেক উপন্যাস ও নাটক রচনার ঘাত দিলে 
কোনটাই শেষ করতে পারেন নি। লবই অসমাঞ্ধ অবস্থার থেকে যায়। 

অর্থ উপাঞ্জন ন। করার জন্য মৃতিলাপকে প্রথম প্রথম কিন্তু শ্বশুরবাড়ীর 
লোকজনদের কাছ্ছ থেকে নান। কথ। শুনতে হ'ত। শ্বশুরবাডীর লোবদের এই 
ক্থ। শোনার হাত থেকে দূরে থাকার জন্যই মৃতিলাল কখন কখন ভাগলপুধ 
ছেড়ে সস্ত্রীক দেবানন্দপুবে চলে আসতেন | 

শরংচন্দের পিত1 মতিলাল যেমন বে-হিসাবী, আত্মভোল।, স্বপ্মালানী ও 
চঞ্চল প্রকৃতির মানুষ ছিলেন, শরতচন্দ্রের মাত। ভূবনমোত্নী দেবী তেমনি 
ছিলেন শান্তন্বভাব! ধৈর্শীল!, গৃহকর্ষে নরত। ও নেবাপরারণ।। ভূবনমোহিনী 
তার শিতার একান্গবভাঁ বুভৎ পরিবারে বির অজন্র খেটে যেতেন। 
মতিলাল স্বপ্নবিলাপী এবং উপাঞনে অঘনযোগী হলেপ্ ভুলনমোহ্নী স্বামীর 
সঙ্ষে এই নিযে ঝগড়। কর। পছন্দ করতেন না। আর তিনি তার স্বামীর কাছে 
নানা রকমের দাবী নিরেও নিজেদের মবো অপন্তোষের স্ষ্টি করতেন ন। | 
ধনীর কন্ঠ! হলেও দারিদ্র্য ও অভাবকে তিনি নীনবে সহা কৰ্:ত জানতেন । 


বিস্তারস্ত 

শরৎচন্দ্র বয়স যখন পাচ বসর, সেই সময় তার পিতা তাকে গ্রামের 
( দেবানন্দপুরের ) প্যারী পপ্ডিতের ( বন্য্যোপাধ্যায্নের ) পাঠশালায় ভি করে 
দেন। খড়ের ছাউনি দেওয়! একটি প্রশস্ত চণ্তীমগ্ডপে এই পাঠশালাটি বসত। 

পাঠশালায় অনেকগুলি ছাত্র-ছাত্রী ছিল। এদের মধ্যে শরৎচন্দ্র ছিলেন যেন 

মেধাবী, তেমনি দুরন্ত । 

গুরুমশায়ের পুত্র কাশীনাথও এই পাঠশালায় পড়ত। কাশীনাথ ছিল 
শরৎচন্দ্রের নহপাঠী ও বন্ধু। প্রথমতঃ শরৎচন্দ্র পাঠশালার ছাত্র-ছাত্রীদের 
মধ্যে সবচেয়ে মেধাবী, দ্বিতীয়তঃ পুত্রের বন্ধু, এই ছুই কারণে গুরুমশায় 
শিশু শরৎচন্ত্রকে মাঝে মাঝে ঠেঙ্গানি দিলেও সকল দুরন্তপনাই নিবিচাবে সহ 
করতেন । ৰ 

গুরুমশায় শরৎচন্ররের দৌরাজ্মো বিরক্ত হরে কখনে| কখনে৷ শরৎচন্দ্রে 
পিতাষহীর নিকটে গিয়েও শরংচন্্ের বিরুদ্ধে নালিশ জানাতেন। পিতামহী 
গুরুমশায়কে সান্বন| দিয়ে ্সেহের নাতি সমন্ধে বলতেন- ন্যাড়া এখন একটু 
দুরন্ত আছে বটে, কিন্তু বড় হলেই ঠাগ্। হয়ে যাবে। 

ছেলেবেলায় শরংচন্দ্রের মাথায় একবার কয়েকট। ফৌোড়। ও ঘ। হয়। 
তার ফলে তখন তার মাথার অনেক চুল উঠে যার । এইজন্যই শরংচন্দ্রের 
পিতামহী তাকে আদর করে ন্যাড়।' বলে ডাকতেন। শরৎচন্দ্রের কোন কোন 
বন্ধুও তাঁকে স্যাঁড়। বলতে।। 

পাঠশালায় শরৎচন্দ্র ছুরস্তপনার একটি কাহিনী এইরূপ £__ 

গুরুমশায় একদিন ধৃষপানের আগে কল্‌্কেয় তামাক ও টিকে সাজিয়ে 
কিছুক্ষণের জন্ত বাইরে যান। শরৎচন্দ্র সেই অবসরে কল্কের তামাক ফেলে 
দিয়ে তামাকের বদলে কতকগুলে ছোট ছে'ট ইটের ট্‌করে! রেখে ভার উপর 
টিকে সাজিয়ে রেখে দেন। 

গুরুমশাষ ফিরে এলে কল্‌কে থেকে এক টুকরে! টিকে নিয়ে দেশলাই জেলে 
টিকে ধরালেন। তারপর ফু দিয়ে টিকে ধরিয়ে হছ'কোর মাথায় কল্‌কে রেখে 
ভাঙ্গাক টানতে লাঁগলেন। কিন্ত কিছুতেই আর ধেয়। বার করতে পারলেন 


৪ 


ন।। তখন ব্যাপারট! কি দেখবার জন্য তিনি কল্‌কে উদ্টে চেলে জেখলেন। 
তিনি আশ্চর্ঘ হয়ে দেখলেন, কে তামাকের বদলে কয়েকটা ইটের টুকরো দিয়ে 
রেখেছে । 

গুরুমশায় বুঝলেন, এ নিশ্চয় তাঁর ছাজ্রদেরই কারও কাজ। তাই তিনি 
রাগে অপগ্রিশর্ম। হয়ে চীৎকার করে ছাত্রদেক্স বললেন-_-এ কার কাণ্ড বল্‌ বল্ছি? 

গুরুমশায়ের অগ্রিমূত্তি দেখে পাঠশালার একটি ছেলে ভয়ে দাড়িয়ে উঠে 
শরৎচন্দ্রের নাম বলে দিল। তখন গুরুষশীয় বেত নিয়ে শরৎচজ্রকে মারতে 
উদ্ভত হেন । গুরুষশায় বেত হাতে আসছেন দেখেই শরৎচন্দ্র টেনে এক দৌড় 
দিলেন। আর ছুটে যাবার সময় যে ছেলেটি ছাড়িয়ে তার নাম বলছিল, 
তাকে এক ধাক্কায় ফেলে দিয়ে পালালেন । ছেলেটি ধাক্কা খেয়ে পড়ে গেলে, 
গুরুমণার তাকে তুলতে গেলেন। শরৎচন্দ্র ততক্ষণে ছুটে অনেক দুরে চলে 
যান। 

শরৎচন্দ্র একেবারে সরশ্বতী নদীর খেয়াঘাটে চলে গেলেন। তারপর 
সেখান থেকে খেয়। ভোঙ। চবেয়ে ৩৪ মাইল দূরে কৃষ্*পুর গ্রামের র্ঘুনাথ 
বাবাজীর আখড়। বাড়ীতে গিয়ে হাজিব হলেন । সেদিন আর সেখান থেকে 
ফিরলেন ন।। পরে শর্ৎচন্দ্রের বাড়ীর লোকজন সমস্ত জানতে পেরে তাঁকে 
আখড়া বাড়ী থেকে নিয়ে আসেন । 


পাঠশালার ছাত্র কাশীনাথ যেষন শরতচন্দ্রের বন্ধু ছিল, তেমনি পাঠশালার 
একটি ছাত্রীর সঙ্গেও শরংচন্দ্রের খুব ভাব ছিল। পাঠশালার ছুটির পর অনেক 
সময়ই মেয়েটি শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ঘুরে বেড়াত । যেয়েটি শরংচন্দ্র অপেক্ষা বয়সে 
ছু-এক বছরের ছোট ছিল। নে শরৎচন্দ্রের ছিপ সংগ্রহ কর।, মাছ ধরা, ঘুড়ির 
স্থতোয় মান্জ। দেওয়] প্রভৃতি কাজে শরৎচন্দ্রকে সাহায্য করতো! | মেয়েটির 
একটি খেয়াল ছিল, যখন বৈঁচি ফল পাকত, বৈচি ফল তুলে মালা গেঁথে 
শরতচন্দ্রকে প্রায়ই উপহার দ্িত। 


স্ুল-জীবন 

শরৎচন্দ্র যখন প্যারী পণ্ডিতের পাঠশালার পড়ছিলেন, সেই লয়ে স্থাশীয় 
সিদ্দশ্বর ভট্টাচার্য দেখানন্দপুরে একটি বাঙ্গল! স্কুল স্থাপন করেন। এই 
স্থল স্থাপিত হলে শরৎচন্দ্রের পিত। শরংচন্দ্রকে প্যারী পণ্ডিতের পাঠশালা 
থেকে এনে সিদ্ধেশ্বর মাষ্ট!রের স্কুলে ভতি করে দেন। শরতচন্দ্র এই ক্কুলে এক 
বৎসর পড়েন। 

এই মময়েই শরংচন্দ্ের পিত। মতিলাল বিহারের ডিহিরিতে একট। চাকরি 
পান। চাকরি পেয়েই মতিলাল সপরিবারে ডিহিরিতে চলে যান। এ সময় 
শরংচন্ত্রের বয়ম ছিল স|ত-আট বৎসর । 

মতিলাল ভিহিরিতে মাত্র ছু-তিন বৎসর চাকরি করেছিলেন । শরৎচন্দ্র 
এ সময়ট! তার পিতামাতার নহিত ডিহিরিতেই ছিলেন । 

শরংচন্্র তাঁর ছেলেবেলার এই ভিহিরি বানের কখ। উল্লেখ করে পরে 
১-৮-১৯ তারিখে তার নাত্তা-শিশ্ঠ। লীলারাণী গন্ষোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন £-- 

“ডিহিরি যাচ্ছে? যখন তোমাদের শন্স9 হয নি, তখন আঁমি ওই 
ভিহিরির ফ্যানেলের পাড়ে পাড়ে পাঁক। খিরণী কুড়িয়ে কুড়িয়ে বেড়াতাষ, আর 
ফাস করে গিরগিটি ধরতাম। উঃ সে কত কালের কথ|। তখন রেল হয় নি, 
ছোট স্টিমারে চড়ে আরা থেকে যেতে হোতে1। তোমাদের বাউলোটাও 
আফিযেন চোখে দেখতে পাচচ্ছ। আচ্ছ। তোমাদের ঘর থেকে বেরিয়ে 
ডানহাতি সুর্য উঠে না? তখনকার কালে ওদেশে একট। ঘাট ছিল, সতীচওড়া 
না এমনি কি একট! নাম! বোধ করি তোমাদের ওখান থেকে মাইল ছুই 
হবে। কিছুকাল এখানে বসেচি, কি জানি সে ঘ।টের অস্তিত্ব আজও আছে 
কিন!” 


মৃতিলালের ভিহিরির চাকরি শেষ হলে, তিনি আধার সপরিবারে 
ভাগলপুরে শ্বশুরালয়ে ফিরে এলেন। শরংচন্ত্র তখন “বোধোদয়' পর্যন্ত 
পড়েছিলেন । 


শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে এলে এবার ভার অভিভাবকরা! তাকে স্থানীয় ছুর্গাটয়ণ 
বালক বিষ্তালয়ে ছাত্রবৃত্তি ক্লাসে ভন্তি করে দিলেন । শরৎচন্দ্র বয়ন তখন 
বছর দশেক । 

শরৎচন্দ্রের মাতাষহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যাম্ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা অঘোরনাথের 
পুত্র ষ্ণীন্দ্রনাথও এ সময় দুর্গাচরণ বালক বিষ্যালয়ের ছাত্রবৃত্তি ক্লাসে পড়তেন । 
কেদারনাথ ভ্রাতুক্ুত্র ষণীন্্রনাথকে এবং দৌহিত্র শরৎচজ্রকে বাড়ীতে পড়াবার 
জন্য ছুর্গাচরণ বালক বিদ্যালয়ের অক্ষয় পণ্ডিত মশায়কে নিযুক্ত করেছিলেন। 
পণ্ডিত মশায়ের পড়ানোর গুণে এর সেবার দুজনেই ছাত্রবৃত্তি পাস করে 
ছিলেন। সেট। ছিল ১৮৮৭ শ্রীষ্টা্ৰ। সে বছর মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
জুবিলি ছিল। 

আজকাল ছাত্রবুত্তি বলতে, উত্তম ছাত্রকে প্রদত্ত বৃত্তি ব1 জলপানি-_এই 
আমর। বুঝে থাকি । কিন্ত আগেকার দিনে ছাত্রবৃত্তি সকলই ছিল। ছাত্রবৃত্তি 
কুলের শেষ ক্লাস ছিল, বর্তমানের যষ্ট শ্রেণীর সমান । ছাত্রর। ছাত্রবৃত্তি পাস 
করে, তারপরেই নশাল ত্রি-বার্ষিক পড়ত। আজ সে ছাত্রবৃত্তি ্কুলও নেই, 
আর নর্সাল স্কুলও নেই । 

ছত্রবৃত্তিতে ইংরাজি পড়ানে। হ'ত না। তবে বাঙ্গল।, অঙ্ক, ইতিহাস, 
ভূগোল প্রভৃতি বিষয় একটু বেশী করেই পড়ানে। হ'ত। তাই ছাত্রবৃত্তি 
পরীক্ষায় পাস করতে হলে, ছাত্রদের এই সব বিষক্ন খুব ভালভাবে আমত্ত করতে 
হত। 

ছাত্রবুত্তি পাস করে ইংরাজি শিখবার জন্য শরতচন্দ্রকে ইংরাজি স্কুলের 
নীচের ক্লাসে ভতি হতে হয়েছিল। শরৎচন্দ্র ছাত্রবৃত্তি পাস করার ফলে, 
ইংরাজি স্থলে তাঁর ক্লাসের বাঙ্গল।, অঙ্ক ইত্যাদি পড়! তার কাছে অতি ভূচ্ছ 
বলেই ষনে হ'ত। তাকে কেবল ইংরাজিই য। পড়তে হ'ত। এই জন্তাই 
পড়ার চাঁপ ন। থাকায় শরৎচন্দ্র এ সময তার পিতার সংগৃহীত “হরিদাসের 
গুপ্তকথা প্রভৃতি বই লুকিয়ে লুকিয়ে গড়তেন । 

ইংরাজি স্কুলে কেবল ইংরাজিটাই পড়তে হয়েছিল বলে, শরৎচন্দ্র সে বছর 
পরীক্ষায় অন্যান বিষয়ে ত বটেই, এমন কি ইংরাজিতেও এত বেশী নম্বর 
পেয়েছিলেন যে, শিক্ষক মশাঁয়র। তাঁকে সেবার ভবল প্রমোশন দিয়েছিলেন । 


শরৎচন্দ্র দেবানন্বপুরে প্যারী পণ্ডিতের পাঠশালায় পড়বার সময় পাঠশালায় 


পী 


যেমন ছুরস্তপন! করতেন, ভাগলপুরে ছুর্গাচরণ বালক বিদ্যালয়ে পড়বার সময়ও 
স্থলে কথনে। কখনে। মাঁথায় ছুষ্টবুদ্ধি খেলাতেন। যেমন, স্কুলের ছুটির আগেই, 
কি করে বাড়ী পালানে। যায়, এই ভেবে শরৎচন্দ্র মাস্টার মশায়দের অলক্ষ্যে 
সহপাঠীদের দিয়ে স্কুলের দেরাল ঘড়ির কাটা আগিয়ে দেওয়াতেন। 
ছাত্রবৃত্তি পাঁস করার পর শরৎচন্দ্র আরও বছর ছুই ভাগলপুরে পড়েছিলেন । 
তারপর তার পিতা আবার সপরিবারে দেবানন্দপুরে চলে এলে, তিনিও তার 
পিতাষাতার সহিত দেবানন্দপুরে চলে আসেন। 

শরৎচন্দ্র দেবানন্দপুরে এসে হুগলী শহরে হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে ভতি হন। 
হুগলী ব্রার্চ স্কুলে তিনি কয়েক বংসর পড়েন। শরৎচন্দ্রের পিতা মতিলাল 
উপার্জনহীনতার জন্য দেবানন্দপুরে এসে কিছুদিনের মধ্যেই ঘোর দারিক্র্যের 
মধ্যে পড়লেন । তখন তিনি শরৎচন্দ্রের স্কুলের বেতন যোগাঁতেও অক্ষম 
হলেন। তাই শরতচন্দ্রকে কিছুদিন পড়াঁও বদ্ধ রাখতে হয়েছিল । 

ক্রমে ষতিলালের অভাব বাড়তে থাকলে, শেষে তিনি বাধ্য হয়েই 
সপরিবারে আবার ভাগলপুরে চলে গেলেন । শরৎচন্দ্র তখন সবে হুগলী ব্রাঞ্চ 
স্থলের ১ম শ্রেণীতে (বর্তমানের দশম শ্রেণী ) উঠেছেন । 

শরৎচন্দ্র এবার ভাগলপুরে গিয়ে ভাগলপুরের তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজিয়েট স্কুলে ১ম শ্রেণীতেই ভতি হলেন! সেই সময় সাহিত্যিক ও 
সাংবাদিক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় তেজন|রায়ণ জুবিলি কলেজিয়েট স্কুলে 
শিক্ষকতা করতেন । তিনি তখন ভাগলপুরেই থাকতেন । পাঁচকড়িবাবুর পিতা! 
বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের মাতামহের বন্ধু ছিলেন। তাই শরৎচন্দ্র 
পাচকড়িবাবুকে মামা বলতেন। শরংচন্্র তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজিয়েট 
স্কুলে ভতি হওয়ার সময় পাচকড়িবাবু শর্ৎচন্দ্রকে যথেষ্ট সাহাষ্য করেছিলেন। 
শরৎচন্দ্র যথাসময়ে এন্ট্রান্স পরীন্স। দিয়ে দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হলেন। 
সেটা তখন ১৮৯৪ খ্রীষ্টা্ব । এ সময় তার বয়স ছিল ১৮ বছর। 


এন্টরন্ন পরীক্ষ। দেওয়ার সময় শরতচন্দ্রে মামাদেরও আথিক অবস্থা খুবই 
খারাপ ছিল। কেনন। শরৎচন্দ্রের মাতামহ কেছারনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ইতিপূর্বে 
১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে ভাটপাড়ায় গুরুগৃহে মার। ঘান। কেদারনাথের মৃত্যুর পরই 
তাদের একান্নবতাঁ পর্িবাঁর ভেজে যায়। 


৮ 


কেদারনাথের ছই পুজ--ঠাকুরদাস ও বিপ্রধাস। ঠাকুরদাস, তার পিতা | 
যেখানে কাজ করতেন, ভাগলপুরে ডিগ্রি ম্যাজিষ্রেটের সেরে্তায়, সেখানেই 
কাজ পান। বিপ্রদাসও এই লম্য় অল্প বেতনে একটা চাঁকরিতে ঢোকেন। 

ঠাকুরদান কিছুদিন কাজ করার পর অফিসের সামান্ত ক'টা টাকার 
গোলযাল নিয়ে আদালতে অভিযুক্ত হন। ভাগলপুরে গঞ্জোপাধ্যায়দের 
তখন খুব নাম্ভাক ও প্রভাব-প্রতিপত্তি ছিল। তাই ঠাকুরদাসের মামলায় 
বড় বড় উকিল ব্যারিস্টার নিযুক্ত করতে হ'ল। অনেকদিন ধরে মাষল। চলল, 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত ঠাঁকুরদাস দায়মুক্ত হলেন ন।। ঠাঁকুরদাসের কাকার। 
ইতিপূর্বেই ভিন্ন হয়ে ছিলেন । তাই এই মামল] চালাতে গিয়ে ঠাকুরদাল ও 
বিপ্রদ/সকে একেবারে'নিঃত্ব হতে হয়েছিল । ১ 

শরৎচন্দ্রের প্রবেশিকা পরীক্ষার কছুদিন পূর্বেই এই মামলার হাজাম। 
হয়েছিল । সেই কারণে শরৎচন্দ্রের প্রবেশিক1 পরীক্ষার ফি এবং এ সঙ্গে দেয় 
কমাসের ষাহিনার টাকার জন্য বিপ্রদাসকে স্থানীয় মহাজন গুলজারিলালের 
কাছে হ্াগুনোট লিখে দিয়ে টাক ধার করতে হয়েছিল । 


অন্ন উপার্জনকারী বিপ্রদ্াসকে এই সময় তার নিজের, তার দাদ। ঠাঁকুর- 
দ[সের এবং ভম্ীপতি মতিলাঁলের সংসার চালাতে হত। তাই অভাবের 
জন্যই শর্ৎচন্দ্রের প্রবেশিক। পরীক্ষার সামান্ত ক'টা টাকার জন্যও তাঁকে 
গুলজারিলালের কাছে হ্াগুনোট লিখে দিতে হয়েছিল । 


ছেলেবেলার খেলাধুলা প্রভৃতি 

স্কুলে পড়ার সহয় শরৎচন্দ্র যেমন সহপাঠীদের মধ্যে দলের মেতা ছিলেন, 
তেষনি বাড়ীতে এবং পাড়ায়ও নমবয়সীদের দলে তিনিই ছিলেন দলপতি 
একবয়সীদের মধ্যে মার্বেল খেল॥ লাটু ঘোরানো, ঘুড়ি ওড়ানো প্রভৃতিতে 
শরৎচন্দ্র ছিলেন, সবচেয়ে দক্ষ। গুরুজনদের নিষেধ সত্বেও তাদের লুকিয়ে 
পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে মিশে শরৎচন্দ্র এই সব খেলাতেন। এই খেলাধূলা 
ছাড়। বন থেকে ফড়িং ধরে এনে পোষা, নান! রকমের পোক1 ও পাখী পোষা, 
কুকুর পোষ! এবং ফুলের বাগান কর। প্রভৃতি কতকগুলি খেয়ালও শরৎচন্দ্রের 
ছিল। 

ভাগলপুরে থাকার সময় শরৎচন্দ্র তার সেখানকার সমবয়সীদের নিয়ে 
বাড়াতে একট। ছোটখাট যাছুঘর ও চিড়িয়াখান! করেছিলেন । নানারকমের 
ফড়িং ও পোঁক। এবং কোকিল ও*গাওশালিখ গ্রভৃতি পাখী , বিড়াল, বেজি, 
সপ, লাল-নীল মাছ ইত্যাদি এই ঘাছুঘর ও চিড়য়াখ|নায় ছিল। 


শরংচন্ত্রের মামার বাড়ীতে 'নংসার কোষ' নাধে একটা বই ছিল। সেই 


বই থেকে শরৎচন্দ্র জানতে পারেন যে, বেলের শিকড় গোখরে। সাপের ফণার 
কাছে ধরলে, সেই সাপ মাথ। নীচু করে হীনবল হয়ে যার। 

এই জেনেই বালক শরৎচন্দ্র বেলের শিকড় এবং হাঁড়ি ও সর! জোগাড় 
করে সাপ ধরবার জন্য উঠে পড়ে লাগলেন। এজন্য তিনি সদলে বাড়ীর 
আনাচে-কানাচে সাপের গর্ত খোৌজাও সুরু করে দ্িলেন। একদিন একটা 
সাপও দেখতে পেলেন। তখন সাপটার সামনে বেলের শিকড় নিয়ে গেলে, 
সে মাথা নীচু করার বদলে দিব্যি ফখ। তুলে দাঁড়াল। সেই সময় শরংচন্দ্রে 
মাতুল মণীন্্রনাথ লাঠি হাঁতে নিয়ে পাশেই ছিলেন। তিনি সজোরে লাঠির 
আঘাতে সাপটাকে মারলে, শরংচন্তর সে যাত্রা সাপের হাত থেকে রক্ষা পান। 


শরচন্দ্র ছেলেবেলায় মাতার কাটতে, কুস্তি করতে ও গাছে উঠতে খুব 
ভালবাসতেন। ভাগলপুরের পাশেই গঙ্গার যে ছাড়, যমুনিয়! নদী, তাতে 


১৩ 


বধাকাঁলে শরৎচন্দ্র অভিভাবকদের লুকিয়ে তার ষাতুল ষণীন্্রনাথকে সঙ্গে নিয়ে 
খুব সাতার কাটতেন এবং উচু পাড় থেকে জলে ঝাপ খেতেন। শরংচন্দ্র , 
তার এ ষণিষামার সঙ্গে পাড়ায় ঘোষেদের পোঁড়ো বাড়ীতে একট! কুত্তির 
আখড়1 করেছিলেন এবং সেখানে সদলে কুস্তি করতেন । শরৎচন্দ্র গাছে 
চড়তেও খুব দক্ষ ছিলেন। এষন কি পরাকাপড়ের কৌচার দিকটা দিয়ে 
নিজের শন্দীরটাকে গাছের সঙ্গে বেঁধে গাছে বসে ঘুমানোও তিনি অভ্যাস 
করেছিলেন । এই গাছে চড়! ও গাছে বসে ঘুষানো সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র তার 
সঙ্গীদের বলতেন--মনে কর একট1 বনের মধ্যে গিয়ে রাত হয়ে গেল। বনে 
বাঘ-ভাম্ুক রয়েছে। তখন গাছে চড়া ছাড়া উপায় নেই! আর সারারাত 
তো জেগে কাটানোও যায় না। তাই গাছে বসে ঘুমানোটাও অভ্যাস করে 
বাখা ভাল। 


দেবানন্দপুরে এসে হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে পড়ার সময়ও শরৎচন্দ্র সমবয়সীদের 
দলে নেতৃত্ব করতেন। দেবানন্দপুর থেকে হুগলী প্রায় তিন মাইল পথ। এই 
তন মাইল কাঁচ। পথ, তখন থ্রীক্মকালে ধূলায় এবং বর্ধাকালে কাদায় পরিপূর্ণ 
থকত। শরৎচন্দ্র এবং গ্র(মেব আরও কয়েকটি ছেলে সকলে একত্রে দল বেঁধে 
হুগলীতে পড়তে যেতেন। স্কুলে গড়তে যাবার সময় শরৎচন্দ্র পথে সঙ্গীদের 
অদ্ভুত অদ্ভুত গল্প শোনাতেন এবং পথেব ধারে কারও বাগানে কোন সত্বাদু 
ধল দেখলে, সদলে তার সদ্ধবহার করতেন । 

গ্রামেব ভিতরে মুন্সীদের একট। বড় পুকুরের পাশে গড়ের জঙ্গলে একটা 
গভীর খাদের যধ্যে শরৎচন্ত্রের একট। আস্তানা ছিল। শরৎচন্দ্র সঙ্গীসাথীদের 
'নয়ে লুকিয়ে এর ওর বাগান থেকে যে সব আম-কাটাল প্রভৃতি সংগ্রহ করতেন, 
এইখানেই সে সব রেখে দিতেন এবং সফয়মত সদলে সেগুলি আহার 
বরতেন। এইখানেই শরংচন্দরের হুঁকা, কলকে প্রভৃতি ধৃষপানের সরগ্রাম 
লুকানো থাকতে। এবং এখানে এসেই তিনি ধূমপান করতেন । 


দেবানন্দপুরের পাশেই সরম্বতী নদী। এই নদীর ফেরিঘাটে পারাপারের 
যে ভোঙ1 থাকতো, সেই ভোঙ] খুলে নিয়ে অথব! স্থানীয় জেলেদের নৌকা 
তাদের অজ্ঞাতসারে খুলে নিয়ে শরৎচন্দ্র কখনো একা, কখনে। ধ৷ বন্ধুদের 
নিয়ে নদীবক্ষে ছু-তিন মাইল পর্যন্ত চলে যেতেন। এইভাবে কষ্ণপুর গ্রামে 


১৯ 


রঘুনাথ গোস্বামী প্রতিষ্ঠিত আখড়। বাটী পর্যন্ত অথব। সপ্তগ্রামের পুল 'আব্ধি 
বেড়িয়ে আমতেন। কৃষ্ণপুরের এই বৈষ্বদের আখড়1 বাঁটীটি তাঁর অত্যন্ত 
প্রিয় ছিল। তিনি কখনে। একা, কখনো বন্ধুদের নিয়ে পায়ে ছেটেও এই 


আখড়ায় যেতেন। 


বাল্যকালে শরৎচন্দ্র যেষন সাহসী ছিলেন, তেষনি তিনি কোষল 
স্বভাবেরও ছিলেন । এই বয়সেই তিনি লোকের রোগে শোকে সেবা করছে 
ও সান্ন। দিতে ছুটে যেতেন । হুগলী ত্রাঞ্চ স্কুলে খন তিনি পড়তেন, তখন 
প্রয্জোজন হ'লে গভীর রাত্রিতে তিনি একাই লগ্ন ও একটি লাঠি হাতে নিয়ে 
তিন মাইল নিঞজন পথ হেঁটে হুগলী শহর থেকে রোগীর ওঁষধ অথব। ডাক্তার 
এনে দিতেন। বালকন্থলভ চপলতার জন্য শরংচন্্র যেমন কিছু লোকের 
অপ্রিয় ছিলেন, তেমনি তাঁর এই সকল সৎকাজের জন্য তাকে আবার অনেকে 
আদরও করতেন । 


শরংচন্দর দেব|নন্দপুরে থাকার সময় একবার এক যাত্রার দলে ঢুকে ছিলেন । 
এই দলে থেকে তিন খিছু'দন বাইরে বাইরে ঘুরেছিলেন | ছেলেবেলায় তিনি 
মাঝে মাঝে বাড়ীর কাকেও কিছু না বলে নিরুদ্দেশ যাঁত্রাও করতেন । 
শরৎচন্দ্র একবার তার ১৩১৪ বছর বরসের সময় ব্যাণ্ডেল স্টেশনে এসে 
কলকাতাগামী একটি ট্রেনের ১ম শ্রেণীর কামবায় উঠে বসেন। এ কামরার 
তখন কলকাতার বৌবাজাব-নিবানী আ।টণি গণেশচন্দ্র চন্দ্র ছিলেন। য়ল। 
কাপড়জাম! পর! একটি ছেলেকে ১ম শ্রেণীর কামরায় উঠতে দেখে, তিনি 
কৌতৃইলবশে ছেলেটিকে কাছে ডাকলেন এবং জিজ্ঞাসাবাদ করতে লাঁগলেন। 
জিজ্ঞাসাবাদে পর তিনি জানতে প|রলেন, ছেলেটি তারই এক বন্ধুর নাতি। 

গণেশবাবুর এঁ বন্ধুটি ছিলেন হালিশহরের অক্ষয়নাথ গাঙ্গুলী (বিপ্লবী 
বিপিনবিহ্বারী গাঙ্গুলীর পিত।)। অক্ষয়বাবু শরৎচন্ত্রের মাতামহের খুড়তুতো 
ভাই। 

গণেশবাবু, শরশচন্দ্রকে সঙ্গে নিয়ে অক্ষয়বাবুর বাড়ীতে দিয়ে এলেন। 
অক্ষয়বাবু তখন গণেশবাবুর বাড়ীর অদূরে দুর্গ পিখুরি লেনে থাকতেন । 

অক্ষয়বাবু আবার পরদিন লোক দিয়ে শরৎচন্দ্রকে দেবানন্দপুরে পাঠিয়ে 
দেন। 
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শরৎচন্দ্র একবার কাঁকেও কিছু না বলে পাছে হেঁটে পুরীও পালিয়েছিলেন । 
তার এই পায়ে হেঁটে পুরী যাওয়ার গল্প পরে তিনি অনেকের কাছে বলতেন । 
পুরীতে গিয়ে সেবার তিনি বিখ্যাত গণিতজ্ঞ কে. পি. বন্থর বাড়ীতে ছিলেন । 


শরৎচন্দ্র তার ছেলেবেলার কথায় নিজেই বলেছেন +₹-- 

“ছেলেধেলার কথা ষনে আছে। পাড়াায়ে মাছ ধরে, ভোঙা ঠেলে, 
নৌকা বেয়ে দিন কাটে । বৈচিজ্রের লোভে মাঝে মাঝে যার দলে 
সাগরেদি করি, তার আনন্দ ও আরাম যখন পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে, তখন গামছা 
কাধে নিরুদ্দেশ যাজায় বার হই। ঠিক বিশ্বকবির কাব্যের নিরুদ্দেশ যাত্রা! নয়, 
একটু আলাদা । সেট। শেষ হলে আবাঁর একদিন ক্ষতবিক্ষত পায়ে নিজীঁব 
দেহে ঘরে ফিরে আসি । আদর অভ্যর্থনার পাঁল। শেষ হলে, অভিভাবকেব। 
পুনয়ায় বিষ্ভালয়ে চালান করে দেন ।” 
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কলেজে অধ্যয়ন 


কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাত| অঘোরনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
মণীন্্রনাথ তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজিয়েট স্কুলে শরৎচন্দ্রের সহপাঠী ছিলেন । 
প্রবেশিক] পরীক্ষা মণীন্্নাথ ও শরংচন্্র দু'জনেই দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ঘ 
হয়েছিলেন । প্রবেশিক1 পরীক্ষায় পাস করে মণীন্রনথ তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজে ভি হলেন। কিন্তু টাকার অভাবে শরৎচন্দ্র আর কলেজে ভন্তি 
হওয়! হল ন|। অভাবের জন্যই বিপ্রদাম শরৎচন্ত্রকে কলেজে ভি করাতে 
পারলেন গা। 

শরংচন্দ্রের পড়া হবে ন। দেখে, মণীন্দ্রনাথের ম। কুন্মকামিনী দেবীর বড় 
মায়! হল। এই সমর তিনি ভার স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করে তাদের ছোট 
ছেলেদের পড়াবার বিনিময়ে শবৎচন্দ্রের কলেজের মাহিন। দেবার ব্যবস্থ। করে 
দিলেন। ফলে শরংচন্দ্র কলেজে ভতি হলেন। শরংচন্দ্র রাত্রে মণীজ্রনাথের 
দুই ছোট ভাই স্থরেন্্রনাথ ও গিরীন্দ্রনাথকে পড়াতেন। এরা তখন স্কুলে 
নীচের ক্লাশে পড়তেন । এ'র। ছাড়া বাড়ীর অন্ত ছোট ছেলেরাও তার কাছে 
অমনি পড়ত। 

শরৎচন্দ্র এইভাবে অপরকে পড়িরে তার বিশিমঘে ভবে তিনি নিজে পড়তে 
সক্ষম হয়েছিলেন । শর্ৎচন্দ্র রাত্রে অপরকে পড়িষে, তারপরে নিজের পড়! 
করতেন। এই সময অধিক রাত পর্যন্ত জেগে তিনি গভীর মনোনিবেশ 
সহকারে পড়াশুন। করতেন । 

পড়াশুনায় শরংচন্দের এই একাগ্রতা সম্বন্ধে তাঁর ষাতুল স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্ষো- 
পাধ্যায় বলেন--“কলেজে ফাষ্ট ইয়ারে বিজ্ঞান বিষয়ে পরীক্ষার পূর্বদিন সন্ধ্যায় 
শরংচন্্র তার ছাত্রদের বলে গেলেন__কাল আমার পরীক্ষা, আমি পড়তে 
যাচ্ছি, আজ রাত্রে আর আমাঁকে তোমর। কেউ বিরক্ত করে। ন।। যার যা! 
পড়া জানবার আছে, কাল সকালে আমার কাছে গিয়ে জেনে এসে। | 

ঘরে আলো জেলে মোটা মোট! বিজ্ঞানের বগলে! নিয়ে দোর জানাল 
বন্ধ করে পড়তে বনে গেলেন । তার পরদিন সকালে ছাজের দল দোঁর ঠেলে 
সে থরে গিরে দেখে তখনও ঘরে আলো জলছে, দরজ। জানালা বন্ধ এবং 
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শরতচন্্র নিবিষ্টমনে পড়ছেন। ছেলের দল ঘরে ঢুকতে তিনি বিরক্ত হনে 
বললেন--এইমাত্র বারণ করে এলুম না, আজ রাত্রে তোমরা কেউ আবাস 
বিরক্ত করো না; আহি পড়াতে পারব না; তবু সব এলে কেন? ছাত্রের 
দল বিস্মিত হয়ে বললে--সে তো! কাল বাজে কথা ছিল। আজ যে এখন 
সকাল হয়ে গেছে। শরৎচন্দ্র আসন ছেড়ে উঠে জানালা খুলে দিতেই ঘরের 
মধ্যে সফালের রৌন্দু এসে ছড়িয়ে পড়ল, তিনি ছেলেদের কাছে মনে মনে 
অপ্রতিভ হলেন। 

সেবার কলেজে বিজ্ঞানের পরীক্ষাপত্রে শরৎচন্দ্রের উত্তর দেখে পরীক্ষক 
বিশ্মিত হয়ে সন্দেহ করেছিলেন যে, এ ছেলেটি নিশ্চয়ই গোপনে বই দেখে 
লিখেছে। তিনি পুনরায় শরৎচন্দ্রকে সম্মুখে বিয়ে নৃতন প্রশ্ন দিয়ে পরীক্ষা 
করলেন। এবার শরৎচন্দ্র মুখেই তার উত্তরগুলি বলে দিয়ে পৰীক্ষককে 
অধিকতর বিশ্মিত করে দিলেন । তার ম্মরণশক্তি ছিল অসাধারণ 1” 


শরৎচন্দ্র যখন কলেজে পড়ছিলেন, সেই সময় ১৮৯৫ খ্রীষ্টা্বের নভেম্বর 
মাসে তার মাতার যৃত্্যু হয়। শরংচন্দ্রের পিতা ঘরজামাই হয়ে গাুলী- 
বাড়ীতেই বান করতেন। তিনি এ সময় কিছুই উপার্জন করতেন ন1। 
শরৎচন্দ্রের মাতার মৃত্যুর পর মতিলাল ভাবলেন, এখানে থাক! আর.ভাল 
দেখায় নী। তাই তিনি তার পুত্র-কন্তাদের সঙ্গে নিয়ে ভাগলপুরের খগ্জরপুর 
পল্লীতে একট খোলার বাড়ী ভাড়া করে বাস করতে লাগলে ।  ব্ইতিপূর্ধে 
মতিলালের জ্যোষ্ঠা কন্য! অনিল! দেবীর বিবাহ ৮৯১৫ ক্মামিল! দেবী তাঁর 
শুর র বাড়ীতেই থাকতেন । 


শরৎচন্দ্র তার পিতাঁর সঙ্গে খপ্তরপুরে গিয়ে সেখানে থেকেই লেখাপড়া 
করতে লাগলেন । কিন্তু এফ, এ, পরীক্ষার ফি জম! দিতে ন। পারা শেষে 
আর পরীক্ষ। দিতে পারলেন ন।। 

শরুংচন্দ্রের মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (ইনি শরৎচন্দ্রের মাতাশহ 
কেদারনাথের তৃতীম ভ্রাত। মহেন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ পুত্র ) ১৩৫৭ সালের "খরৎ- 
ক্মরণিকাঁ"য় 'শরৎচন্দ্রের ছোটধাম। ও মামার বাড়ী" প্রবন্ধে লখেছেন-_- 

“তৎকালীন এফ, এ, পরীক্ষার প্রবেশমূল্য মাত্র পনেরটি টাক। জোগাড় ন। 
হতে পারার দকুণ শরৎচন্দ্র ফাস্ট” আর্টস পরীক্ষা দিতে পারেন নি, এই মর্মে যে 
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কাহিনী প্রচলিত আছে, তা আদ লতা নয়। এমন কি, সেই কাহিনীর স্থষটি 
যত বড় লোকের দ্বারাই হয়ে থ|কুক ন। কেন, তথাপি সতা নয় 


উপেনবাবুর এ কথার উত্তরে আমার বক্তবা--এই কাহিনীর অষ্টা যে 
শরৎচন্দ্র নিজেই । তিনি বহুবার বহু জায়গায় তার এই অর্থাভাবে পরীক্ষা 
দিতে না পারার বেদন/র কথা বলেছেন। ১৯১৯ খ্রীষ্টান্ধের ২৪শে আগস্ট 
তারিখে শরৎচন্দ্র লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে যে চিঠিখানি লেখেন, তার এক 
জাম্সগায় লিখেছিলেন_-“বড় দরিদ্র ছিলাষ, ২০টি টাকার জন্তে একজা মিন 
দিতে পাইমি |” 

শরৎচন্ত্র তার “আম্মচরিত' নামক প্রবন্ধের মধ্যেও নিজে লিখেছেন-_ 
“আমার শৈশব ও যৌবন ঘোর দারিদ্র্যের মধ্যে দিয়ে অতিবাহিত হয়েছে । 
অর্থের অভাবেই আমার শিক্ষালাভের সৌভাগা ঘটে নি ।” 

এতিহাঁসিক ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারকেও শরৎচন্দ্র একবার একথা 
বলেছিলেন । রমেশবাবু তার শরত্স্থতি' প্রবন্ধে সে কথার উল্লেখ করে 
লিখেছেন--“অর্থাভাবে পরীক্ষার ফি জোগাড় করিতে ন। পারায় তিনি এফ, এ, 
পরীক্ষা দিতে পারেন নাই ।” ( শরতস্মরণিকা-_১ষ বর্ষ, পৃষ্ঠা ২৬) 

শরৎচন্দ্র যে অত্যন্ত দরিদ্রের সন্তান ছিলেন এবং অর্থাভাঁবেই ষে তাকে 
পড়। ত্যাগ করতে হয়েছিল, একথ। শরখচন্্র চন্দননগরের শ্রীহরিহর শেঠের 
কাছেও একদিন বলেছিলেন । | 

১৯৩২ খ্রীষ্টাব্ধে অক্সফোর্ড মিশন হোস্টেলে এক ছাত্রসভায় শরৎচন্দ্র একবার 
গিয়েছিলেন। তাতে শরৎচন্দ্র ছিলেন সভাপতি, আর ওপন্যাঁসিক বিভূতি 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন প্রধান অতিথি । সেদিন সভায় বক্তৃত। প্রসঙ্গে 
শরৎচন্দ্র ছাত্রদের বলেছিলেন_“তোমর। সকলেই কলেজের ছাত্র। তোর! 
উচ্চ-শিক্ষালাভের স্থযোগ পেয়েছ। তোষাদের মত বরসে অর্থের অভাঁবেই 
আমাকে কিন্ত একদিন পড়। ছাড়তে বাধ্য হতে হয়েছিল |” 

এ ছাড়া আরও অনেক জায়গায় অনেকের কাছেই তিনি অর্থাভাবে পরীক্ষা 
দিতে ন! পারায় তার এই বেদনার কথ। বলে গেছেন । 


টাকার অভাবে বদি ন! হয়, ভবে কিসের জন্য শরৎচন্দ্র এফ, এ পরীক্ষা 
দিতে পারেননি, এ লন্বদ্বে আমি একদিন উপেনবাবুকে জিজ্ঞাস করেছিলাম । 
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তার উত্তরে উপেনবাবু আমাকে বলেছিলেন--টেষ্ট পরীক্ষার সময় হলে শরৎচজ 
যখন লুকিয়ে বই দেখে নকল করছিলেন, তখন গার্ডের হাতে ধরা পড়ে যান । 
কলে তাকে এফ, এ পরীক্ষার অনুষতি দেওয়া! হয় নি। 

উপেনধাবু আমাকে যে কথাটি বলেছিলেন, ব্রজেন্রনাথ বদ্ধ্যো- 
পাধ্যায়কেও এ কথাই বলেছিলেন । তাই ব্রজেনবাবু তার “শরৎপরিচয়, গ্রন্থে 
এ সম্বন্ধে লিখেছিলেন-_“টেষ্ট পরীক্ষাদান কালে এমন একটি অগ্রীতিকর ঘটন। 
ঘটিল, যাহাঁর ফলে কলেজের কর্তৃপক্ষ শরৎচন্দ্রকে এফ, এ, পরীক্ষা দিতে 
অনুমতি দেন নাই ।৮ 


শরংচন্দ্র অর্থাভাবে পরীক্ষা! দিতে পারেন নি, ন। টেষ্ট পরীক্ষার সময় নকল 
করতে গিয়ে ধরা পড়ার ফলে পণীক্ষা দেবার অন্মতি পান নি, এর কোনট। 
সত্য ?_ এ সম্বন্ধে সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে আমি একদিন প্রশ্ন করেছিলাম । 
উত্তরে তিনি বলেছিলেন__অর্থাভাবের কথাটাই সত্য । তবে টেষ্ট পরীক্ষার 
সময় একটা গণ্ডগোলও অবশ্য হয়েছিল ।_এই বলে তিনি যে কাহিনীটি 
বলেছিলেন, তা এই ₹- 

তেজনারায়ণ জুবিলী কলেজে আগে টেষ্ট পরীক্ষা বলে কিছু ছিল না। 
সেকেগ্ড ইয়ারে যাঁরা পড়ত, তাদের সকলকেই অমনি এফ, এ, পরীক্ষ1 দিতে 
পাঠানে। হ'ত। শরৎচন্দ্রদের সময় থেকেই এই কলেজে টেষ্ট পরীক্ষার প্রবর্তন 
হল। ছাত্রর] পরীক্ষ। দিতে চাঁয়ন|, কলেজ-কর্তৃপক্ষও পরীক্ষা না করে ছাড়বেন 
ন।-_এই নিয়ে টেষ্ট পরীক্ষার আগেও একটু গগুগোল হয়েছিল। যাই হোক, 
শেষ পর্যন্ত ছাত্রদের টেষ্ট পরীক্ষা দিতেই হ'ল । 

বিজ্ঞানের পরীক্ষার দ্রিন শরৎচন্দ্র একট হাঙ্গাম1! বাধিয়ে বসলেন। 
শরৎ্টন্দ্র বিজ্ঞানে খুব ভাঁল ছাত্র ছিলেন। বিজ্ঞানের পরীক্ষার দিন তিনি 
প্রায় অর্ধেক সময়ের যধ্যেই সমস্ত প্রশ্থের উত্তর লিখে দিয়ে বেরিয়ে গেলেন । 

পরীক্ষার হলে শরৎচন্দ্র দেখেছিলেন যে, তার ক'টি বন্ধু ভাল লিখতে পারছে 
না। বন্ধুরা লিখতে না পারলে, তখন কিভাবে তাদের সাহায্য করবেন, 
এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র এবং তাঁর বন্ধুরা কলেজের দারোয়ানকে হাত করে আগেই 
একটা ষতলব ঠিক করে রেখেছিলেন। সেই মতলব অন্থ্যায়ীই শরৎচন্দ্র 
বেরিয়ে এসে কলেজ-কম্পাউগ্ডেরই সংলগ্ন হোস্টেলে গেলেন । সেখানে গিয়ে 
শ্লিপ করে ভাতে উত্তর লিখে লিখে দারোয়ানের হাত দিয়ে পরীক্ষার হলে 
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পাঠিয়ে দিতে লাগলেন । দারোয়ান জল, কাগজ, রটিং পেপার, ফালি 
ইত্যাদি দেবার নাষ করে গার্ডের চোখ এড়িয়েই, শরৎচন্দ্র যাকে যাকে দিতে 
বলেছিলেন, তাদের কাছেই গ্লিপ পৌছে দিতে লাগল । কিন্ত সে ঘন ঘন 
যাতামাত করতেই গার্ডের সন্দেহ হ'ল। 

বিজ্ঞানের অধ্যাপক সারদ। ভট্টাচার্য নিজেই গার্ড দিচ্ছিলেন । দারোয়ানের 
উপর তাঁর সন্দেহ হওয়ায়, দারোয়ান যখন বেরিদে যায় তার অন্থসরণ করে 
তিনি হোস্টেলে গিয়ে দেখেন_ শরৎচন্দ্র দিব্যি বসে বসে স্লিপে উত্তর লিখছেন । 

সারদাবাবু শরৎচন্দ্রকে হোস্টেল থেকে কলেজের প্রিক্সিপালের কাছে 
ধরে নিয়ে এলেন। কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন তখন, শাস্তিপুর-নিবাসী 
হরিপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়। তিনি অত্যন্ত নীতিবাগীশ লোক ছিলেন। শরৎ- 
চন্দ্রের এই অন্যায় কাজের জন্য তিনি শরৎচন্দ্রকে টেষ্ট পরীক্ষায় "উত্তীর্ণ, বলে 
ঘোষণ! করবেন না” স্থির করলেন । 

টেষ্ট পরীক্ষার ফল বেরুল। সব ছেলেই পরীক্ষ। দেবার অন্থমতি পেল। 
পেলেন না! কেবল শরৎচন্দ্র। শরতচত্র আর কি করেন, নিরুপায় হয়ে হাল 
ছেড়ে দিলেন । 

এদ্রিকে হরিপ্রসন্নবাবু শরৎচন্দ্রকে এফ-এ পরীক্ষা দিতে দিলেন ন| বটে, 
কিন্ত তিনি অত্যন্ত নীতিবাগীশ লোক ছিলেন বলে, সর্বদাই বিবেকের দংশন 
অচ্থভব করতে লাগলেন। তিনি কেবলই ভাবতে লাগলেন_-তাই ত, একটা 
ছেলের জীবন নষ্ট করে দেব! 

এই সময় সারদাবাবুও আবার নিজেকে শরৎচন্দ্রের পরীক্ষা দিতে অনুমতি 
না পাওয়ার মূল ভেবে, শরৎচন্দ্র যাতে পরীক্ষা দিতে পারেন, তার জন্য 
হরিপ্রসম্পবাবুকে অনুরোধ করতে লাগলেন । 

হরিপ্রসম্নবাবু জানতেন, শরৎচন্দ্র পড়াশুনায় ভাল ছেলে; পরীক্ষা দিলে 
পাস করবেই । তাই তিনি কলেজের সম্মানের কথাটাঁও ভাবছিলেন। 

এইভাবে অনেক চিন্ত! করে পরীক্ষার ফি জমা দেবার আগের দিন, কি 
সেই দিন, হরিপ্রসন্নবাবু শরৎচন্দ্রকে ভাকালেন। শরখচন্দ্র এলে হরিপ্রসন্নবাবু 
তাঁকে ফি'র টাকা এনে জম দিয়ে যেতে বললেন। 

শরৎচন্দ্র বাড়ীতে গিয়ে তার পিতাকে টাকার কথা বললেন। শরৎচন্ত্রের 
পিতা অমনিই ত বেকার ও ঘোরতর অভাবী । হঠাৎ একসঙ্গে পরীক্ষার ফি 
এবং এ মঙ্গে দেয় ক'মাসের কলেজের মাইনের টাকা পান কোখাম্ন? তিনি 
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সমস্ত টাকা যোগাড় করতে পারলেন না। শ্বশুরবাড়ী থেকে চলে 'আসায় 
তি'ন সেখানেও আর কারে! কাছে টাকা চাইতে গেলেন নাঁ। তা ছাড়া 
শরংচন্দ্রের নিজের মামাদের অবস্থাও তখন খুবই খান্নাপ, ফলে শেষ পর্ধস্ত 
টাক। জোগাড় ন। হওয়ায় শরত্চন্ পরীক্ষার ফি আর জযা দিতে পারলেন না। 


শরৎচন্দ্রের এফ, এ, পরীক্ষ। দিতে ন। পারার সম্বন্ধে উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
| বলেছেন, সে সম্বন্ধে উপেনবাবুর সহপাঠী বন্ধু সৌরীন্রযোহন মুখোপাধ্যায় 
তার 'শরৎ্চন্দ্রের জীবন-রহশ্ত' নামক গ্রন্থে লিখেছেন £__ 

“পরীক্ষার ফি দিতে পারেন নি বলে তিনি ফাষ্ট আর্টস পরীক্ষা দিতে 
পারেন নি। এ সম্বন্ধে মতভেদ দেখছি, এবং এ মতভেদের কারণ নির্ণয় করা 
দুঃসাধ্য নয়। বাপে-খেদাঁনো, যামরা ভাগনে, তাও সহোদর। ভগ্লীর পুত্র নয়, 
তার ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে সচেতন হবেন এমন মামা জগতে বিরল । ধনী যধ্যবিত্ত 
কোন সংসারে এমন মাতুল দেখা যায় নী। মাতুলালয়ে শরৎচন্দ্র যে আদরের 
পাত্র ছিলেন ১৯০০ সালে অন্তত তার কোন লক্ষণ আমি দেখিনি । তার দিন 
কাটতো বিভভূতি ভট্টের গৃহে, সতীশচন্দ্রের বৈঠকখানায় এবং শরৎচন্দর্রের মনের 
প্রাণের সাথীদের সঙ্গে ।” 
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সতীশদের বাড়ীতে 

ভাগলপুবে বাঙ্গালীটোলায় শরৎচন্দ্রের মাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
বাস করতেন। 

বাঙ্গালীটোলার গায়েই আদমপুর পল্লী। আদমপুরেও অনেক বাঙ্ধালীর 
বাস। তখনকার দিনে এই আদমপুরের একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন রাজা 
শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 

শিবচন্্র অত্যন্ত গরীবের ছেলে ছিলেন। কিন্তু তিনি ছাত্রজীবনে একজন 
কৃতি ছাত্র ছিলেন। শিবচন্ত্র আইন পাস করে ভাগলপুরে ওকালতি আরুস্ত 
করেন। অল্প দিনের মধোই তিনি ওকালতিতে পসার করে বহু অর্থ উপার্জন 
করেছিলেন । নান| দেশহিতকর কাজের মধ্যেও তিনি লিপ্ত ছিলেন। তিনি 
ভাগলপুরে তার পিতার নাষে ছুর্গাচরণ বালক বিদ্যালয় এবং তার মাতা 
মোক্ষদ| দেবীর নামে একটি বালিক] বিদ্যালয় স্থাপন করেন । 

ইংরাজ গবর্ণষেন্ট শিবচন্দ্রকে রাজা! উপাধিতে ভূষিত করেছিলেন । 

রাজ] শিবচন্দ্র শ্বাস্থ্যোদ্ারের জন্য একবার বিলাত যান। বিলাত থেকে 
ফিরে এলে ভাগলপুরের বাঙ্গালী সমাজ তাকে “একঘরে, করেছিল। 

বাক্ছল। দেশের বাইরে হলেও ভাগলপুরের বাঙ্গালীর! তখন সেখানে সমাজ- 
বদ্ধ হয়েই বসবাস করতেন। 

স্থানীয় বাঙ্গালী সমাজ রাজ! শিবচন্দ্রকে একঘরে করলে, তিনি তা আদৌ 
গ্রাহহ করেন নি। বরং তিনি ধনী ও মানী ব্যক্তি ছিলেন ঝলে, অনেক 
বাঙ্গালীই তাঁর দলভূক্ত হয়েছিলেন । আর উদার মতাবলম্বীর1 তো তার পক্ষ 
নিয়েছিলেনই | এই নিয়ে তখন ভাগলপুরের বাঙ্গালী সমাজ রক্ষণশীল ও উদার 
মতাবলম্বী, এই দুই দলে বিভক্ত হয়েছিল। রক্ষণশীল দলের অন্যতম নেতা 
ছিলেন, শরৎচন্দ্রের মাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায় আর অপর দলের 
সর্বেসর্বা ছিলেন রাজা শিবচন্দ্র নিজে । 

রাজ! শিবচন্ত্রের পুজের নাম ছিল সতীশচন্দ্র। সতীশচন্ত্র 'আদমপুর ক্লাব 
নাষে একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। এ ক্লাবে গান-বাজনা, অভিনয়, 
খেলাধূলা! সবেরই ব্যবস্থা ছিল। 
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সতীশচন্দ্রে ক্লীকের সকল কাজেই তার পিতার পূর্ণ সহাগ্ুভূতি ছিল। 
এমন কি রাজ শিবচন্দ্র তার পুত্রের বন্ধুদের শ্ষেহ্যত্বও করতেন। এই বতাঁশ 
চন্দের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল । 

শরৎচন্দ্র মাতামহ এবং যাতাষহের অন্তান্থ ভাইর! সকলেই রক্ষণসীল 
দলের লোক ছিলেন ব'লে, শরৎচন্দরকে রাজ! শিবচন্দ্রের বাড়ীতে যেতে 
ও সতীশচন্দ্রের সঙ্গে মিশতে নিষেধ করেছিলেন। কিন্তু, শরংচন্্ 
মাতাষহদের নিষেধ সত্বেও লুকিয়ে রাজ! শিবচন্দ্রের বাড়ীতে ঘেতেন এবং 
সতীশচন্দ্রের ক্লারেও যোগ দিযম়েছিলেন। 

শরৎচন্দ্র তার যাতার মৃত্যুর পর, যখন মামার বাড়ী ছেড়ে খঞ্জরপুর পল্লীতে 
আসেন, তখন যাতাষহদের নিষেধ থাকলেও, তিনি সতীশচন্দরের সঙ্গে আরও 
বেশী মিশতেন। তারপর কলেজের পড়া ছেড়ে দিয়ে কিছুদিন তিনি অধিকাংশ 
সময়ই রাজা শিবচন্দ্ের বাড়ীতে কাটাতেন। এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের তখনকার 
খঞ্জরপুরের প্রতিবেশী যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন__ 

“ভাগলপুরের খঞ্জরপুর মহল্লায় যখন শরৎচন্দ্রের পিতা তাহার তিন পুত্র ও 
এক কন্যা লইয়া! বাস করিতেন, তখন আমরা ছিলাষ তাহাদের প্রতিবেশী । 
আমার অগ্রজ ৬রাজেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় ছিলেন শরৎচন্দ্রের সহপাঠী ও 
অন্তরঙ্গ বন্ধ। আমি বলিতেছি ১৮৯৭ সালের কথা-_-শরৎচন্দ্র তখন সম্পূর্ণভাবে 
বেকার এবং সাংসারিক ব্যাপার হইতে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। ভাঁগলপুরের প্রসিদ্ধ 
উকিল রাজা শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতেই শরৎচন্দ্র অধিকাংশ 
সময় কাটাইতেন। যেহেতু রাজ! শিবচন্দ্রের পুত্র কুমার সতীশচন্দ্র ছিলেন 
তাহার বন্ধু। সতীশচন্দ্র সঙ্গীত, বিলিয়ার্ড এবং ক্রিকেট খেলায় অত্যন্ত 
পারদশী ছিলেন এবং তিনি “আদমপুর ক্লাব নামে একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন । 
এই আদমপুর ক্লাবের একটি ড্রামাটিক সেকশন ছিল এবং সর্ধাঙ্গন্ুন্দরভাবে 
বাঙ্গল। নাটক অভিনয় কর! ছিল এই ক্লাবের বৈশিষ্ট্য । স্বণালিনী, জনা, 
বিষমঙ্গল নাটকের অভিনয়ে শরৎচন্দ্র যথাক্রমে মৃণালিনী, জন| এবং চিস্তাষণির 
ভূমিকায় অভিনয় করিয়া আদমপুর ক্লাবের অভিনয়ের স্থনাম বধিত করেন |, 


উদ্দার মতাঁবলম্বী রাজ শিবচন্দ্রের বাড়ীর আড্ডাটি তখন যেরূপ ছিল, সে- 
সম্বন্ধে স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় একটি পরিঞার বর্ণনা দিয়েছেন। তিনি 
লিখেছেন-_ 
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“সে বাড়ীতে যাইতে আমাদের কঠিন যানা। এনিষেধ মানিয়া চল। 
সময়ে সফয়ে আমাদের সম্পূর্ণ অসম্ভব হইত।... 

ও-বাড়ীতে শাসন বলিতে কিছুই ছিল না। কর্তারা কঠোর ছিলেন না। 
লুকাইয়! ও-বাড়ীতে যাইলে আমাদের অবহেল! না করিয়া তাহারা আদর 
করিতেন । বাড়ীর কর্তারা ছিলেন বেশ দিলদরিয়া মেজাজের মাচ্ষ ; 
ছেলেদের ঘুড়ি উড়াইবার সখ ফিটাইতেন বাজার হইতে একরাশ ঘুড়ি লাটাই 
সভা কিনিয়া আনিয়া দিয়া। ছেলেদের তামাক-চুরুট খাইতে ইচ্ছ! হইলে 
লাউ-কুষড়ার ডাট! লইয়া শিক্ষানবিশী করিতে হইত না এবং চুরুট খাওয়! ধর! 
পড়িলে হাঁসির রোলে সে অপরাধ উড়িয়া যাইত ।” 

স্থরেনবাবু আরও লিখেছেন-_“সেখানে কাঠপুভুলের নাচ নিত্যই চলিয়াছে। 
সাপুড়ে আনিয়! সাপ খেলাইয় প্রচুর পুরফার লাভ করিয়া হাসিতে হাসিতে 
চলিয়। যাইত । সন্ধ্যাবেলাপ্ সখের যাত্রাদলের খোলের চাটিতে আষাদের 
মন ব্যাকুল হইয়! উঠিত। শাসনের লৌহ পিপঞ্ররের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া 
আমর! সেই আনন্দবাজারের প্রতি যেকি লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতাষ, তাহ 
বর্ণন। করিয়! শেষ করা যায় না।-.. 

এই সখের যাত্রাদলের অধিনায়ক যৌবনে স্্ধসিদ্ধ হইবার মানসে প্রদীপ্ত 
স্থর্যের উপর নিজের ছুইচক্ষু বিস্কারিত করিম! চাহিয়া কঠোর তপশ্চ্য। 
করিয়াছিলেন । ফলে ছুই চক্ষুই তাহার নষ্ট হইয়। যায়। তাই তাহার অবসর 
ছিল অখণ্ড। তিনি আদর করিয়! সতীশচন্দ্রের এই বন্ধুদলের নাম দিয়াছিলেন 
নব হুল্লোড়' ৷ হুল্লোড শব্দের প্রকৃতিগত অর্থ বিশ্লেষণ করিয়! বহুবার তাহাকে 
বলিতে শুনিঘাছি-_হুং হোথ1 লোড় যস্তি ইতি হুল্লোড়! ইহার অর্থ এখনো 
জানি না। এই নব হুল্লোড়ে দিবারাত্র মাতামাতি চলিত। কেহ বেহালা 
শিখিতেছে, কেহ ডুগি-তবলায় বেদম চাটি দিয়! মুখে “কৎ তে তাধিন তাধিন 
তা" আওড়াইতেছে, আবার কেহ বা নেশা করিয্া আগাগোড়া মুড়ি দিয়া 
একপাশে আড় হইয়! পড়িয়া আছে। আবার অন্যদিকে লম্বা নল গুড়গুড়ি 
লইয়া তাত্রকুট-সেবনশিক্ষণী মুখ হইতে অবিরাম ধূমোদ্গীরণ করিয়া 
কামিতেছে। অধিনায়ক সেই সঙ্গে ক্লোক আওড়াইতেছেন-_ 

তাতকুটং মহান্রব্যং সমন্যায় পিয়তে যদি 
টানে টানে মহাফলং মা তা দিয়? মহতস্থখম 1” 
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ভু বাড়ীতে 

১৯০০ ্রীষ্টাব্বের ফেব্রুয়ারী যাস নাগাদ ভাগলপুরে শরত্চন্দ্রের সহিত 
সৌরীন্দ্রষোহন মুখোপাধ্যায়ের প্রথম পরিচয় হয়। সৌরীনবাবু তখন 
ভাগলপুরে তার যেসোমশায় মুকুন্দদের মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে থেকে 
ওখানকার তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজে এফ, এ, পড়তেন । 

কলেজে বিভূতিভূষণ ভট্ট ছিলেন সৌরীনবাবুর সতীর্থ-বন্ধু। বিভৃতি 
বাবুর ডাক নাষ ছিল পু'টু। এই পটু বা বিভূতিভূষণই তাঁদের বাড়ীতে 
শরৎচন্দ্র সঙ্গে নৌরীনবাবুর পরিচয় করিয়ে দেন। শরতচন্্র তখন 
বিভূতিবাবুদের বাড়ীতেই অধিকাংশ সময় থাকতেন। 

এ সম্বন্ধে সৌরীনবাবু তার “শরংচন্দ্রের জীবন রহ্ত'গ্রস্থে লিখেছেন-_ 

"পুটুদের বাড়ী আমাদের যাতায়াত ছিল হাষেশা। যখনই যেত 
শরৎচন্দ্রকে দেখতৃম সেই চেয়ারখানিতে বসে আছেন-_ কখনো! বই পড়চেন, 
কখনো লিখচেন। আমাদের সঙ্গে নান। আলোচনাতেও যোগ দিতেন ।"" 

এ সময়টায় শরৎচন্দ্র থাকতেন পুটুদের বাড়ী। মাষার বাড়ী ভাগলপুরেই 
পু'টুদের বাড়ী থেকে কিছু দৃূরে। সেখানকার লঙ্গে তার সম্পর্ক আহাদের 
ছুজ্ঞেয় ছিল। সকালে, ছুপুরে, সন্ধ্যায় যে-সময়েই পু'টুদের বাড়ী গিয়েছি, 
দেখেছি, শরৎচন্দ্র বসে আছেন সেই চেয়ারখা নতে। এ চেয়ারখানি ছিল তার 
রিজার্ভ করা। বই পড়তেন মোটা মোটা ইংরেজি বই।... 

গল্প লিখতেন অনর্গল। এযাবৎ পুঁটু আর তার 'ভগ্বী নিকুপম! এরাই 
ছিলেন পাঠক-পাঠিক1। সে দলে আমিও ইনিসিয়েটেড হলুম 1” 

সৌরীনবাবু আরও লিখেছেন--“ড়দিদির স্থুরেন্্রনাথ চরিত্রের সঙ্গে 
তার চরিত্রের মিল আমি প্রথমেই লক্ষ্য করেছিলুষ।” 


নৌরীনবাবু এফ, এ, পরীক্ষা দিয়ে কলকাতায় ভবানীপুরে তাদের 
বাড়ীতে ফিরে আসেন। এ সময় শরংচন্দ্রের মাতৃল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
কলকাতায় সৌরীনবাবুর প্রতিবেশী ছিলেন।, উপেনবাঁবুর সঙ্গে সৌরীনবাবুর 
বন্ধুত্ব ছিল। সৌরীনবাবু একদিন উপেনবাবুর কাছে শরৎচন্দ্রের 
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লেখার প্রসঙ্গ তুলে বলেছিলেন-_সম্পর্কে তোষাদের ভাগ্‌নে হন, শুনেছি ! 
তুমি তার লেখার কথা কখনে! বলোনি তো! 

সৌরীনবাবুর কথার উত্তরে উপেনবাবু বলেছিলেন-_-“আঘি লেখা 
পড়িনি। তাছাড়া শরৎ বয়ে, গিয়েছে আমাদের বাড়ীর সঙ্গে তেমন 
যোগাযোগ আর নেই তার। সতীশদের ওখানে আর পু'টুদের ওখানেই প্রায় 
থাকে ।” (শরৎচন্দ্রের জীবন রহস্য ) 


পু'টু বা বিভূতিভ্ষণের মেজদ। ইন্দুভৃষণ কলেজে শরংচন্দ্রের সহপাঠী 
ছিলেন। ইন্দুভূষণের সঙ্গে শরংচন্দ্রের খুব বন্ধুত্ব ছিল। ইন্দুভূষণ দাব। 
খেলতে ভালবানতেন। দাবা খেল তার নেশার মত ছিল। শরৎচন্দ্রও দাবা 
খেলতে পছন্দ করতেন। শরৎচন্দ্র ইন্দুভূষণের সঙ্গে তাদের বাড়ীতে দাব! 
খেলতে আসতেন। তারই ফলে ক্রমে বিভূতিভূষণদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রে 
ঘনিষ্ঠত। হয় । এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজেই বলেছেন £-- 

“-..কি করি] এই পরিবারের (ভট্ট পরিবারের) সঙ্গে জানাশুন। ও 
ঘনিষ্ঠতা হয়, সে সব কথা আমার ভাল মনে নাই । বোধ হয় এই জন্য যে, ধনী 
হইলেও ইহাদের ধনের উগ্রত। ব। দান্তিকতা কিছুমাত্র ছিল না এবং আঙ্গি 
আকষ্ট হইয়াছিলাম বোধ হর এই জন্য বেশী যে, ইহাদের গৃহে দাবা খেলার 
অতি পরিপাটি আয়োজন ছিল। আয়োজন অর্থে বুঝিতে হইবে-__খেলোয়াড়, 
চাঃ পান ও মুহুমুহু তামাঁক।” 


শরৎচন্দ্র এই ভট্ট পরিবারের সহিত এত ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছিলেন যে, এদের 
'পূর্ণমাত্রায় অবরোধপ্রথা বিশিষ্ট গৃহাস্তঃপুরের মধ্যে আত্মজনের মত প্রবিষ্ট 
হয়েছিলেন । এ সম্বদ্ধে নিরপষ। দেবী 'তার “আমাদের শরতদাদা, নামক 
প্রবন্ধে লিখেছিলেন__ 

“আজ-'.একটা শ্রাদ্ধাতথির কখ। মনে পড়িতেছে। যাতে তিনি 
আমাদের পূর্ণমাত্রায় অবরোধ প্রথা বিশিষ্ট গৃহান্তঃপুরের মধ্যে আত্মজনের মত 
প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। সেদিন আমার ৬ম্বাধীর সপিগুকরণ শ্রাদ্ধ দিন। 
'"“্যমানিয়া নাষে অভিহিত গঙ্গার ছাড়ের উপরে আমাদের বাসার 
অনতিদূরে একটি ঠাকুরবাড়ী ছিল; তাহাতেই উক্ত অনুষ্ঠানটি সম্পন্ন হয়। 

আমার এক মাতৃতুল্যা বয়স্কা বিধবা ভ্রাতৃজায় ( জ্যেষ্টতাতের পুত্রবধূ) 
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আমাকে সেইখানে লইয়া গিয়া আসনে বসাইলে দেখিলাম-দার্দা বা 
ভগ্নীপতি কেহই সেখানে উপস্থিত হন নাই (বোধ হয় দুঃখে), মাত ছোটদা 
আর একজন ফাহাঁকে সঙ্গে লইয়া সেখানে স্বেচ্ছাসেবকের কার্য করিতেছেন । 
পরে বুঝিয়াছিলাষ তিনিই শরৎদাদ1। উক্ত কার্ধের দানাদির মধ্যে তীহাঁদের 
একটা ভুল হওয়ায় কিছুক্ষণ পরে সলঙ্কোচে আমি পুরোহিতকে তাহা নিবেদন 
করিলে, তাহার সেটি সংশোধনার্থে কিছু বিব্রত হইয়! পড়িলেন এবং অসক্কোচে 
বড় ভাইয়ের অধিকারে আমাকে উদ্দেশ করিয়া শরৎদাদা বলিলেন-_-“দেখ 
দেখি, কতটা হাঙ্গাষে পড়তে হ'ল-_ভূলটা এতক্ষণ পরে ধরিয়ে না দিয়ে তখনই 
দিলে না কেন? আমি খুবই অপ্রস্তত হইয়া গেলা । সেদিন ত্বৃত মধু 
ইত্যাদির গন্ধে একট] ভীষরুল (যাহ পশ্চিমে বড্ড বেশী ) উক্ত শ্রাদ্ধ কার্ধের 
যধ্যেই আমাকে মক্ষম ভাবে কাষড়াইয়! ধরিয়াছিল; কিন্তু সেটা এমন সময়-_ 
যাহার মধ্যে চঞ্চল হওয়া বা আসন ত্যাগ করা উচিত মনে হয় নাই ; যখন 
সেট রক্ত বহাইয়! দিয়াছে, তখন তাহারা জানিতে পারিয়! বিষম ব্যস্তভাবে 
তাহার প্রতিষেধার্থে ছুটাছুটি বাধাইয়! দিলেন । ছোটদার সঙ্ষে শরৎচন্দ্র 
ব্যাকুলভাবে একবার দধি, একবার মধু লইয় বিদ্ধ স্থানে দিবার জন্য অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন_-অথচ তখন আমাদের সঙ্গে পরিচয় সামান্যই । প্রতিবাসী 
এবং দাদাদের বন্ধু ভাবেই সাহাযার্থে আসিয়াছিলেন মাত্র । শ্রাদ্ধান্তে যখন 
উক্ত ভ্রাতৃজায়ার সঙ্গে বাড়ী ফিরিতেছি-_দেখি তখন শরৎদাদা আমাদের 
বাড়ীর দিক হইতে পুঁটুলীর মত কি লইয়! ছুটিয়া আসিয়! ছোটদার হাতে 
দ্রিলেন। ছোটদ1 তাহ ভ্রাতৃজায়ার হাতে দিলে দেখি একখানা পাড়ওয়ালা 
কাপড় ও হাতের গহনা--৬শ্রাদের পূর্বে যাহ] বাড়ীতে খুলিয়া! রাখা হইয়াছে। 
মনের উত্তেজনায় বোধ হয় সে সময় আবার সেগুল। লইতে অনিচ্ছ। প্রকাঁশই 
হইয়া! পড়িয়াছিল, কিন্তু সে জিদ সেদিন জয়ী হইতে পারে নাই । মাতৃসমা 
ভ্রাতৃজায়৷ তো কাদিতেই ছিলেন__ছোটদ। মুখ ফিরাইয়! চোখ মুছিতেছে এবং 
একজন বাহিরের লোক-__তিনিও তাহাদের সঙ্গে কাদিতেছেন_-এ দৃশ্ত সেদিন 
শোকে মূঢ় ব্যক্তিকেও নিজ কার্ষে লঙ্জামুআনিয়া দিয়া ছিল ।” 


ভট্টবাড়ীতে সতীর্থ ইন্দুভূষণের সহিত দাবা খেল] নিয়েই বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
হলেও, বিভূতিভূষণ ও নিরুপষ! দেবীর সহিত শরংচন্র্রের কিন্ধ চেনাশোনা 
হয়, প্রধানতঃ সাহিত্য-চর্চার মধ্য দিয়েই । নিরুপম1 দেবী লিখেছেন £-- 
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"আমি সে সময়ে অজশ্র কবিতা লিখিতাষ। ছোটদ। তাহার নিজের 
কবিতার সঙ্গে আমার লেখাও তাহার সম্মানিত বন্ধুকে দেখিতে দিতেন এবং 
আমাদের খাতায় তাহার হস্তাক্ষ্রে এ সব কবিতা সম্বন্ধে মতাষভ আলিয়া 
আমাদের উৎফুল্ল করিয়া তুলিত। একদিন দেখি-_-ছোট্দা আমার একটি 
নৃতন কবিতার মাথায় লিখিয়! দিয়াছেন-__'আরো যাও--আরো যাও-_দূরে-_ 
থাষিও ন। আপনার হরে । পরে শুনিলাম শরত্দাদা নাকি তাহাকে 
বলিয়াছেন-_“এ-একটি ভাব আর একটি কথ! ছাড়! বুড়ি যদি আর পাচ রকম 
ভেবে লেখে তে লেখার আরও উন্নতি হবে। এই কথাই ছোট্দার হাতে 
উক্ত কবিতাকারে আমার লেখার মস্তব্যরূপে বধিত হইয়াছিল 1... 

সেই ক্রম-বর্ধিতাকাঁর খাতাখানার কথা আজও মনে আছে-_যাহার প্রায় 
প্রতি কবিতার মাথায় বা আশেপাশে তাহার তরুণ জীবনের সাহিত্যরুচির 
প্রচুর প্রমাণ ছিল। তিনি নাকি ছোটদাকে বলিয়াছিলেন যে, “বুড়ি যদি 
চেষ্টা করে তো গগ্চও লিখিতে পারিবে 1-**১ ” 


নিরুপম1 দেবীর বাড়ীতে ডাকনাম ছিল বুড়ি। 


১৬১ 


প্রথম চাকরি 

শরৎচন্দ্র মাতার মৃত্যুর পর শরংচন্জরের পিতা শ্বশুরালয় থেকে পুত্র- 
কন্যাদের নিয়ে ভাগলপুরের খঞ্জরপুর পল্লীতে চলে যান । 

ইতিপূর্বে, হাওড়া জেলার বাগনান থানার অন্তর্গত গোবিন্দপুর গ্রা 
নিবাসী পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়ের সহিত ষতিলালের জ্যোষ্ঠা কন্যা অনিল] দেবীয় 
বিয়ে হয়েছিল । অনিল! দেবী তখন তার শ্বশুরবাড়ীতেই থাকতেন । 

অতিলাল এখন তিন পুত্র- শরৎচন্দ্র প্রভাসচন্দ্র ও প্রকাশচন্ত্র এবং এক 
কন্যা স্বশীল দেবীকে নিয়ে থঞ্জরপুরে বাস করে লাগলেন । 

ঘতিলাল একে ত আত্মভোলা, অলস প্রকৃতির মান্থুষ ছিলেন এবং কিছুই 
কাজকর্ম করতেন না, এর উপর আবার ভূবনমোহিমী দেবীর মৃত্যু হওয়ায় তিনি 
প্রায় পাগলের মত হয়ে যান। র 

শরৎচন্দ্র নিজে বলেছেন, তাঁর মাতার মৃত্যুর পর তার পিতা পাগলের 
মত হয়ে যা কিছু ছিল, সমস্ত বিলিয়ে নষ্ট করে দেন। 

এই সব কারণে মণতিলালের সংসার তখন একেবারেই অচল হয়ে পড়ে। 
এর উপর আবার মতিলালের পাঁওনাদারদের তাগাদ1 ও নালিশ ছিল। 

মতিলাল এক সময় দেবানন্দপুরের রাজকুমারী দেবী নামে এক ব্রাহ্মণ 
মহিলার কাছে কিছু টাকা খণ করেছিলেন । মতিলাল এ টাকা শোধ দিতে 
না পারায়, মহিলাটি এই সময় পাওনা টাকা আদায়ের জন্য মতিলালের বিরুদ্ধে 
হুগলীর প্রথম মুন্সেফী আদালতে নালিশ করেন। মহিলাটি মামলায় ডিক্রি 
পেয়ে যতিলালের বসতবাটা ক্রোক করেছিলেন । মতিলাল তখন আর কোন 
উপায় না দেখে, এ ডিক্রির টাকা মেটাবার জন্য দেবানন্দপুরের নিজের বসত- 
বাটাটি তার কনিষ্ঠ মাতুল অঘোরনাথ বন্দ্োপাধ্যারকে ২২৫ টাকায় ১৩৯৩ 
সালের ২৫শে কাতিক তারিখে সাফ কোবলায় বিক্কি করে দেন। এর ফলে 
দেবানন্দপুরে মতিলালের নিজন্ব জায়গা! বলতে আর কিছুই রইল ন1। 


শরংচন্দ্র তাদের এই সময়কার দারুণ অভাবের কথা উল্লেখ করে পরে 
লীলারাশী গঙ্গোপাধ্যায়কে এক পজে লিখেছিলেন £-- 


৭ 


“বড় দরিত্র ছিলাম, ২০টি টাকার জন্য একজামিন দিতে পাই নি। 
এযন দিন গেছে, বখন ভগবানকে জানাতাষ, হে ভগবান, আমার কিছুদিনের 
জন্য জর করে দাও, তাহলে ছুবেল! খাবার ভাবন।1 ভাবতে হবে না। উপোষ- 
করেই দিন কাটাব ।” 

শরতচন্দ্র পড়। ছেড়ে দিয়ে এত অভাব অনটনের মধ্যেও প্রথমদিকে বাড়ী 
নন্বন্ধে একেবারে সম্পূর্ণই নিধিকার ছিলেন। পরে তিনি বনেলী এসের্টে 
সামান্য যাইনের একট। চাকরি করেছিলেন। কিন্তু তাও অতি অল্প দিনের 
জন্যই | 

বনেলী এস্টেটে এই কাজের কথা উল্লেখ করে পরে শরৎচন্দ্র নিজেই হরেক 
মুখোপাধ্যায় সাহিত্যবত্বকে বলেছিলেন__ 

“আমি কিছুদিন বনেলী এস্টেটে কাজ করি। সাঁওতাল পরগণায় তখন 
সেটেলফেণ্টের কাজ চলচে। এস্টেটের তরফ থেকে একজন বড় কর্মচারী সেই 
কাজে এস্টেটের স্বার্থ দেখবার জন্য নিযুক্ত হন। তার সহকারীদের মধ্যে 
আমিও একজন ছিলাম । ভাঙ্গার মাঝে তাবুতে থাকতে হ'ত। কখন কখন 
রাজকুষার সেখানে আসতেন। সেটেল্মেণ্টের বড় বড় অফিসারদের তাবুতে 
নেমন্তম করে নাচ-গানের মজলিস্‌ দিতেন ।”-_-ভাবতবর্ষ, ত্র, ১৩৪৪ 


চাকরিতে শরৎচন্দ্রের বেশীদিন মন টিকল ন!। তাই একদিন তিনি চাকরি 
ছেড়ে দিয়ে ভাগলপুরে ফিরে এলেন। ভাগলপুরে ফিরে এসে আবার তিনি 
কলেজে পড়াশুনা! করবেন স্থির করলেন । কিন্তু অভাবের জন্য তা! আর হয়ে 
উঠল না। তখন বাড়ীতেই পুনরার পড়াশুন। ও সাহিত্য-চর্চার সহিত গান- 
বাজন। অভিনয় প্রভৃতি করে কাটাতে লাগলেন। 


২৮ 


অভিনয় ও গান-বাজন। 

শরৎচন্দ্র তার ছেলেবেলাকার কথাপ্রসঙ্গে নিজে বলেছেন_-“ছেলেবেজার 
কথা ঘনে আছে, পাঁড়া্গায়ে মাছ ধরে, ভোঙ| ঠেলে, নৌকা! বেয়ে দিন কাটে, 
বৈচিত্র্যের লোভে মাঝে ষাঝে যাত্রার দলে সাগরেদি করি 

এই যাত্রা-খিয়েটারের উপর শরৎচন্দ্র একটা! সহজাত ঝোকই ছিল। 
এই ঝেণাকের জন্যই তিনি তার যৌবন প্রারস্তে সাকরেদ থেকে একেবারে গুরুর 
পদ্দে উন্নীত হয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র ভাগলপুরের খঞ্জরপুর গল্পীতে যখন ছিলেন, 
সেই সমর তাদের পাড়ার কয়েকটি ছেলেকে নিয়ে তিনি একটা৷ ছোট থিয়েটারের 
দল গঠন করেছিলেন। আর শুধু দল গঠনই নয়, এই দলটি কয়েকবার 
অভিনয়ও করেছিল। শরৎচন্দ্র ছিলেন এই দলের প্রাণন্ব্ূপ। তিনি 
একাধারে প্রযোজক, শিক্ষক, অভিনেতা! সব কিছুই ছিলেন । 

কোঁন নাটক অভিনয় করতে গেলে রীতিমত রিহাসীলের দরকার । তার 
উপর দলের সকলেই ছিলেন ছেলেষানষ । তাই নাটক অভিনয়ের পূর্বে তাদের 
দস্বর মত িহাসঁল দিতে হ'ত। অভিভাবকদের লুকিয়ে, যখনই সকলে 
একক্র জুটতে পারতেন, তখনই রিহা্ণাল চালাতেন । আর রিহার্সালও'হ'ত 
গুরুজনদের অজ্ঞাতে-__কখন নির্জন ঘমুনিয়ার তীরে, কখন ভাঙা ও পরিত্যক্ত 
দেবালয়ে, আবার কখনও ব। মুসলমাণদের কবরস্থানে | 

এই থিয়েটারের দলটি সন্বদ্ধে দলের অন্যতম সদশ্য বিভূতিভূষণ ভট্ট 
লিখেছেন £- | 

“আমরা যে পাড়ায় থাকিতাম, তাহার নাম খঞ্তরপুর। সেই পাড়ার 
প্রতিবেশী বালক ও যুবকগণ শরংচন্দ্রের নায়কত্বে আমাদের লইয়া একটা ছোট 
থিয়েটার পার্ট গঠন করিয়াছিল। তাহাতে যে অভিনয় হইত শরৎচন্দ্র ছিলেন 
তাহার প্রযোজক ও শিক্ষক 1"*.এই থিয়েটারের রিহাসর্গল অনেক সময় অদ্ভূত 
অদ্ভুত স্থানে হইত- নদীর ধার (তখনকার যমুনিয়া এখন নাই) হইতে 
মুসলমানদের কবরস্থান, দেবস্থান, কোনম্থানই বাদ যাইত ন।।” 


এই সময় ভাগলপুরের আদষপুর পল্লীতে 'আদমপুর ক্লাব নাঁষে যে ক্লাব 
ছিল, শরৎচন্দ্র সেই আদষপুর ক্লাবেও যোগ দিয্সেছিলেন এবং অল্প দিনের মধ্যেই 


দক 


ভিনি ক্লাবের একজন বিশিষ্ট ও প্রভাবশালী সান্ত হিসাবে পরিগণিত 
হয়েছিলেন । আদযপুর ক্লাব বঙ্ষিমচন্দ্রের ম্বণালিনী উপন্যাসকে নাটকে 
রূপাস্তরিষ্ড করে সর্বপ্রথঘ অভিনয় করেছিল । এই নাটকে শরৎচন্দ্র মবণালিনীর 
ভূষিকায় সাফল্যের সহিত অভিনম্ম কব্রেছিলেন। এ ছাড়া ক্লাব যখন “জনা” ও 
বিষষঙ্গলা' নাটকের অভিনয় করে, শরংচন্দ্র তখন এই ছই নাটকে যথাক্রমে 
জন] ও চিন্তামণির ভূষিকায় অভিনয় করে দর্শকদের মুগ্ধ করেছিলেন । 

শরতচন্দ্র একজন ভাল অভিনেত! হলেও অভিনয় অপেক্ষা সংগীতের উপরই 
কিন্ত তার ঝোঁক ছিল বেশী। তাঁর কম্বর ছিল অভিষ্বিষ্ট। তিনি একবার 
যে গান শুনতেন, পরমূহূর্তেই সেই গানটি অবিকল সেই স্থরে গাইতে পারতেন । 

শরৎচন্দ্র যখন মাম]র বাড়ীতে থাকতেন, সেই সময় প্রসিদ্ধ গায়ক ও লেখক 
স্থরেন্্রনাথ মজুমদার ভাগলপুরে শরৎচন্দ্রের মাষার বাড়ীর নিকটেই বাস 
করতেন। এই স্থরেনবাবুর বাড়ীতে প্রায়ই গানের ও সাহিত্যের আসর বসত। 
শরতচন্দ্র সংগীত ও সাহিত্যের প্রতি তার স্বাভাবিক আকর্ষণের বশে সুরেনবাবুর 
বাড়ীতে প্রায়ই যেতেন। যেদিন গানের কি সাহিত্যের মজলিস্‌ হ'ত, সেদিন 
শরতচন্ত্র সেখানে থেকে স্বেচ্ছায় নান! ফাইফরমাস্‌ খাটতেন এবং অতিথিদের 
মধ্যে চা, পান ও তামাক স্তরেনবাবুর বাড়ীর ভিতর থেকে এনে সরবরাহ 
করতেন। 

স্থরেনবাঁবুর ছোট ভাই রাজেন্দ্রনাথের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 
রাজেজ্্রনাথের ভাক নাম ছিল রাজু । এই রাছুই শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্তের 
ইন্দ্রনাথ। রাজুও আদমপুর ফ্লাবেব একজন বিশিষ্ট সদস্ত ছিল। ক্লাবের 
ম্বণালিনী ও বিশ্বমন্ধলের অভিনয়ে রাজু যথাক্রমে গিরিজায়৷ ও পাগলিনীর 
ভূষিকায় অভিনয় করেছিল । 

রাজু শরৎচন্দ্র চেয়ে বয়সে অল্প কিছু বড় ছিল। শরৎচন্দ্র তার এই 
বদ্ধুটিকে যেষন শ্রদ্ধ| করতেন, তেমনি তার আদেশ এবং নির্দেশও একজন 
অনুরাগী শিহ্যের মতই মেনে চলতেন। রাজু সুন্দর বাশী বাজাতে পারত। 
আর হারমোনিয়াম, তবলা, বেহাঁল। প্রভৃতিতেও তার ভাল হাত ছিল। শরৎ- 
চন্দ্র এই রাজুর কাছ থেকে সমস্ত যস্ত্রই অল্প-বিস্তর বাজাতে শিখেছিলেন। 

রাক্ধু যে শুধু যন্ত্রসংগীতেই বিশেষ পারদশী ছিল তা নয, নানারকম 
ছুঃসাহসিক কাজেও সে ওস্তাদ ছিল। রাজুর এই সব ছুঃসাহসিক কাজে 
শরৎচন্দ্র ছিলেন তার একমাত্র সঙ্গী ও সহায়ক। 


৪ 





রাজুর সংস্পর্শে আসার ফলে শরৎচন্দ্র যেষন যন্ত্র-সংগীতে শিক্ষালাভ করতে 
পেরেছিলেন, তেমনি শরৎচন্দ্রের সাহসও খুব বেড়ে গিয়েছিল। ভূতের বা 
সাপের ভয় তান আদে করতেন না। গভীর রাত্রে একাই তিনি গান গেয়ে 
ও বাশী বাজিয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াতেন। 

পাড়ায় ঘোষেদের একটি পোড়ো বাড়ী ছিল। সে বাড়ীতে কেউ থাকত 
না। শরৎচন্দ্র রাত্রে সেই বাড়ীর ছাদে বসে বাশী বাজানো অভ্যাম করতেন। 
পাড়ার লোকে ভাবত, পোড়ো-বাড়ীতে এত রাত্রে ৰাশী বাজায় কে? ভূতে 
নাকি? কিন্ত সে-ভূত যে শরৎচন্দ্র ত1 কেউ কোনদিন জানতে পাবে নি। 

শরংচন্দ্রের সেই সময়কার সাহস ও গান বাজনার কথা উল্লেখ করে 
বিভূতিভূষণ ভট্ট লিখেছেন _ 

“আমাদের খঞ্জরপুরের বাড়ীর পাশেই একটা মসজিদ ছিল এবং হয়ত 
এখনো! আছে । আমর! হিন্দুর ঘরের ভীরু ছেলে, কিন্তু এই পরম সাহসিকটির 
সদগুণে “ঘামদেো” ভূতই বল-_ আর ব্রহ্মদৈত্যই বল--সকল ভয়কেই তুচ্ছ 
করিতে শিখিয়াছিলাম। কত গভীর অর্মাবস্তার অন্ধকার রাত্রি এই কবর 
স্থানের মখ্যেই কাটিয়া গিয়াছে। শরত্দার বাঁশি চলিতেছে না হয় 
হারমোনিয়াম সহ গান চলিতেছে এবং আমর! ২1৪ জন বসিয়া তনয় হইয়া 
শুনিতেছি। কখনো বা গভীর অন্ধকার রাত্রে গুরুজনদের রক্তনয়ন এবং 
দাদাদের চপেটাঘ[তি উপেক্ষ। করিয়া গঙ্গার চড়ায় ঘুরিগা বেড়াইয়াছি কিস্া 
থিষেটারের রিহাসীল-কক্ষে বাশ মাথা দিয়া সতর'ঞ্জতে পড়িয়া! বাজি 
কাটাইয়াছি 1” 

শরৎচন্দ্রের বাশী বাজানে। ও গান গাঁওয়। সম্বন্ধে নিরুপমা দেবীও 
লিখেছেন__ 

“সেই উদানী কবি-ম্বভাঁববিশিষ্ট লেখকটিকে আমাদের বাসার পশ্চিষদ্িকে 
যে প্রকাণ্ড মস্জেদ ছিল (শুন! যাইত তাহ1 নাকি শাজাহানের আমলের ) 
তাহার বৃক্ষছায়াময় পথে কখনো! কখনে| দেখ! যাইত । কোন গভীর রাত্রে 
সেই মস্জেদের সুউচ্চ প্রাঙ্গণ চত্বর হইতে গানের শব্ধ, কখনে। “যমানিয়া নদীর 
(গঙ্গার ছাড়) তীর হইতে বাশীর আওয়াজ ভাসিয়। আসিলে মেজদা যেজ- 
বৌদিকে শুনাইয়া বলিতেন-_“এ গ্যাড়াচন্দ্রের কাণ্ড ।...ইহার পরে দাদাদের 
বৈঠকখানয়ি তাহার কণ্ঠের আরও গান আমর! ভিতর হইতে শুনিয়াছি।” 


৩৯ 


রাজুর সঙ্গী 


শরংচন্দরের শ্রীকান্ত উপন্াসে শ্রীকান্তের সঙ্গে তার নিজের জীবনের কোন 
কোন ঘটনার-_বিশেষ করে প্রথম দিককার ঘটনার কিছু কিছু মিল আছে। 
তবে সর্বত্রই বাস্তব ঘটনাগুলির উপর অল্পবিন্তর কল্পনার রং চড়ানো হয়েছে । 

এই শ্রীকান্ত" গ্রন্থের ইন্ত্রনাথ একটি বাস্তব চরিত্র। ইন্ত্রনাথের আসল 
নাষ রাজেন্দ্রনাথ মজুমদার । ডাক নাম রাজু। রাজুর পিতার নাষ রাষরতন 
মজুমদার । রামরতন মজুমদারের বাড়ী ছিল পাবনা জেলায়; তিনি ডিলিট 
ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন । 

রাজুরা ছিল সাত ভাই । ভাইদের মধ্যে রাজু ছিল ৫ষ। রাজুর তিন 
দাদ! ক্লৃতবিষ্ক হয়েছিলেন । তার বড়দ। রায় বাহাছুর সুরেজ্্নাথ মজুমদার 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন এবং তিনি সাহিত্য ও সংগীতে খ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন। 

রাঙ্ছু বেশীদূর লেখাপড়া করেনি বটে, তবে অন্যদিকে তার অশেষ গুণ 
ছিল। রাঙ্গু যেমন ছিল সাহসী, তেমনি ছিল পরোপকা'রী। বাজু স্কুলের 
পড়! ছেড়ে লোকের বিপদে আপদে তাদের সেবা করে বেড়াত। 

শ্ীকান্ত' প্রথম পর্বে আছে, ফুটবল মাঠে ইন্ত্রনাথের (রাজুর) সঙ্গে 
শ্রীকান্তের ( শরংচন্দ্রের ) প্রথম পরিচয় হয়। স্রেন্ছনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ধলেন যে, 
এর আগে থেকেই এদের মধ্যে পরিচয় ছিল। এই ফুটবল মাঠের ঘটনার কথ। 
প্রসঙ্গে হরেনবাবু তার শরৎ পরিচঘ' গ্রন্থে লিখেছেন £- 

্্রীকান্তের প্রথম পর্বের আরন্তেই দেখি যে, একটি ফুটবল ম্যাচের 
পরিসমাধ্ির পর মারামারি ; এবং বিপন্ন শ্রীকান্তকে ইন্ত্রনাথ আততায়ীর হাত 
থেকে উদ্ধার করছে। 

এই মারামারির সময় সেখানে বর্তমান লেখকের উপস্থিত থাকবার সৌভাগ্য 
ঘটেছিল। ভাগলপুর "্টয়েন বি স্পোর্টে'র একটি খেলার শেষে এ ব্যাপারটি 
ঘটে এবং ইন্্রনাথের (রাজু ) দল লাঠির জোরে বিপক্ষ পক্ষকে তাড়িয়ে দেয়। , 

্রীকান্তের (শরতের ) সন্ধে ইন্দ্রনাথের (রাজুর ) এটি প্রথম দেখা নয় । 
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কারণ এই ঘটনা ১৮৯৩-৯৪ সালে ঘটে। এই সময়ে শরতের বয়ন সতের 
বৎসর, রাজুর আঠার উনিশ হবে । 
এখানে রাজুর বর্ণনাটি একটু কাল্পনিক কি অতিরঞ্জিত নয়।* 


রাজুদের বাড়ীর কাছ দিয়েই গিয়েছিল মুনিয়া! নদী । এই যমুনিয়ার তীরে 
এক জায়গায় একট বিরাট বটগাছ ছিল। নে জায়গাটি ছিল ভীষণ নির্জন । 

এঁ বটগাছের একটা মোট ভাল নদীর দিকে ঝুঁকে পড়েছিল। সেই 
ডালে বাশের একট! মাচ1 করে, ক্যানেস্তারার টিন দিয়ে ঘিরে, রাজু ছোট্ট 
একট! ঘরের মত করেছিল। রোজ ভোরে উঠেই রাজুর কাজ ছিল, সেই 
ঘরে গিয়ে ভগবানের ধ্যান কর1। সকলেই এ ঘরটিকে রাজুর ধ্যানঘর বলে 
জানত। কিন্তু কারও সাধ্য ছিল না, সেই ঘরে যায়। একমাত্র শরৎচন্দ্রই 
রাজুর সেই ধ্যানঘরে যেতে পারতেন । নদীর উপরে ঝু'কে-পড়। এঁ ডাল বেয়ে 
সেই ধ্যানঘরে যাওয়া, সে ছিল এক ছুঃসাধ্য ব্যাপার। 

রাজুর নিজের একটি ডিঙ্গি ছিল। সেই ভিঙ্গি নিয়ে রাজু নদীতে নদীতে 
ঘুরে বেড়াত। রাজুর এই ডিদ্দি-অভিধানে শরংচন্দ্র ছিলেন তার সঙ্গী । এ 
নন্বন্ধে পৌরীন্্রযোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন £_ 

“কলেজ থেকে বাড়ী ফিরে শরংচন্দ্র বৈকালট! বাড়ীতে কাটাতেন ন1। 
বই-খাতা রেখে কিছু জলখাবার খেয়ে তিনি বেরুতেন। রাজুর সঙ্গে ছোট 
ডিঙ্গিতে চড়ে বেরুনে|*--ডভিজ্গি করে রোজ বেরুনো৷ চাই । কোন কোন দিন 
ফিরতে রাত হ'ত।” 

গভীর রাত্রে জেলেদের ফাঁকি দিয়ে নদীতে মাছ.ধরতে যাওয়া, আবার 
সেই রাত্রেই লুকিয়ে মাছ বিক্রি করে টাক] নিয়ে ছুঃস্থ ব্যক্তিদের সাহায্য করা, 
রাজুর একটা বড় কাজ ছিল। এ ছাড়া রোগীর সব! কর! ও মৃতদেহের 
সৎকার কর। প্রভৃতি কাজেও রাজুর জোড়! ছিল না। রাজুর এই সমস্ত 
কাজেই একমাত্র সঙ্গী ও সহায়ক ছিলেন শরৎচন্দ্র । শরৎচন্দ্র যদিও তখন 
ছাজ্র, তবুও অভিভাবকদের লুকিয়ে তিনি রাজুর এই সমস্ত কাঁজে সাহায্য 
করতে যেতেন। 


রাজুর একটি পরোপকার-মূলক ছুঃসাহসিক কাজে শরতচজ্্র একবার কিন্ধপে 
তার সহকারী হয়েছিলেন, এখানে তারই একটি কাহিনী বলছি £-- 
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সেদিন সন্ধ্যার পর রাজু বেড়াতে বেরিয়েছে । এমন সষস্ন স্থানীয় শক 
হাই স্থুলের হেডপগ্ডিত মশায় রাজুকে দেখতে পেয়েই এসে কেঁদে বললেন-_ 
বাবা রাজু, আষি এই তোমাকেই খু'জতে যাচ্ছিলাম । 

পণ্ডিত মশায়ের কানন দেখে রাহ ব্যস্ত হযে বললে-_-কি হয়েছে পণ্ডিত 
যশাঁম? আপনি কাদছেন কেন? 

তখন পণ্ডিত মশায় তার পিঠ দেখিয়ে বললেন-_-এই দেখ বাবা, পুলিশ 
সাহেব অকারণে আমাকে কি রকম মেরেছে । জমিদার বাঁড়ী টিউশনিতে 
যাচ্ছিলাম । পথে টম্টমে চড়ে পুলিশ সাহেব আসছে দেখেই আঙষি 
তাড়াতাড়ি পথ ছেড়ে দ্রাড়াই। কিন্তু তবুও সাহেব আমার নিকটে এসে 
ঘেজান্গ গরম করে আমাকে গালাগালি দিয়ে বললে- রাস্তা ছেড়ে ঈাড়াতে 
পার ন।_বলেই হঠাৎ তার ঘোড়ার চাবুক দিয়ে সপাং সপাং করে আমার 
পিঠে যারল। তারপরেই সাহেব ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল। 
| রাজু সব শুনে বললে__-আচ্ছ1, দেখাচ্ছি মজা । সাহেব ক্লাবে বিলিয়ার্ড 
খেলতে গেছে । ফেরার সময় টের পাবে । আপনি এখন বাড়ী যান। কাল 
শুনতে পাবেন, সাহেবকে কি করেছি । পু 

এই বলেই রাজু পণ্ডিত মশায়ের কাছ থেকে বিদাঁয় নিয়ে সিধ1 শরৎচন্দ্রে 
কাছে এল। এসেই শরৎচন্দ্রকে সব ঘটনাটা বললে । তারপর শরৎচন্দ্রকে 
বললে-_তুই শিগগির আয় আমার সঙ্গে। 

শরৎচন্দ্র রাজুর সঙ্গী হলেন। প্রথমে ছুজনেই গেলেন আদমপুর ঘাটে। 
সেখানে তখন রাত্রে অনেক বড় বড় নৌক। ঘাটে বাধ। থাকত। 

শরৎচন্দ্রকে ঘাটে ধাড় করিয়ে রেখে, রাজু অন্ধকারে চুপে চুপে একটা বড় 
নৌকায় গিয়ে উঠল । তারপর মাবিদের অলক্ষ্যে মোটা একটা কাছির বাগ্ডিল 
মাথায় করে নিয়ে এল। কাছির বাগ্ডিল এনে রাজু শরৎচন্দ্রকে বললে-_-চল্‌ 
এবার | 

পুলিশ সাহেবের বাংলো থেকে তার বিলিয়ার্ড খেলার ক্লাব ছিল প্রান 
ষাইল খানেক দূরে। এই পথটা! সাহেব গাড়ী হাকিয়েই যাতায়াত করত। 
আন সাহেবের একটা ব্যারাষ ছিল, কিছুতেই সে আস্তে ঘোঁড়া চালাতে পারত 
না। সব সময়েই জোরে ঘোড়া ছুটিয়ে যেত। 

রাজু ও শরৎচন্দ্র সাহেবের বাংলে। আর ক্লাবের মাঝামাঝি একট। জায়গায় 
অন্ধকারে লুকিয়ে রইলেন। তারপর অনেকটা রাত হ'লে যখন সাহেবের ক্লাব 
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থেকে ফিরবার সময় হ'ল, সেই সময় ছুজনে যিলে কাছিটাকে হাত ছুই উচু 
করে রাস্তার তুধারে ছুট! গাছের সঙ্গে বেশ টান করে বাধলেন। 

অনেকটা রাত হওয়ায় রাস্তায় লোক চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। দড়ি 
টাড়িয়ে রাজু ও শরৎচন্দ্র নিঃশবে ছুজনে একটা গাছের আড়ালে ঘসে রইলেন । 
কিছুক্ষণ পরে সাহেবের ঘোড়ার খুরের খটাখট্‌ শব শুনতে পেলেন । তখন 
বুঝলেন, সাহেব বিলিয়ার্ড খেলে এবার ক্লাব থেকে ফিরছে। 

সাহেব তার অভ্যাস মত খুব জোরেই ঘোড়া ছুটিয়ে আসছিল । যেমনি 
কাছির কাছে আসা, অমনি ঘোড়া হোচট খেলে গাড়ী একেবারে সওয়ার স্থদ্ধ 
উল্টে পড়ল । সাহেব বেদম নেশা! করেছিল । আচমকা আছাড় খেয়ে মাটিতে 
পড়ে মুখ থুবড়ে গোঙাতে লাগল। 

রাজু তখন হিতশ বাঘের মত সাহেবের ওপর লাফিয়ে পড়ল। তারপর 
সাহেবকে আচ্ছ! রকম কিল ঘুনি মেরে মেরে তার নেশ! ছুটিয়ে দেবার যোগাড় 
করল। তারপর সাহেবের কোষর থেকে রিভলভারটা খুলে নিয়ে উঠে পড়ল। 

এরপর কাছিট। খুলে নিয়ে ছুজনে সেখান থেকে সরে পড়লেন । আদমপুর 
ঘাটে এসে রাজু কাছিটা যথাস্থানে রেখে এল এবং সাহেবের রিভলবারটা 
নদীতে ছু'ড়ে ফেলে দিল। 


পরোপকারমূলক কাজে রাজুর সঙ্গী হিসাবে শরংচন্দ্রের আরও একটি 
কাহিনীর এখানে উল্লেখ করছি £__ 

শরৎ্চন্দ্রের মামাঁদের বাড়ীতে তখন প্রতি বংসর খুব ধূষধামের সহিত 
জগদ্ধাত্রী পুজ! হ'ত এবং এই পূজা উপলক্ষে দু-তিন রাত্রি যাত্রাও হ'ত। 

সেবার জগদ্ধাত্রী পূজার ঠিক পরের দিন রাত্রে যাত্র! হচ্ছে। কলকাতা 
থেকে নাষকর! একট। যাত্রার দল এসে গাইছে। পাড়ার ও আঁশপাশের 
সব লোক ঝেঁটিয়ে এসেছে যাত্রা! শুনতে । শরতচন্দ্রও আসরের এক কোণে 
বসে তন্ন হয়ে যাতা শুনছেন । এমন সময় রাজু কোথা থেকে এসে শরত্চন্দ্রের 
কানে কানে বললে-__একবার বাইরে আয়। 

শরৎচন্দ্র বাইরে এলে রাজ্জু বললে-_ও-পাড়ায় একট! ছেলে এইমাত্র 
কলেরায় মারা গেল। ছোট ছেলে, বয়ন বছর তিনেক। অনেক চেষ্টা 
করলাম, বাচানো গেল ন।। 

বাপ-মায়ের একষাত্র ছেলে। তাই তার বাপ-মা পাগলের মত খুব 
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কা্লাকাঁটি করছে। ক্গেরার ড়া এভাবে ওদের কাছে ফেলে রাখা ঠিক হবে 
না। ভাবছি, এখনি ড়া নিয়ে শ্বশানে যাঁব। ও-পাড়া! একেবারে খালি, সব 
লোক যাত্রা শুনতে এসেছে । তুই আয়। 

শরৎচন্দ্র কোন কথ! ন। বলে রাজুর সঙ্গে গেলেন। 

মৃত শিশুটিকে নিয়ে রাজু ও শরংচন্দ্র যখন শ্মশানে গেলেন, তখন বোধ হয় 
রাত্রি একটা । 

গভীর রাত্রে গঙ্গার তীরে শ্বশানে গিয়ে রাজু ও শরৎচন্দ্র দেখলেন-_নির্জন 
শ্মশানে অন্ধকারের মধ্যে এক গঙ্গাধাত্রী বুড়ে! এক1 পড়ে রয়েছে। 

বুড়ো কদিন এসেছে, তার সঙ্গে কে কে এসেছে এবং তারা কোথায় ?-- 
রাজু বুড়োকে এই সব প্রশ্ন করলে। 

বুড়ো বললে--এসেছি বাবা আজ তিন দ্রিন। মরণ আর হচ্ছেনা। 
আমার দু নাতি আর পাড়ার একটি লোক আষাকে নিয়ে এসেছে । তারাঁও 
এই কদিন এখানেই আছে। কাছে কোথায় নাকি যাত্রা! হচ্ছে, তাই তারা 
আমাকে ফেলে যাত্র! শুনতে গেছে। আমার মরতে দেরী হচ্ছে বলে, তার! 
আমার উপর খুব বেগে গেছে। বলছে, মরবে ভেবে বুড়োকে নিয়ে এলাষ, 
এখন দেখছি, গঙ্গার হাওয়! খেয়ে বুড়ে! দিব্যি সেরে উঠছে। মর্বার নামটি 
নেই। একবার গঙ্গাযাত্রী হয়ে এলে, আর কি ঘরে ফিরে যেতে নেই বাব? 

রাজু শুনে বললে-_কে বললে ফিরতে নেই? তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে, 
তুমি এখন আর মরবে ন।; এ যাত্রা! বেঁচে গেলে । তোমার বাড়ী কোথায়? 
তুমি আমাদের সঙ্গে বাঁড়ী চল। না গেলে, এ বাড়ী ফিরতে নেই বলে, 
তোমাকে যার! নিয়ে এসেছে, তারাই তোমার গল] টিপে ষেরে ফেলবে। 

বুড়ে৷ বললে--ঠিকই বলেছ বাব! ! তার। কদিন ধরে এঁ কথাই বলছে। 

রাজু বললে--তোমার ভয় নেই। আমর! আমাদের কাজট! আগে শেষ 
করি। তারপর তোমাকে নিয়ে যাব। আজ রাত্রে তুমি আমাদের বাড়ীতে 
থাকবে । কাল সকালে তোমাকে তোমার বাড়ীতে রেখে আসব । 

রাজু মৃত শিশুটিকে মাটি চাপ। দিয়ে, গঙ্গায় ডুব দিয়ে এল। এসে রাজু 
বুড়োকে কাধে তুলে নিয়ে শরতন্দ্রকে বললে-_তুই ওর কাথা-বালিশগুলো 
নে। 

রাজু বুড়োকে কাধে নিয়ে আর শরৎচন্দ্র বুড়োর মনল! বিছানাপত্র বগল- 
বাবা! করে নিয়ে, সেই রাত্রে শ্মশান থেকে ফিরলেন । 
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এই টুরাজুর 'সন্বদ্ধে হীরালাল দাশগুপ নাষে একব্যক্তি তাঁর "জীকান্তের 
দেশে নাষক প্রবন্ধে লিখেছেন £- ্‌ 

“সথুরেনবাবু (শরৎচন্দ্রেরযাতুল হুরেজ্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়) বললেন-ইন্ত্রনাথ 
এই ভাগলপুরেরই মজুষদারদের ছেলে । ওর নাম হ'ল রাজু 

রাজু কোথায় ?_-জিজ্ঞাসা করলাষ আষি। 

উনি বললেন__রাজু? নে কোথায় কেউ জানে না। এ ভানপিটে-_- 
ছুরস্ত ছেলে জলে জঙ্গলে গাছের ডালে ভালে দাপাদাপি করে একদিন ডুব 
দিলে। কোথায় গেল কেউ তার সন্ধান জানে না। হম্তত বেচে আছে। 
হয়ত নেই। বোধ হয় ঘর ছেড়ে সন্ন্যেলী হয়ে পালিয়েছে। 

গর কোন উদ্দাসীর ভাব লক্ষ্য করেছেন কখনো ?- প্রশ্ন আমার । 

হুরেনবাবু বললেন-__না তেষন কিছু নর়। তবে হা, মাঝে যাঝে ও অদৃষ্ঠ 
হয়ে যেত। অনেক খুঁজে হয়ত পাওয়া! যেত গাছের ভালে ঘন পাতার 
আড়ালে । যেখানে গঙ্গ! প্রলয় ডাক ডেকে ছুটে চলেছে__ক্ষয়িত-মূল বড় বড় 
গাছ খানিকটা জমি আকড়ে ধরে কায়ক্লেশে দাড়িয়ে আছে--ওখানে গাছের 
মগভালে চড়ে এই দস্তি ছেলে চুপ করে বসে থাকত ঘণ্টার পর ঘণ্ট।। জিজ্ঞেস 
করলে আনধন। ভাবে জবাব দিত-_ওখানে ও আলো দেখতে পায় ।**" 

এই পাহাড়ের মত উচু পাড়ের উপর থেকে গাছের শিকড় ধরে ও লাফিয়ে 
পড়ত নীচে বাধ। ওর লুকোনো নৌকায়। তারপর সেই মোচার খোলার মত 
নৌকো নিয়ে কখনো অনুকুল, কখনো প্রতিকূল প্রবাহে সে কি প্রাণাস্তকর 
পরিশ্রঘ! লাফ, ঝাঁপ, সাতার তো! লেগেই ছিল, যেন জলের মাছ__আবার 
ডাঙাতেও ছুরম্তপনার শেষ ছিল না। তারপর কি হ'ল, ছেলের দলের এত 
বাধন কাটিয়ে কখন যে এল ওর বৈরাগ্য! কোন্‌ আকর্ষণে ও ছেড়ে গেল 
আত্মীয়-্বজন, বন্ধু-বান্ধব, গঙ্গাতীর আর ভাগীরথীর জলপ্রবাহ 1” 


হীরালালবাবু রাজুর সম্বন্ধে আরো লিখেছেন__ 

“পাটনাতে একদিন রাজুর প্রসঙ্গ উঠেছিল, শ্রীহরেন মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে । 
উনি তখন মেসনের জজিয়তি থেকে অবসর নিয়েছেন। রাজুর প্রসঙ্গ উঠেছিল 
ভাওয়াল সন্েসীর মামলা নিয়ে। 

স্বরেনবাবুর আদিম বাসস্থান ভাগলপুর। কথায় কথায় বললেন--্রীকাস্ত 
পড়েছেন তো? ইন্দ্রনাথ কে জানেন? ও আমাদের রাজু। কি হুর্দাস্ত 
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ছিল এই ছেলে! ছোট ছোট ছেলেষেয়েদের কিন্ত ও খুব ভালবাসত। 
তাদের নিয়েও ওর দশ্যিপনার শেষ ছিল না। একবার আমাদের পরিবারের 
একটি ছোট মেয়েকে কোলে করে ও কোথায় চলে গেল। খুঁজতে খুঁজতে 
ওকে যে অবস্থায় পাওয়! গেল, সে এক রোধাঞ্চকর ব্যাপার । ছুটো বড় বড় 
গাছ। মাঝে অনেকট! ব্যবধান । এ ছু'গাছে একটি দড়ি বেধে এ দস্তি ছেলে 
খুকিকে নিয়ে বসে ছিল দড়ির মাঝখানে । ন। আছে কোন কাঠ, না 
কোন অবলম্বন । আমর! ভয়ে অস্থির। লক্ষমীসোন! ধন নেষে এস, বলে 
কাতরে ওকে মিনতি জানাচ্ছি । শেষটায় এল। কিন্তু হঠাৎ প1 ফসকে গেলে 
কি বিপদই ন। হত! 

ওই রাজু কোথায় অদৃশ্ঠ হ'ল। কেউ বলে জলে ডুবে মরেছে! কেউ 
বলে সন্যেসী হয়েছে । সন্যেসী হযেছে সেইটেই ঠিক | ওকে একবার আমরা 
দেখতে পেয়েছি । সেবারে হরিদ্বারে কুস্তমেলা। আমার মা, আরও কেউ 
কেউ ছিলেন আমাদের সাথে। হঠাৎ একটি সাধুকে দেখে মনে হ'ল ও রাজু। 

রাজুর কথা আমরা কখনে। ভাবি নি। আমর] ওকে ভাল করেই 
জানতাম । আমাদের সংশয় ছিল না। তবু একট। পরামর্শ সাব্যস্ত করে 
হঠাৎ একট! ডাক দিলাম ওর নাম ধরে। মুহুর্তে সাধু মাথা উচু করে 
তাকালে । এবে রান ন! হয়েযায় না, তাঁতে আমদের কোন সন্দেহ রইল 
না। তারপর ওর মাকে ভাগলপুরে টেলিগ্রাম দিলাম। যথাসময়ে মা-ও 
এলেন। কিন্তু ওকে আর খুঁজে পাওয়া গেল না। অনুসন্ধান করতে কেউ 
কেউ বললে ও কাশী গিয়েছে। সেখানে পৌছেও সন্ধান কর! গেল। বৃথা 
সন্ধান। পাখী পালিয়েছে ।” (শারদীন্া দৈনিক বস্থমতী--১৩৬০ ) 

স্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় হীরালালবাবুর কাছে রাজুর সম্বন্ধে যে কথ। 
বলেছিলেন, রাজুর প্রসঙ্গে এ কথাই তিনি একাধিকবার আমার কাছেও 
বলেছিলেন। তিনি আমাকে এ কথাও বলেছিলেন যে, ইন্দ্রনাথের চরিত্র 
চিত্রিত করতে গিয়ে শরৎচন্দ্র মোটেই কল্পনার আশ্রয় নেন নি। রাজুর 
চরিতই হুবহু ইন্্রনাথের চরিত্র । 


শরৎচন্দ্র তার পরবর্তী জীবনে বন্ধুমহলে রাজুর প্রসঙ্গ উঠলে বলতেন-_- 
রাজুর কথা আমি কোনদিনই তৃলতে পারব না। সে আমাকে অনেক কিছু 
দিয়ে গেছে । তার নে দানের খণ শোধ হবার নয়। 
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দুঃসাহসী 

রাজুর সঙ্গী হিসাবে শরৎচন্দ্রের যেষন সাহসের পরিচয় পাওয়া যায়, তেখনি 
অন্যান্য ঘটনা থেকেও তার কিছু কিছু ছুঃসাহসের কথা জানা যায়। শরংচন্তরের 
এইরূপ একটি ছুঃসাহসের কাহিনী এখানে বলছি £_ 

শরৎচন্দ্র তখন কলেজের পড়া ছেড়ে দিয়েছেন । সেই সময় ১৮৯৮ শ্রী্টাবের 
১৪ই যার্চ তারিখে তিনি তার ছুই যাতুল স্ুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও গিরীন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় এবং এই ম্বাতুলদের বন্ধু যোগেশচন্ত্র মজুমদার ও সতীশচন্্র 
মিত্রকে (ইনি বৈজ্ঞানিক ডাঃ শিশিরকুমার মিত্রের জ্যেষ্ঠভাতা) সঙ্গে নিয়ে 
ভাগলপুর শহর থেকে ৪1৫ মাইল দূরে গঙ্গাতীরে অবস্থিত গুক্ষা (ভূগস্থ 
গুহা) দেখতে গিয়েছিলেন । শরংচন্দ্রের এই সঙ্গীরা সকলেই সেই সময় 
কয়েকদিন আগে মাত্র প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন। 

যোগেশচন্দ্র মজুমদার তার সেই সময় রক্ষিত দিনলিপি অবলম্বনে পরে 
এদিনকার তাদের ভ্রমণ কাহিনীটি 'লখেছিলেন। যোগেশবাবুর এঁ লেখাটি 
কোথাও ছাপা হয়েছে কি ন| জানি না। তবে তার লেখাটি পাণ্ডলিপি 
অবস্থায় আমি দেখেছি। যোগেশবাবু তাদের সেদিনকার ভ্রমণ কাহিনীটি 
সম্বন্ধে যা লিখেছেন, তা হচ্ছে£এই £_- 

শরংচন্ত্র সারাটা! পথ নান! ধরণের হাসির গল্প বলতে বলতে গেলেন। 
এতে তার সঙ্গীর! কেউই পথশ্রষ তে! অনুভব করলেনই না, এষন কি কখন যে 
পথ শেষ হয়ে গেল, তাও বুঝতে পারলেন না। 

গুহার সামনে এসে সকলে মোমবাতি জ্বেলে নিলেন। শরৎচন্দ্র দলের 
অগ্রবর্তী হয়ে গুহার মুখ দিয়ে ভিতা'র নামবার সময় তার সঙ্গীদের বললেন-- 
সকলেই খুব সাবধানে নামবে। খাড়া সিড়ি একটু এদিক ওদিক হলেই 
একেবারে ১০।১২ ফুট নীচে গিয়ে আছাড় খেয়ে পড়বে। 

সকলেই খুব সতর্কতার সহিত সিড়ি বেয়ে গুহার অভ্যন্তরে সমতল ভূমিতে 
গিয়ে নামলেন শরংচন্দ্রের সঙ্গীর নেষে মোমবাতির আলোয় দেখলেন__ 
গুহার মধ্যে কিছুই চিনবার উপায় নেই এবং বেশ হেট হয়েই চলতে হয়। 

শর্তচন্দ্রের নির্দেশে সকলেই একটি স্থুড়ঙ্গ ধরে তার ভিতরে চলতে 
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লাঁগলেন। সেই সুড়ঙ্গ দিয়ে তার! একটি চক্রাকার কক্ষে গেলেন। মোষ 
বাতির ক্ষীণ আলোয় দেখলেন, কক্ষটির তিনচার দিক থেকে রথচক্রের পাখীর 
মত আরও সুড়ঙ্গ এলে মিশেছে । অনেকটা গোলক ধাঁধার মত। কোন্টা 
ধরে গেলে গুহার শেষ প্রান্তে যাওয়! যাবে, তা বোবা কঠিন। 

শরৎচন্দ্র একটি সুড়ঙ্গ ধরে এগিয়ে যেতে লাগলেন এবং সঙ্গীদের তার 
অন্গগঘন করতে বললেন । সঙ্গীরা শর্ৎচন্দ্রকে অনুসরণ করে চলতে স্থুক্ষ 
করলেন। তারা যেতে যেতে আরও কয়েকট। চক্রাকার কক্ষ দেখলেন। 
স্ড়ঙ্গের উচ্চতা ক্রমে কমে আনতে লাগল, শেষে এমন হ'ল যে, বুকে হাটা 
ছাঁড়া আর উপাঁয় রইল না। নিংশ্বাস বন্ধ হয়ে আসবার উপক্রম হ'ল। গুহার 
গা ও তলদেশ বেশ ভিজ। ভিজ। নে হতে লাগল ৷ শরৎচন্দ্রের সঙ্গীরা আর 
যেতে ন1 পেরে এক জায়গায় বসে পড়লেন । এই সময় তার। লক্ষ্য করলেন, 
শর্ৎচ্জ্র তাদের মধ্যে নেই। একটি হুড়জের সুদূর প্রান্ত থেকে শুধু তার 
ক্ষীণ কধ্বনি শোন| যাচ্ছে । তিনি তার সঙ্গীদের ডাকছেন-_চলে এস, কোন 
ভয় নেই। 

সঙ্গীদের তখন মনের অবস্থা এষন যে, কোন প্রকারে গুহার এই গোলক 
ধাধা? থেকে একবার বেরুতে পারলে বাচেন। ভরে তারা আর এগোতে 
পারলেন না। নেইখানেই বসে রইলেন এবং শরংচন্ত্রকে ফিরে আসবার জন্য 
ডাকতে লাগলেন। 

এদের ডাকাডাকির বেশ কিছুক্ষণ পরে, শরংচন্দ্র গ।-ময় কাদ1 মেখে ফিরে 
এলেন। শরৎচন্দ্রকে দেখেই তাঁর সঙ্গীর! বুঝলেন, গুহাটি যেখানে গঙ্গায় 
গিয়ে মিশেছে, তি'ন সেই পর্যন্তই গিয়েছিলেন এবং সেখানে যেতে তাকে শুয়ে 
শুয়েই যেতে হয়েছিল । | 

এবার ফেরার পথে শরৎচন্দ্র সঙ্গীদের বললেন__খুনী আসামীরা অনেক 
সময়ই এই গুহার মধ্যে এনে লুকিয়ে থাকে এবং দর্শকরা গুহ! দেখতে এলে 
তাদের তাড়া করে।_-এই বলে তিনি কয়েকট। ঘটনাও বললেন । ভিনি 
আরও বললেন--সাপ তো থাকেই, একবার একট! বাঘও এই গুহায় এসে 
আশ্রয় নিয়েছিল । 

শরৎচন্দ্রের মুখে এই সব কথ! শুনে তার সঙ্গীর। খুবই ভীত হলেন এবং 
বলতে লাগলেন ধে, তার৷ বদি আগে একথা শুনতেন তো! কখনই গুহার ভিতরে 
আসতেন না। 
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শরৎচন্দ্র তার সঙ্গীদের গুহার বাইরে নিয়ে এলে, তারা খ্বন্ডির নিশ্বাস ফেলে 
বাঁচলেন । পু 
এরপর গুহার ইতিহাস সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র বললেন-_এই গুহাগুলে সম্ভবত বৌদ্ধ 

যুগের তৈরী। ভাগলপুরের উপকণ্ঠে চম্পানগর স্থানটি এক সময় বৌদ্ধ রাজধানী 
বলে বিখ্যাত ছিল । খুব সম্ভব বৌদ্ধ শ্রমণর1 এই গুহাগুলে। তাদের সাধন-ভজনের 
স্থলরূপে ব্যবহার করতেন । চক্রাকার কক্ষগুলিতে বোধ হয় তাদের আলোচন। 
সভ1 বসত । পরবর্তাকালে ডাকাত ও বোদ্ধেটের1 এই গুহায় লুকিয়ে থাকত 
এবং অতফিতে পণ্যবাহী ও তীর্থযাত্রীদের নৌকাগুলি আক্রষণ করত। 

শরৎচন্দ্রের সঙ্গীর! এবার বাড়ী ফিরবার জন্য বড় রাস্তা ধরবার উপক্রম 
করলে, শরৎচন্দ্র বললেন--কাছেই আরও কম্েকটা গুহ! আছে, সেগুলে! দেখে 
তবে যাব। 

সঙ্গীদের অনিচ্ছা সত্বেও শরৎচন্দ্র তাদের নিয়ে চললেন । গঙ্গার পাড় ধরে 
খানিকটা এগিয়ে বড় একটা ঝোপের কাছে এসে শরৎচন্দ্র বললেন--এরই যধ্যে 
একটা! গুহা আছে। সেটা বেশী বড় নয়, এখনি ফিরে আসা যাবে । চল যাই। 

সঙ্গীরা কেউই আর গুহার মধ্যে যেতে রাজী হলেন না। তারা শরৎ- 
চন রকেও এ ঘন জঙ্গলের মধ্যে গুহার ভিতরে যেতে নিষেধ করলেন। কিন্তু 
শরৎচন্দ্র কারও কথা! ন| শুনে, একাই নেই জঙ্গলে ঢুকে গুহার ভিতরে গেলেন। 

শরৎচন্দ্রের সঙ্গীর! জঙ্গলের বাইরে দাঁড়িয়ে উদ্ধিগ্ন চিত্তে তার প্রত্যাগমনের 
জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে শরৎচন্দ্র যখন ফিরে এলেন, 
তখন তার সার। শরীর মাকড়সার জাল আর শুকৃনে। পাতায় আচ্ছন্ন। 

এই সময় সন্ধ্যা হয়ে এসেছে দেখে, শরংচন্র্রের সঙ্গীরা সকলেই বাড়ী 
ফিরবার জন্য খুব ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। শরংচক্দ্রের কিন্তু বাড়ী ফিরবার আদৌ 
মন নেই। তিনি বললেন-_-আরও একটা জায়গা তোমাদের খাব ।-_এই 
বলে তিনি একরূপ জোর করেই তাদের গঙ্গাগর্ভে একটি চড়ার ষধ্যে নিয়ে 
গেলেন। সেখানে নিয়ে গিয়ে বললেন--খুব সাবধানে এস, কারণ চড়াটি 
চোরাবালিতে ভন্তি। একবার পা বসে গেলে আর উঠবা'র উপায় নেই। 

শরৎচজ্রের সঙ্গীরা এই কথ! শুনে তো। খুবই ভীত হলেন। 

চড়ার পাশেই একটা! খাল। শরৎচন্দ্র এরপর সকলকে নিয়ে সেই চড়া ও 
খাল পার হয়ে, যে স্থানটিতে গিয়ে হাজির হলেন, নেটি একটি মহাশ্মশান । 
সেই শ্রশানের চারিদিকে নর-কপাল, অর্ধদদ্ধ হাড় ও কাঠ ছড়ান। 
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তখন সন্ধ্যা পার হয়ে গেছে। আকাশে নক্ষত্র দেখা দিয়েছে। সঙ্গীরা 
সেই স্থবিশাল শ্বশানক্ষেত্রে এসে অত্যন্ত ভীত হয়ে উঠলেন এবং সেখান থেকে 
তাদের অগ্কত্র নিয়ে যাবার জন্য শরতচন্দ্রকে অনুরোধ করতে লাগলেন । 

শরৎচন্দ্র বললেন-_বেশ, আর একটা জায়গা! আছে, সেইটা দেখেই এবার 
বাড়ী ফিরব । | 

এর পরেও যে আরও কিছু দেখবার থাকতে পারে, তীর সঙ্গীরা তে ভেবেই 
পেলেন না। ভারা বাড়ী ফিরধার জন্য অন্ন করতে লাগলেন । শরৎচন্দ্র 
কিস্ত কোন কথ। ন। বলে, শ্মশান ছেড়ে সামনের দিকে এগোতে লাগলেন । 

গঙ্গার তীর ধরে এবার তিনি যে স্থানটিতে তাদের নিম্নে গেলেন, সেটি 
যমুনিয়া ও গঙ্গার স্মস্থল । সেই ঘন অন্ধক।রে যমুনিয়ার পাড় ধরে আরও 
থানিকট। তাদের নিয়ে গিয়ে যে জায়গায় ঈাড়ালেন, তার সামনেই শঙ্ক ৰপুর 
দিয়ারার (চর ) স্থবিস্তুত ও সুউচ্চ বালির পাড়। সেই পাড়টি ইতঃস্তত উৎপন্ন 
ঝাউবনে আচ্ছন্ন হয়েছিল । নক্ষত্রের আলোকে সে সব অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। 

শরৎচন্দ্র বললেন-_বর্ধাকালে আদমপুর ঘাট থেকে নৌকায় করে এখানে 
প্রায়ই বেড়াতে আমি । সেই সময় নদীর জলে সমস্ত ভরে গেলে সেই উদ্দাম 
জল্রোতে নৌক। ভ্রমণের যে কী আনন্দ, তা বলে বোঝানো যায় না! 

ক্রষে অনেকট। রাত হয়ে গেল। এবার শরৎচন্দ্রের নঙ্গীরা বাড়ী ফিরবার 
জন্য খুবই বাস্ত হয়ে উঠলেন। তখন শরৎচন্দ্র দূরত্ব সংক্ষেপ করবার জন্য নদীর 
তীর ধরেই তাদের নিয়ে বাড়ীর দিকে রওন] হলেন। পথে আসবার সময়ও 
তিনি মজার মজার গল্প বলে সঙ্গীদের পথশ্রম লাঘব করতে লাগলেন । 

শীঘ্রই তার! খপ্জরপুর ও কয়লাঘাট অতিক্রম করে আদমপুর ঘাটের কাছে 
এনে পৌছালেন। এখান থেকে যোগেশবাবু ও সতীশবাবুর বাড়ী নিকটে 
হওয়ায় তার] নদীতীর ত্যাগ করে উপরে উঠে বড় রাস্তা ধরলেন। শরৎচন্জর 
এবং তার মাতুলরা নদীর তার ধরে বাঙ্গালীটোল। ঘাটের দ্রিকে এগোতে 
লাগলেন । তখন বেশ রাত হয়ে গেছে। 


এখানে যোগেশবাবুর বর্ণিত এ ভূগর্ভস্থ গুহা আজও রয়েছে। তবে এ 
গোলক ধাধার মত গুহায় ঢুকে দর্শকরা বিপদে পড়ত বলে এবং গুহাটি খুনী ও 
চোর ডাকাতের আড্ডায় পরিণত হয়েছিল বলে, পরে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ইট 
দিয়ে গেঁথে এ গুহার প্রবেশ মুখ বন্ধ করে দেয়। 
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প্রথম সাহিত্য সাধন। 

শরৎচন্দ্র উত্তরাধিকার স্থত্রে তার পিতার কাছ থেকে সাহিত্যারাগ 
লাভ করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র যখন স্কুলের নীচের রসে পড়তেন, তখনই তিনি স্কুলের বই ছাড়া 

তার পিতার দেরাজ থেকে গল্পের বই বা"র করে লুকিয়ে লুকিয়ে পড়তেন । এ 
সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজেই বলেছেন-_ 
_শ্ররবীর আর বৌধোদয় নয়, বাবার ভাঙ্গা দেরাজ থেকে খুঁজে বের করলাম 
“হরিদাসের গুধ্কথণ] আর বেরলে। ভবানী পাঠক" । গুরুজনদের দোষ দিতে 
পারিনে, স্কুলের পাঠ্য ত নয়, ওগুলে! বদ্ছেলের অপাঠ্য পুস্তক । তাই পড়বার 
ঠীই করে নিতে হলে! আমাকে বাড়ীর গোয়াল ঘরে ।” 

এ ছাড়া শরৎচন্দ্র তার পিতার লেখা অনমাপ্ত উপন্যাঁস, নাটক এবং গল্প ও 
কবিতাগুলি প্রায়ই নিয়ে পড়তেন। এই সব অনমাপ্ত লেখাগুলির শেষাঁংশে 
কি হতে পারত, এই নিয়ে শবৎচন্দ্র ঘণ্টার পর ঘণ্টা! বসে বসে নিজের মনে 
কল্পনার জাল বুনতেন। এমন কি এই ভেবে ভেবে তিনি কোন কোন দিন 
বিনিদ্র অবস্থাতে রাত্রি কাটিয়ে দিতেন। অসমাপ্ত গল্পের বা উপন্তাসের শেষ 
ভাগে কি হতে পারত, কল্পনার এই স্থত্র ধরেই শরৎচন্দ্র সেই ছেলেবেলাতেই 
গল্প লিখতে সুরু করেছিলেন । শরংচন্দ্র নিজে বলেছেন-_ 

“পিতার নিকট হতে অস্থির স্বভাব ও গভীর সাহিত্যান্ুরাগ ব্যতীত আষি 
উত্তরাধিকার স্ত্রে আর কিছুই পাই নি। পিতৃদত্ত প্রথম গুণটি আমাকে 
ঘরছাড়া করেছিল-_আমি অল্প বয়সে সারা ভারত ঘুরে এলাম। আর পিতার 
দ্বিতীয় গুণের ফলে জীবন ভ'রে আমি কেবল স্বপ্র দেখেই গেলাম । আমার 
পিতার পাগ্ডিত্য ছিল অগাধ। ছোট গল্প, উপন্তান, নাটক, কবিতা-_-এক 
কথায় সাহিত্যের সকল বিভাগেই তিনি হাত দিয়েছিলেন। কিস্তু কোনটাই 
তিনি শেষ করতে পারেন নি। তার লেখাগ্তলি আজ আমার কাছে নেই-_ 
কবে কেষন করে হারিয়ে গেছে, সে কথা আজ মনে পড়ে না। কিন্ত এখন 
স্পষ্ট মনে আছে, ছোটবেলায় কতবার তার অসমাপ্ত লেখাগুলি নিয়ে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কাটিয়ে দিয়েছি। এগুলি শেষ করে যান নি বলে কত ছুখই না 
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করেছি?" অসমাপ্ত অংশগুলি কি হতে পারে ভাঁবতে ভাবতে আমার অনেক 
বিনিত্ব রজনী কেটে গেছে। এই কারণেই বোধ হয়, সতের বৎসর বয়সের 
সষয় আমি গল্প লিখতে সুরু করি» 


শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে গিয়ে টি, এন, জুবিলি কলেজিয়েট স্কুলে এন্ট্রীন্স ক্লাসে 
ভর্তি হওয়ার আগে, যখন দেবানন্দপুরে ছিলেন, তখনই তিনি গল্প লেখা স্থরু 
করেছিলেন। তিনি তার পাঠশালার সহপাঠী কাশীনাথের নামানুসারে তখন 
কাশীনাথ গল্পটি লেখেন। পরে আবার ভাগলপুরে গিয়ে এই গল্পটিকেই 
মাজিত আকারে লিখেছিলেন । 

সৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন-__" কাশীনাথ' সম্বন্ধে আমি শুনেছি 
শরৎচন্দের মুখে-_এ গল্পটি খুব ক্ষুদ্র আকারে তিনি লেখেন প্রথম দেবানন্পুরে 
থাকবার সময় । তারপর ভাগলপুরে এটি পল্লপবিত করে লেখ! হয়|” 

শরৎচন্দ্রের দেবানন্দপুরের বাল্যবন্ধুদের মতে, শরৎচন্দ্র তার “কাশীনাথ 
গল্পটির স্তায় “কাকবাস। গল্পটিও দেবানন্দপুরে থাকার সময়েই রচনা 
করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে গিরে সাহিত্যচর্চ। স্থুরু করলে, তাকে দেখে তার মামারা 
স্বরেজ্্নাথ, গরিরীন্দ্রনাথ ও উপেন্দ্রনাথ এরাও সাহিত/চর্চা করতে আরস্ত করেন। 

ভাগলপুরে খঞ্জরপুর পল্লীতে প্রাম্ম এ সমগেই বিভূতিভূষণ ভট্ট ও তার 
ছোট বোন বিধব1 নিরুপম! দেবীও কবিত1 লিখতেন। 

বিভূতিভূষণের মেজদা ইন্দুভূষণ ভট্ট তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজে শরৎ- 
চন্দ্রের সহপাঠী ছিলেন। ইন্দুভূষণের দাব! খেলার খুব ঝেঁক ছিল। শরৎ 
চজ্্ও দাবা খেলতে খুবই ভালবাসতেন। তাই শরৎচন্দ্র নতীর্ঘ ইন্দুভূষণদের 
বাড়ীতে প্রায়ই দাবা খেলতে যেতেন। এই সময়েই শরৎচন্দ্রের সহিত বিভূতি 
ভূষণ ভট্ের পরিচয় হয়েছিল। 

কিভাবে শরতচন্দ্রের সহিত বিভূতিবাঁরুর পরিচয় হয়েছিল এবং কিভাবে 
ভাগলপুরের তৎকালীন এঁ সব “কুঁড়ি সাহিত্যিকদের নাহিত্য সভা ও সাহিত্য 
সভার মুখপত্র “ছান্বা'র প্রতিষ্ঠা হয়েছিল, সে সম্বন্ধে বিভূতিবাবু লিখেছেন-__ 

“শরতচন্দ্রকে প্রথম যখন.দেখি তখন তিনি ভাগলপুরে তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজে পড়েন।...আমি তখন স্কুলের ছাত্র ।...স্কলের ছাত্র হইলে কি হ্য়, 
কবিতা দেবীর সুড়হ্ণড়ি বা কাতুকুতু-.আমি এবং আমার ভ্রী নিরুপম। 
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উভয়েই তাহা অ্ভব করিয়াছিলাম..। গোপনে গোপনে আহাদের করিতার 
খাত পুরিয়া উঠিয়াছিল।-..সেই সব লেখা বিশেষতঃ নিরুপমার খাতাখানা 
শরৎচন্দ্রের হাতে গিয়া পড়িয়াছিল। দাদাদের মধ্যে কেহ হয়ত তাহ! 
শরত্দার হাতে দিয়াছিলেন ।...আমর1 ছোটরা! তখন এ অদ্ভুত মানুষটিকে দুর 
হইতে সসম্ত্রমে দাদাদের*্পড়িবার ঘরে আস! যাওয়া করিতে বা দাবা পাশা 
খেলিতে দেখিতাম যাত্র.। 

এ হেন শরৎচন্দ্র'--একদিন হঠাৎ আমার ছোট কুঠুরীর মধ্যস্থিত অতি 
কুদ্র টেবিলটির পার্থে আসিয়া হাজির । আধি ভয়ে ভয়ে উঠিয়া ঈাড়াইলাষ "| 

তারপর কখন যে আমাদের আলাপ জমিয়! উঠিল এবং কবে যে তাহার 
খোলার ঘরের বই খাতাঁপত্রে ভর! টেবিলের পাশে বসিবার অধিকার পাইলাষ, 
তাহ! আজ ন্মরণ হয় না। কেবল এইটুকু মনে আছে যে, তাহার সেই প্রথষ 
জীবনের সাহিত্য সাধনার কুটিরের মধ্যে অতি সহজেই আধার স্থান হইয়া- 
ছিল ।... 

তারপর নে পড়ে-.স্থরেন, গিরীন, উপেনের কথা। ইহাদের দেখিবার 
পূর্বেই শরৎচন্দ্রের কুপায় ইহার! আমার আপনজন হইয়া গিয়াছিলেন। উপেন, 
গিরীনের কবিতার প্রশংসা...সবই শরতদাঁর মুখে শুনিতাম 1--. 

শরতদা একদিন হঠাৎ প্রস্তাব করিলেন যে, যখন আমরা এতগুলি কুঁড়ি 
সাহিত্যিক ফুটি ফুটি করিতেছি, তখন একট কাজ কর| যাক। একটা! হাতের 
লেখা কাগজ বাহির করা যাক। যে মুহূর্তে বলা, সেই মুহূর্তে কার্যারস্ত ।-.. 

এই মাসিকপত্রথান। আমাদের কুঁড়ি-সাহিত্যিকদের সভার মুখপত্র হইল। 
ইহার প্রথম সম্পাদক যোগেশচন্দ্র এবং মুদ্রাকর গিরীন্দ্রনাথথ লেখক অনেকগুলি 
এবং লেখিকা মাত্র একটি । তিনি আর কেহ নন, আমারই অন্তঃপুরচারিণী 
বিধবা ভঙ্মী শ্রীমতী নিরুপষ। !-.. 

সাহিত্য-সভা-_-ই1 সত্য সত্যই একটা সাহিত্য-সভা এই তরুণদের মধ্যে 
গড়িয়া! উঠিয়াছিল। মাসিক পত্রথানির নামকরণ হইয়াছিল "ছায়া । এই 
সাহিত্য-সভার অধিবেশন যে কোথায় কোন্দিন হইত, তাহার ঠিকানাই ছিল 
না।...ইহার যধ্যে চেচামেচিও ছিল, তর্কাতফ্কিও ছিল-_সবই ছিল ।” 

বিভূতিবাবু আরও লিখেছেন_-প্মনে পড়ে একদিন আবাদের সেই 
খেলাঘরের সাহিত্য-সভায় যুবক শরৎচন্জের একট! রচনা লইয়া তর্ক করিতে 
করিতে প্রায় হাতাহাতির জোগাড় হইয়া! উঠিমাছিল ।” 


৪৫ 


শরখন্ত্রদের এই সাহিত্য-সভ। ও ছায়া” পত্রিকা সম্বন্ধে সৌরীন্্রযোহন, 
'মুখোপাধ্যায় লিখেছেন__ 

গ্ছাঁয়। এবং সাহিত্য সভার হ্্টি ১৯০১ সালে। ১৯০০ সালে ভাগলপুরে 
আমি যখন এফ, এ পড়ি, তখন শরৎচন্দ্র বেশ কায়েমিভাঁবে বিভূতি ভষ্টদের 
গৃহে নিল্সেকে জমিয়ে তুলেছেন |". 

১৯০১ সালের মার্চ মাসে বিভূতির গৃহেই পরামর্শীন্তে স্থির করলেন, হাতে 
লেগ মানিক পত্র বার করবেন। ১৩০৯ সালের বৈশাখ মাস থেকে, পত্রের 
নাম হবে ছায়।, গল্প কবিতাদি লিখবেন প্রতি মাসে গিরীন্দ্রনাথ, ছায়ায় 
সম্পাদক হিসাবে নাষ থাকবে যোগেশচন্দ্র মজুমদারের । যোগেশচন্ত্র আমাদের 
সহপাঠী ছিলেন টি, এন, জুবিলি কলেজে 1” 


সপ্তাহে একদিন করে এই সাহিতাএসভার অধিবেশন হ'ত । সাধারণতঃ 
ভাগলপুরের সরকারী স্কুলের বাঁধানো! নালির মধ্যে অথব। কোন গাছতলায় 
সভা বনত। অভিভাবকদের লুকিয়েই এই সভা হ্ত। কেনন। সেকালে 
যুবকদের সাহিত্য-চর্চাকে অভিভাবকর। একট। গুরুতর অপবাধ বলেই গণ্য 
করতেন । সভায় সভ্যদের স্বরচিত গল্প, কবিতা প্রভৃতি পড়া হ'ত। 

সাহিত্য-সভার একমাত্র সভ্য। নিরুপম! দেবী তখন বালবিধবা। আর 
তিনি ছিলেন রক্ষণশীল পরিবারের কন্ত।। তাই তিনি কোন দিনই সাহিত্য- 
সভার অধিবেশনে প্রকাশ্ঠভাবে যোগদান করতেন না। তিন তার দাদ] 
বিভূতিভূষণ ভষ্টর হাত দিয়ে তার লেখা সাহিত্য-সভায় পড়বাঁর জন্ত পাঠিয়ে 
দিতেন। 

সাহিত্য সভায় যে সব গল্প, কবিত। পড়া হ'ত, সেগুলির মধ্যে যেগুলি ভাঁল 
বিবেচিত হত, সেগুলি সাহিত্য-নভার মুখপত্র ছায়ায় প্রকাশ কর। হ'ত। 


সাহিত্য সভার মুখপজ এই "ছায়া" পত্রিকায় একটি সমালোচন! বিভাগও 
ছিল। এতে সাধারণতঃ “তরণী, নামক আর একটি হাতে লেখা পত্রিকার 
লেখার সমালোচনা থাকত। এই তরণী পত্রিকাটি কলকাতার ভবানীপুর 
অঞ্চল থেকে বেরুত। 


সৌরীন্রযোহন মুখোপাধ্যায় এফ, এ, পরীক্ষা! দিয়ে ভাগলপুর থেকে তাঁদের 
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কলকাতায় ভবানীপুরের বাড়ীতে ফিরে আসেন । ফিরে এসে তিনি তার 
পাড়ার বন্ধুদের কাছে ভাঁগলপুরের সাহিত্য সভা ও ছায়া পত্রিকার গল্প 
করেছিলেন এবং এই বন্ধুদ্দের নিয়ে এ ততরণী” পত্রিকাটি বা'র করেছিলেন। 
সৌরীনবাবুর এই বন্ধু দলেখ অন্যতঘ ছিলেন শরৎচন্দ্র যাতুল উপেন্্রনাথ 
গজ্েপাধ্যায়। উপেনবাঁবু তখন ভবানীপুরে তার দাদা কলকাতা হাইকোর্টের 
উকিল লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের কাঁছে থেকে কলকাতায় পড়তেন। 

“তরণী' ও “ছায়া” পত্রিকা ছুটি পরস্পর বিনিময় হস্ত এবং এই উভয় 
পত্রিকারই লেখকরা পরস্পরের কাগজ পড়ে আবার কাগজ ফেরৎ দিতেন। 
ছায়ার ন্যায় তরণীতেও একটি সমালোচনা বিভাগ ছিল এবং এই বিভাগে 
ছায়ার লেখার সমালোচন। ধাঁকত। 

শরৎচন্দ্র নিজেও ছায়ায় কিছু কিছু লিখতেন। যেষন, ছায়ায় প্রকাশিত 
তার একটি প্রবন্ধ কক্ষুদ্রের গৌরব । 

এছাড়া এই সময় তিনি পৃথকভাবে কয়েকটি গল্প উপন্তাসও লিখেছিলেন । 
শরৎচন্দ্রের ছেলেবেলাকার গল্প উপন্তাঁসগুলি হ'ল £-_- 

(১) অভিমান (২) বাসাবা কাকবাসা (৩) বাগান--তিন খণ্ডে 
সমাপ্ত £--১ম খণ্ডে বোঝা) কাশীনাথ ও অন্পন্ষার প্রেম; ২য় খণ্ডে 
কোরেলগ্রাম (পরে পরিবন্তিত আকারে ছবি), শিশু (পরে বড়দিদি ) 
চক্রনাথ; ৩য় খণ্ডে_হরিচরণ, দেবদাস, বাল্যস্থতি (৪) পাষাণ ( উপন্তাস ) 
(৫) শুভদা (উপন্যাস ) (৬) ক্রদ্ষদৈত্য ( উপন্যাস )। 

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন__- ১৯০০ খ্রিষ্টাব্দের জানুয়ারী যাসে 
একদিন কলেজের ছুটির পর তিনি সতীর্থ বিভূতিভূষণ ভট্টর সহিত তাদের 
বাড়ীতে যান। বাড়ীতে গেলে বিভূতিবাবু সৌরীনবাবুকে “লাইন টানা 
বাঁধানে। একখানি মোট। খাতা দেন। সে খাতার প্রথম পাতায় ছোট ছোট 
মুক্তার মত অক্ষরে লেখা ছিল “বাগান । এবং সেই বাগান খাতার পৃষ্ঠায় 
বোঝা, কাশীনাথ, অন্ুপষার প্রেম, সুকুষারের বাল্যকথা প্রভৃতি শরৎচন্দ্রের 
লেখা কটি গল্প ।” 

এখানে সৌরীনবাবুর লেখ! থেকে দেখা যাচ্ছে, “ুফুষারের বাল্যকথা' নামে 
আরও একটি গল্প বাগানে ছিল। 

ধ্রম্দৈত্য' শরৎচন্দ্র প্রথম জীবনের লেখ! হলেও, এ বইটি তিনি শেষে 
লিখেছিলেন । 
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শরংচন্্র এই সময়েই তীর চরিত্রহীন উপন্তালটিও লিখতে সুরু 
করেছিলেন । 


শরৎচন্দ্র তার এই প্রথম জীবনের সাহিত্য সাধনার সময় প্রধানতঃ গল্প এবং 
উপন্যাস লিখলেও তিনি কয়েকটি কবিতাও লিখেছিলেন। শরৎচন্দ্র এই 
কবিত] লেখ! সম্বন্ধে নিরুপষ! দেবী লিখেছেন__ 

“শরৎদাদ। কবিতা লিখিতে পারিতেন শুনিয়া ছিলাম । কিন্তু অমিত্রাক্ষর 
ছোট একটি গাঁথা ছাড়া আর কিছু কথনো দেখি নাই । সেটির নাম ঘনে 
নাই কিন্ত ছাড়। ছাড়। ভাবে কয়েকটি লাইন মাত্র তাহার মনে আছে। 
প্রথম লাইনটি-_্ুলবনে লেগেছে আগুন'। স্ুপ্রভ। আঁর ইন্দিরা নামে ছুইটি 
নায়িকার (নায়কের নাম মনে নাই ) মনোভাব বিশ্লেষণ, পরে যথারীতি এক 
জনের (ন্ুপ্রভার ) বিষপানে মৃত্যু এবং সেই পরাজয়েই তাহাঁর জয়ের পতাকা 
উড্ডীন হওয়া ইত্যাদি_-ইহাই গাথার বিষয় হইলেও বর্ণনায় অনেকখানি 
ক্ষমতাঁরই প্রকাঁশ ছিল ।*__ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩৪৪। 


হ্বরেজ্জনাথ গঙ্গোপাধায় তর “শরং্পরিচয় গ্রন্থে লিখেছেন--তার 
( শরৎচন্দ্রের ) প্রিন্ন কুকুর “কানা মার! গেলে, শরৎচন্দ্র একাট ইংরাজীতে 
কবিতা লিখেছিলেন 1". 
তিনি তখন-বাঙ্গলাতেও পদ্য লিখিতেন | অবশ্ঠ অমিত্রাক্ষব ছন্দে-_ 
কুলবনে লেগেছে আগুন' ইত্যাদি ।” 


শরতচন্দ্রের এই বাল্য রচনাগুলির মধ্যে '“অভিমান", 'পাষাণ ও ব্রহ্ষদৈত্য" 
তিনটি উপন্যাসের এবং সৌরীনবাবু বর্ধিত "স্থকুমাবের বাল্যকথা, গল্পের 
পাণ্ডলিপি হারিয়ে যায়। তার “ফুলবনে লেগেছে আগুন কবিতাটিও হারিছ 
যায়। সেগুলি আব পাওষা যার না। 

শরৎচন্দ্র তার এই সাহিত্য সাধনার সময় কয়েকজন ইংরাঁজ লেখক- 
লেখিকার বই খুব পড়তেন । এ সন্বন্ধে বিভূতিভূষণ ভট লিখেছেন-_ 

“শরৎচন্দ্র সে সময়ে ইংবাজ গপস্যাসিকের উপন্যাঁস পড়িতেন, তাহা এখনে! 
আবার মনে আছে। মিসেস হেনরি উড এবং মারি কোরেলির উপন্যাসের 
তিনি একজন ভক্ত পাঠক ছিলেন ।*"" 
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বাল্য জীবনে শরৎদাঁদা যে সমন্ত ওুঁপন্তাসিকের লেখা বেশি কিয়! 
পড়িতেন, তাহার ঘধ্যে চার্লস ডিকেন্ন বোধ হয় তাহার কাছে বেশী আঁদর 
পাইয়াছিল। অনেকর্দিন ডিকেন্সের ডেভিড কপারফিল্ড হাতে করিয়া! এখানে 
সেখানে--এবাড়ী ওবাড়ী করিতে দেখিয়াছি । যিসেস্‌ হেন্রি উডের ইস্টলিন 
খানিও প্রায় তন্রপ আদরই পাইয়াছিল।”__-ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩৪৪ 


শরৎচন্দ্র যখন কলেজে পড়তেন, সেই সময় লোকে হেন্রি উভ. ও মারি 
কোরেলির লেখা খুব আগ্রহ করে পড়ত। শরৎচন্দ্র তখন এদের লেখ! বই 
খুবই পড়তেন । | 

শরৎচন্দ্র তার “অভিমান, গ্রন্থটি হেনরি উডের “ইস্টলিনে'র ছায়া অবলম্বনে 
লিখেছিলেন । আর পাষাণ লিখেছিলেন, মারি কোরেলির “মাইটি আযাটম' 
উপস্তাসের ছায়া নিয়ে । তবে ছায়া অবলম্বন শুধু নামেই, আসলে এই ছুটি 
উপন্তাসেও শরৎচন্দ্রের মৌলিক প্রতিভার ছাপ ষথেষ্টই ছিল। 

শরৎচন্দ্র চন্দননগরের হবিহর শেঠের কাছে একবার বলেছিলেন ষে, তিনি 
প্রথম জীবনে বঙ্ছিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের লেখা চুরি করে লিখতেন। 

এই কারণেই হয়ত শরৎচন্দ্রের বাল্যকালের কয়েকটি রচনায় বঙ্ছিষচন্ত্র ও 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব দেখা যায়। যেমন__শরৎচন্দ্রের দেবদাস উপন্যাসে 
দেবদাস ও পার্ধতীর বাল্যগ্রণয় বঙ্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর উপন্যাসের টশৈবলিনী ও 
প্রতাপের বাল্যপ্রণয়ের কথ স্মরণ করায়। শরংচন্ত্রের ক্ষুত্রের গৌরব প্রবন্ধটিতে 
বঞ্চিমচন্দ্রের কমলাকান্তের দঞ্চরের ছাপ বর্তমান । শরৎচন্দের চন্দ্রনাথ ও 
চরিত্রহীনে যথাক্রমে রবীন্দ্রনাথের ত্যাগ" গল্পের ও “চোখের বালি? উপন্যাসের 
প্রভাব দেখ! যায়। 

শরৎচন্দ্রের এই বাল্য রচনা ছাড়া তার পরবতীকাঁলের কয়েকটি রচনায়ও 
বন্কিষচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সুস্পষ্টরূপে বর্তমান । 


প্রথষ জীবনে সাহত্য লাধনার সময় শরৎচন্দ্র একট ইংরাজি ছল্পনাষও 
নিয়েছিলেন। তার সেই নামাটি ছিল, 96. 0. 1819. অর্থাৎ ৩৫," শরৎ 
০.-চট্োপাধ্যায় এবং [১91৪ - ন্যাড়া (তার ডাক নাম )। 

শরৎচন্দ্র তাঁর গল্পের খাতায় মলাটের উপরে লেখকের নাষ হিসাবে এই 
নায়টি আটিস্টিক ছাদে ইংরাজি অক্ষরে লিখে রাখতেন । ্‌ 


রি ৪৯ 


নিরুদ্দেশ 


শরৎচন্দ্র পড়াশুন! ও সাহিত্যচর্চা, গান-বাজন। ও অভিনয় এবং রাজুর সঙ্গে 
বিশে বেশ দিন কাটাচ্ছিলেন। এই সময়েই হঠাৎ একদিন তিনি কাকেও কিছু 
না বলে বাড়ী থেকে নিরুদ্দেশ হলেন। এর আগে এমনিভাবেই রাজুও একদিন 
নিরুদ্দেশ হয়েছিল । 

শরংচন্ত্র খুব সম্ভব ১৯০১ খ্রীষ্টাবের শেষার্ধে নিরুদ্দেশ হন। কেননা ১৩০৮ 
সালের শ্রাবণ (ইং ১৯০১ জুলাই ) তারিখযুক্ত শরংচন্দ্রের একটি রচনা ক্ছুদ্রের 
গৌরব' তাদের সাহিত্য সভার হাতে লেখ৷ পত্রিক "ছায়া" স্থান পেয়েছিল । 
এই দেখে মনে হয়, শরৎচন্দ্র খুব সম্ভব এ তারিখের আগে নিরুদ্দেশ হন নি। 


শরৎচন্দ্রের এই নিরুদ্দেশ হওয়ার কারণ সম্বন্ধে সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
লিখেছেন__ 

“বিভূতি যখন তার ভাগলপুর থেকে নিরুদ্দেশ হবার কথা বলেন, তখন 
বন্ধুবান্ধবদের কাছে তার কারণ যা শুনেছিলুম--কেউ বলেছিলেন, বাপের 
উপর অভিমানবশে, কেউ বলতেন, মায়ের পরলোক গমনের পর মাতুলালয়ে 
বাস কর! তার মোটে পোষায় নি।” 

ঘায়ের পরলোক গমনের পর শরৎচন্দ্র আর মাতুলালয়ে বাস করতেন না। 
তিনি তাঁর পিতার সহিত ভাগলপুরের খঞ্জরপুর পল্লীতে থাকতেন। অতএব 
সৌবীনবাবু যে শুনেছিলেন, মাতুলালয়ে বাম করা তার মোটেই পোষায় নি, 
এ কথ| তখন আর উঠতেই পারে ন]। 


বাপের উপর অভিমান করে নিরুদ্দেশ হওয়ার কথা নরেন্দ্র দেবও তাঁর 
'শারৎচন্জ গ্রন্থে বলেছেন । তিনি লিখেছেন-_ 

“কোন কোন লোকের যেমন রকম রকম ঝেৌঁক থাকে, শরংচন্দ্রের পিতা 
মতিবাবুর তেষনি ঝৌক ছিল রকমারি প্রস্তর সংগ্রহ করা। তার এই 
সংগ্রহের মধো কতকগুলি রডিন ও উজ্জল প্রস্তর ছিল। এগুলিকে মতিবাবু 
অতি মূল্যবান ও ছুর্ভপ্রত্তর জ্ঞানে একটি কাঠের বাক্সের ষধ্যে সর্বদা চাবি 


ও 


দিয়ে বাখতেন। শরংচন্্র এগুলির সন্ধান জানতেন । দেখতে খুব সদা বটে; 
কিন্তু সেগুলির যে যথার্থই কোন মূল্য থাকতে পারে, এ ধারণ] তার ছিল না। 
মতিবাবুর অজ্ঞাতসারে তিনি এক সময় সেগুলি বার করে নিয়ে গিয়ে তার এক 
ধনী বন্ধুকে উপহার দিয়েছিলেন । 

ষতিবাবু তার বড় সখের পাথরগুলি বিলিয়ে দেওয়ার জন্য শরৎচন্দ্রকে তীব্র 
ভত্সনা করেন। যে-পিতার কাছে শরৎচন্্র এতদিন শুধু অপরিস্মিত দ্দেহ 
লাভেই অভ্যস্ত ছিলেন, যে-পিতা বহুবার বহদোষ হাসিমুখে ক্ষমা করেছেন, 
কখনও কোন কটুকথা বলেন নি,তার এই রূঢ় তিরস্কারে অভিমানী শরৎচন্জ্র 
মনের ছুঃখে নেইদিনই গৃহত্যাগ করে পুনরায় নিরুদ্দিষ্ট হলেন |” 


নরেনবাবু এই পুনরায় নিরুদ্দিষ্ট হলেন” বলে বলেছেন যে, শরৎচন্দ্র এর 
আগে আরও দুবার নিরুদ্দেশ হয়েছিলেন । সে সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন-_ 
শরৎচন্দ্র বিলাত ফেরৎ উদার-মতাবলম্বী রাজ! শিবচন্দ্রের বাড়ীতে যেতেন 
বলে এবং তাঁর পুত্রের ক্লাবে অভিনয় করতেন বলে ভাগলপুরের রক্ষণশীল দলের 
নেতারা শরতচন্দ্রকে সমাজচ্যুত করেছিলেন। নেবার শরৎচন্দ্রের যাষার 
বাড়ীর জগদ্ধাত্রী পূজায় নিমস্ত্রিতদের খাওয়ানোর সময় শরৎচন্দ্র পরিবেশন 
করতে গেলে নিমন্ত্রিতরা বললেন--শরংচন্দ্র যদি পরিবেশন করে, তাহলে 
আমরা কেউ জলম্পর্শ করব না! । 

«এই ঘটনায় শরংচন্ত্র মর্মাত্তিক আহত হন এবং ভাঁগলপুর পরিত্যাগ করে 
দীর্ঘকালের জন্য নিরুদ্দেশ হয়ে যান। পাঁচ ছ' মাস পরে এফ, এ পরীক্ষা 
দেবার জন্ত ফিরে আসেন, কিন্তু যাতুল গোষ্ঠীর বিরোধীতার জন্য পরীক্ষার 
ফি সংগ্রহ করতে না পেরে, রাগে ছুঃখে ও অভিমানে আবার দেশত্যাগী হন। 
এইভাবে তার ছাত্র জীবনের এইখানেই পরিসমাপ্তি হয়।” 


জগদ্ধাত্রী পূজায় নিমস্ত্রিতদের পরিবেশন করতে গেলে নিমন্ত্রিতদের পক্ষ 
থেকে আপত্তি আসায়, মনের ছুঃখে শরৎচন্দ্র নিরুদ্দেশ হওয়া, খুব একট! 
অস্বাভাবিক ঘটন। নম্ম। কিন্তু তবুও প্রশ্ন ওঠে, তিনি তো! তখন আর তার 
মামার বাড়ীতে থাকতেন না, তাই সেখানে তার পরিবেশনে কেউ না খেলেই 

বা, তাতে তাঁর এমন কি ক্ষতি হ'ত ! 

দ্বিতীয়তঃ, নরেনবাবু যে বলেছেন, পাঁচ ছ, মাস নিরুদ্দেশ থেকে এফ, এ, 
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পরীক্ষা দেবার জন্ত ফিরে এসেছিলেন, এও কি ঠিক? এত দীর্ঘদিন কলে 
কামাই কর] কি সম্ভব হয়েছিল ? 

তৃভীয়ত:, এফ, এ, পরীক্ষার ফি জম! দিতে না পারার ছুঃখে শরতচন্জ হয়ত; 
নিরুদ্দেশ হতে পারেন। কিন্তু পরীক্ষার ফি সংগ্রহের ব্যাপারে তার মাতুল- 
গোষ্ঠী বিরোধিতা করেছিলেন, এও কি ঠিক ? 

শুধু বিরোধীদলে মিশেছিলেন বলেই শরৎচন্দ্রের মাতুলগোর্টী কি তার এত 
বড় সর্বনাশের চেষ্টা করেছিলেন! শরৎচন্দ্র কেন যে এফ, এ, পরীক্ষা দিতে 
পারেন নি, এ সম্পর্কে আমি ইতিপূর্বে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেছি। 


যাই হোক্‌, শরৎচন্দ্র এবার নিরুদ্দেশ হয়ে সন্ন্যাসীর বেশে দেশে দেশে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলেন । তিনি নাগা সন্ত্যাসীদের দলেও মিশে ঘুরলেন । এইভাবে 
ঘুরতে ঘুরতে শরৎচন্দ্র এক সময় মজঃফরপুরে এসে উপস্থিত হলেন। মজ:ফরপুরে 
এসে তিনি এক ধর্মশাঁলায় উঠলেন । মজ£ফরপুরে এই ধর্মশালায় থাকার 
সময়েই শরৎচক্দ্রের সঙ্গে প্রমথনাথ ভট্টাচার্যের পরিচয় হয় । 

প্রম্থনাথ ভট্টাচার্ধের বাড়ী বর্ধষান জেলায়। প্রমথবাবু ছেলেবেলায় 
ম্জঃফরপুরে তার কাকার কাছে থেকে লেখাপড়া করতেন। মজঃফরপুরে 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার এই পরিচয় পরে প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছিল । 

কিভাবে এদের মধ্যে প্রথম পরিচয় হয়েছিল, সে কথা প্রষথবাবু নরেক্ 
দেবের কাছে একদিন বলেছিলেন । নরেনবাবু এ সম্বন্ধে লিখেছেন__ 

“ভার মজঃফরপুর আগমন সম্বন্ধে ৬প্রমথনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় বলেছিলেন-__ 
একদিন সন্ধ্যায় তীর! ক্লাবে জমায়েত হয়ে খেল! ও গল্পগুজব করছিলেন, এমন 
সময় একাটি তরুণ সন্্যাসী সেখানে এসে পরিক্ষার হিন্দী ভাষায় সবিনয়ে লেখবার 
সরঞ্াম প্রার্থনা! করলেন। ক্লাবের একটি ছেলে দোয়াত কলম এনে দিল । 
সন্্যাসী ঝুলির ভিতর থেকে একখানি পোস্টকার্ড বার করে ঘরের এককোণে 
বসে নিবিষ্টমনে পত্র লিখতে সরু করলেন । 

ছেলেরা ত্বভাবতঃই কৌতৃহলী। ওরই মধ্যে একজন উকিঝু'কি মেরে দেখে 
নিলে সন্্যাসী চমৎকার বাঙ্গলা হরফে পত্র লিখছেন। ক্লাবের মধ্যে একটা 
কানাঘুষো স্থরু হয়ে গেল, সবাই একটু চঞ্চল হয়ে উঠল এই তরুণ সন্ন্যাসীর 
পরিচয় নেবার জন্য । প্রথনাথ ছিলেন এসব বিষয়ে অগ্রণী; তিনি পুরোবর্তা 
ছে সম্্যাসীঠাকুরের সঙ্গে আলাপ পরিচয় সুরু করলেন একেবারে খাঁটি বাক্গল। 
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অধৈর্ধ হয়ে বলে উঠলেন-_“ছাতৃখোরের ভাষ! ছাড় না বাবাজী, নিজের জাত- 
ভাষা ধর না, আমর! অনেকক্ষণ জানতে পেরেছি, তুষি বাঙ্গালী । | 

শরৎচন্দ্র এবার হেসে ফেললেন এবং মধুর বাঙ্গল! ভাষায় গল্প স্থরু করজেন। 
প্রযথনাথ ভট্টাচার্যের সঙ্গে এইভাবে তার প্রথম পরিচয় হয়।” 


নরেন্দ্র দেবের বপ্িত এই কাহিনীটিকে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সত্য বলে 
দ্বীকার করেন নি। তিনি বলেছেন__“এই গল্প আহি ছুইটি কারণে সত্য 
বলিয়া মনে করি না। প্রথমতঃ ইহা যে সময়ের ঘটনা, প্রমথনাথ তখন 
কলিকাতায় অবস্থান করিতেন-__-মজ:ফরপুরে ছিলেন না। দ্বিতীযূতঃ, তর্কের 
খাতিরে যদ্দিও বা ধরিয়! লওয়া যায়, তিনি কোন কারণে তখন যষ্জঃফরপুরে 
ছিলেন, তাহা হইলেও এই ব্যাপারেই শরৎচন্দ্রের সহিত তাহার 'প্রথষ পরিচয় 
এই সিদ্ধান্তে কিছুতেই পৌছানে! যাইতে পারে না। এই ঘটনার বহু পূর্ব 
ইইতে ১৩০০ সাল (ইং ১৮৯৩-৯৪ ) হইতে তিনি যে শরৎচন্জ্রের সহিত সধ্য- 
স্তরে আবদ্ধ, শরৎচন্দ্রের একখানি তি তাহার প্রমাণ।* (শরতম্বরণিক_ 
৫ম বর্ষ, পৃঃ ১০৩ ) 

এই বলে ব্রজেনবাবু প্রষথনাথ ভট্টাচার্কে লেখ! শরৎচন্দ্রের একটি রচঠ 
উদ্ধত করেছেন । তাতে শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন__ 

“তুমি ফণির উপর রাগ কোরো না।-'সে কি করে জানবে তুমি আমি কি 
এবং ২০ বছরের কি ঘনিষ্ঠ স্ত্রে আবদ্ধ ।.*.তোমার আমার কথা তৃষি আমি 
ছাড়। আর কেউ জানে না প্রষথ।৮ ( জ্যেষ্ঠ ১৩২০) | 


ব্রজেনবাবুর কথাটিও সম্পূর্ণ গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না। কেননা, 
প্রথমতঃ,-_নরেনবাবু যখন বলেছেন, প্রষথবাবু নিজে তাকে বলেছিলেন, তখন 
এ কথাকে অন্বীকার করার কারণ দেখি না। এটি এমন কিছু একটি ঘটন! 
নয়, যা বানিয়ে মিথ্যা করে বলে, প্রমথবাবু ব! নরেনবাবু কারও কোন লাভ 
আছে। 

দ্বিতীয়ত: ত্রজেনবাবু বলেছেন, যে সময়ের ঘটনা প্রমথবাবু তখন 
কলকাতায় ছিলেন, ষজ:ফরপুরে ছিলেন না । এ সম্বদ্বে আমার বক্তব্য যে, 
প্রমথবাবু বাল্যকালে মজঃফরপুরেই তাঁর কাকার কাছে থেকে প্রবেশিক! 
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পত্ীক্ষান্ম পাস করেন। এই সময় তিনি কলকাতায় কলেজে পড়লেও মাঝে 
মাঝে ছুটিতে ষ্জ£ফরপুর যাওয়া এবং এভাবে একবার গিয়ে সেখানে অবস্থান 
কাঁলে শরংচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর পরিচয় হওয়াটা এমন কিছুই আশ্চর্য ব্যাপার নয়। 
ব্রজেনবাবু অবস্থ এ কথাকে “তর্কের খাতিরে' বলে শ্বীকার করেছেন । 
তৃতীয়ত,_শরৎচন্দ্র চিঠিতে বিশ বছর আগের বন্ধুত্ব বললেও, তার এই 
কথাটিকে আক্ষরিক সত্য হিসাবে গ্রহণ করাও ঠিক হবে বলে ষনে হয় না। 
যেমন, তিনি লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে একবার একটি চিঠিতে লিখেছিলেন-_ 
“১৪ বছর ১৪ ঘণ্ট1 ধরে পড়ি। সেই যে একজামিন দিতে পারি নি, কেবল 


সেই রাগে ।” 


শরৎচন্দ্র বর্মায় কেরাণী জীবনে প্রতিদিন ১৪ ঘণ্ট। করে পড়তেন, এ কথা 
কি আক্ষরিক সত্য? কেননা তিনি নিজেই তো৷ রেক্ছুন থেকে ফণীন্দ্রনাথ 
পালকে লিখেছিলেন--“সকালে ছাড়া রাত্রে আমি লিখতে পারিনে। রাত্রে 
আমি শুয়ে শুয়ে পড়ি ।” 

সকালে লেখা ও দুপুরে অফিস করে, রাত্রে পড়লে ১৪ ঘণ্টা পড়া হয় না। 
অতএব ১৪ বছর ১৪ ঘণ্ট1 করে পড়ার কথা যেষন, ২০ বছরের বন্ধুত্বের কথাও 
তেমনি ধরাই ঠিক। ৰ 


মজংফরপুরে শরতচন্দ্র সন্ন্যাসীর বেশে ধর্মশালায় থাকতেন। রাত্রি হ'লে 
ধর্মশালার ছাদে বসে আপন মনে গান করতেন। শরৎচন্দ্রের মিষ্টকঞ্ঠের গান 
শুনে পথের লোক মুগ্ধ হয়ে যেত। এইভাবেই একদিন গান শুনে নিশানাথ 
নামে একটি যুবক মুগ্ধ হয়েছিলেন। পরে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার আলাপ- 
পরিচয়ও হয়েছিল । 

এই নিশানাথ ছিলেন লেখিকা অস্ুরূপা দেবীর স্বামী শিখরনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সম্পকাঁয় এক ভাই। মষজফেরপুরে এই নিশানাথের মাধ্যমেই 
শিখরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত শরংচন্দ্রের পরিচয় হয়েছিল। কিভাবে 
এদের ষধ্যে পরিচয় হয়েছিল এবং শরৎচন্দ্র কিভাবে শিখরনাথের ;বাড়ীতে 
কিছুদিন কাটিয়েছিলেন, সে সম্বন্ধে অনুরূপ1 দেবী লিখেছেন-__ 

“মজঃফরপুরে আমার সম্পকিত একটি দেবর ছিলেন। গান-বাজনায় তার 
খুব সধ ছিল। তিনি একদিন আসিয়া বলেন, "একটি বাঙালী ছের্শে অনেক 
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রাত্রে ধর্মশাঁলার ছাদে বলিয়া! গান গায়, বেশ গাঁক, অবশ্ঠ পরিচয় নিতে যাওয়ায় ' 
নিজেকে বেহারী বলেই পরিচয় দিলেন; কিন্তু তা নয়, লোকট! বাঙালীই। 
একদিন নিয়ে আঁসব তাকে? গান শুনবে? তার খাওয়া-দাওয়ার বড় কষ্ট 
হচ্ছে--তোমষার এখানে রাখতে পারলে ভাল হয়। 

বাড়ীতে সন্ধ্যাবেলা এক একদিন ভাল কোন গায়ক পাওয়া গেলে গান- 
বাজনার আসর বসিত। নিশানাথ শরৎবাবুকে লইয়া আসেন। ইহার পর যাস 
ছুই শরৎবাবু আমাদের বাড়ীর অতিথিরূপে এইখানেই ছিলেন। কিজন্য তিনি 
গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন বলিতে পারি না, কিন্তু তখন তার অবস্থা একেবারে 
নিঃস্বের যতই ছিল ।..-্রীযুক্ত শিখরনাথবাবু এবং তাহার বঙ্ধুবর্গ তাহার সহিত 
কথাবার্তায় বিশেষ তৃপ্তিবোধ করিতেন । 

শরতবাবুর মধ্যে কতকগুলি বিশেষ গুণ ছিল ।-__-অসহাঁয় রোগীর পরিচর্ধা, 
মৃতের সৎকার এমনি সব কঠিন কার্ধের মধ্যে তিনি একান্তভাবে আত্মনিয়োগ 
করিতে পারিতেন। এই সব কারণে ষজঃফরপুরে শরৎবাবু শীঘ্রই একটা স্থান 
করিতে পারিয়াছিলেন ।” 


মজফরপুরে থাকার সময়ে অল্পদিনের মধ্যেই একজন ভাল গায়ক হিসাবে 
শরৎচন্দ্রের নাম ছড়িয়ে পড়ে । এই সঙ্গীতের মধ্য দিয়েই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে 
মজঃফরপুরের জমিদার মহাদেব সাহুর পরিচয় হয়। উভয়ের যধ্যে পরিচয় 
হ'লে মহাদেব সাহু শরৎচন্দ্রকে তার বাড়ীতে এসে থাকবার জন্য অন্থরোধ 
করেন। তখন শরৎচন্দ্র শিখরনাঁথের বাড়ী ছেড়ে মহাদেব সাহুর বাড়ীতে 
থাকেন। মহাদেব সাহু অত্যন্ত সঙ্গীতপ্রিয়্ লোক ছিলেন। এই সঙ্গীতের 
জন্যই তিনি বিশেষভাবে শরৎচন্দ্রকে তার বাড়ীতে নিয়ে গিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র মহাদেব সাহুর বাড়ীতে সঙ্গীত ছাড় কিছু কিছু সাহিত্য সাধনাও 
করতেন। এখানে থাকাকালে তিনি '্রহ্মদৈত্য' নামে একখানা উপন্যাস রচনা 
করেছিলেন। এট তখন ১৯০২ খ্রীষ্টাবকের মাঝামাঝি সময়। এই সময় 
শরৎচন্দ্র একদিন হঠাৎ তার পিতার মৃত্যু সংবাদ পেলেন। 

পিতার মৃত্যু সংবাদ পাওয়া মাত্রই শরৎচন্দ্র ভাঁগলপুরে চলে গেলেন। 
ভাগলপুরে যাওয়ার সময় শরৎচন্দ্র তার ব্রহ্ষদৈত্য' উপন্যাসের পাগ্ুলিপিটি 
মহাদেব সাছর নিকটে রেখে যান। কিছুদিনের মধ্যে শরৎচন্দ্র যজঃফরপুরে 
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আর ক্ষিরে না আসায় মহাঁদেব সাহু এদিকে শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের সেই 
পাগুল্গিপিট। হারিয়ে ফেলেছিলেন । 


ভাগলপুরের খঞ্জরপুর পল্লীতে যেখানে শর্ৎচন্জ্রা থাকতেন, সেখানে তিনি 
গিয়ে এবার যেন চারিদিকে কেবল অন্ধকার দেখতে লাগলেন । তিনি নিজেও 
নিত্ব। বড় বোন অনিল! দেবীর ইতিপূর্বে বিয়ে হওয়ায় তিনিই য? শ্বশুর 
বাড়ীতে । বড়দিদি ছাড়া এখন এই বাকি নাবালক তিনটি ভাই-বোনকে 
নিয়ে কোথায় দাড়ান, কি করেন, কিছুই যেন ভেবে ঠিক করতে পারলেন ন1। 
কোন রকমে পিতার শ্রাদ্ধ করলেন । 

শরৎচন্দ্রর1 খণ্ডরপুরে যে ভাড়া বাড়ীতে থাকতেন, নেই বাড়ীর মালিকের 
স্ত্রী শরৎচন্দ্রের ছোট বোন স্থুশীল। দেবীকে খুব ন্বেহ করতেন । তিনি স্ষেচ্ছায় 
এই মাবাপহার মেয়েটির সমস্ত ভার নিতে চাইলেন। শরৎচন্দ্র নিরুপায় 
হয়ে ছোট বোনটির ভার তার উপরেই দ্িলেন। 

শরৎচন্দ্রের মেজভাই প্রভাসচন্দ্রের বয়স তখন বছর পনর, আর (ছোটভাই 
প্রকাশচন্দ্রের বয়স সাত কি আট ছিল । এই সময় আসানমোলে শরৎচন্দ্রের 
এক আত্মীয় থাকতেন। তিনি সেখানে রেলে কাজ করতেন। শরৎচন্দ্র 
তাকে অনুরোধ করলে তিনি প্রভাসচন্দ্রের ভার নিতে বাজী হলেন এবং তিনি 
প্রভাসচন্দ্রকে নিজের কাঁছে রেখে টেলিগ্রাফের কাজ শেখাবেন এ কথাও 
জানালেন । 

ছোটবোন এবং একটি ভাইয়ের কোনরূপ ব্যবস্থা হ'ল। আর একটি 
ভাইকে নিয়ে তিনি কোথায় যাবেন চিন্তা করতে লাগলেন। এই সময় 
স্থরেজ্জনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের পিত1 জলপাইগুড়িতে চাকরি করতেন । স্থরেন্ত্র- 
নাথের পিতাকে বলে শরৎচন্দ্র প্রকাশচন্দ্রকে জলপাইগুড়িতে রেখে এলেন। 

ভাইবোনদের একটা ব্যবস্থা করে শরৎচন্দ্র এবার নিজের সম্বন্ধে ভাবতে 
থাকেন। মন দিয়ে চাকরি এবার তাঁকে করতেই হবে। অন্ততঃ ছোট 
ভাইবোনগুলোর মুখের দিকে চেয়েও। শরৎচন্দ্র ঠিক করলেন চাকরির জন্ত 
তিনি কলকাতায় যাবেন। 
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অর্থের সন্ধানে কলকাতায় 

শরংচজ্ের ঘাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের তৃতীয় ভ্রাতা মহেজ্ত্রনাথের 
জঞষ্টপুত্র লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায় কলকাতা হাইকোর্টে ওকালতি করতেন। 
তিনি তখন ভবানীপুরে ৮৫ নং কাসারিপাঁড়া রোডে থাকতেন। 

শরৎচন্দ্র কলকাতায় এসে তার এই সম্পকাঁয় মাতুল লালমোহন গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের বাড়ীতেই উঠলেন এবং এই ৪৪ কাছেই একটা চাঁকরি 
পেলেন। 

এ সময় বিহার বাঙ্গলা দেশের অস্তভূক্ত ছিল বলে ভাগলপুর কোর্টের 
বিচারের পর সমস্ত আপীল কেস কলকাতা হাইকোর্টে হ'ত। লালযোহন 
বাবু ভাগলপুর থেকে কলকাতা হাইকোর্টে যে সব আপীল কেস পেতেন, সেই 
সব কেসের "পেপার বুকের' হিন্দী থেকে ইংরাজিতে তর্জম! কর! ছিল, 
শরৎচন্দ্রের কাজ। এজন্য তিনি লালমোহনবাবুর কাছ থেকে মাসে তিরিশ 
টাক! করে পেতেন। 

শরৎচন্দ্র ভবানীপুরে লালযোহনবাবুর বাড়ীতে এলে এ পল্লীর সার 
পূর্বপরিচিত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের সহিত আবার সাক্ষাৎ হ'ল। 
সৌরীনবাবু তখন কলকাতায় থেকে কলেজে বি, এ, পড়েন। সৌরীনবাবুর 
মারফত শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ক্রমে এ পাড়ার সৌরীনবাবুর বন্ধুদেরও পরিচয় হ'ল। 

সৌরীনবাবু ও তার বন্ধুরা প্রতিদিন সন্ধ্যার দিকে একত্র হিলিত হয়ে 
ভবানীপুর থেকে গড়ের মাঠের দিকে বেড়াতে যেতেন। শরংচন্ত্ও সেই সময় 
এদের সঙ্গে বেড়াতে যেতেন। 

এ সম্বন্ধে সৌরীনবাবু লিখেছেন £__ 

“আমাদের অভ্যাস ছিল, সন্ধ্যার পূর্বে মাঠের দিকে বেড়াতে যাওয়া । 
শরংচন্দ্রও আমাদের সঙ্গে বেরুতেন। লালষোহনবাবুর বাড়ীর বাহিরের ঘরে 
ছিল তার আস্তানা আমাদের এলাকার মধ্যে । আমার আজো মনে আছে, 
তার সে রিক্ত সর্বহারার মতো বেশভুষা।” 


শরৎচন্দ্র সৌরীনবাবুদের সঙ্গে সন্ধ্যার সময় গড়ের মাঠে বেড়াতে গেলে, 
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সৌরীনবাবুরা মাঠে বসে শরৎচন্দ্র সঙ্গে সাহিত্য, অভিনয় প্রভৃতি নানা 
বিষয় নিয়ে আলোচনা! করতেন। সৌরীনবাবু তাদের একদিনের একটি 
আলোচনার প্রসঙ্গে বলেন-_ 

সেই সময় স্টার থিয়েটারে ক্ষিরোদপ্রসাদের “সাবিত্রী' নাটকের অভিনয় 
দেখে এসে, আমি একদিন এ নাটক অভিনয়ের প্রশংসা! করেছিলাম । 

আমার মুখে প্রশংসা শুনে শরৎচন্দ্র একদিন সাবিত্রী অভিনয় দেখতে যান। 
দেখে এনে তিনি বলেছিলেন-_-বাপরে, কি বলে তোমার ভাল লাগল। 
সত্যবান মারা যাবার আগে পর্যন্ত এক রকম মন্দ লাগছিল ন1। সত্যবান যে 
সেজেছে, তাকে দেখাচ্ছিল সাবিত্রীর ছোট ভাই যেন। তারপর টেক্কা! পড়লো, 
যখন সত্যবানি বেচার| যার! গেল। সাবিত্রী তার মৃতদেহ কোলে তুলে গান 
ধরলে! | এমন অবস্থাতেও মানুষকে গানে পায়! বুঝলাষ, শোকের আবেগকে 
নাট্যকার গানের ছন্দে স্থরে প্রকাশ করেছেন। কিন্তু তাই বলে ছু-ছুটে। গান ! 


লালষোহনবাবুর বাড়ীতে শরংচন্দ্রের সেই সময়কার থাকার কথা প্রসঙ্গে 
সৌরীনবাবু লিখেছেন__ 

“লালযোহনবাবুর বাড়ীতে শরৎচন্দ্র থাকতেন যেন অত্যন্ত সংকোচে, 
অত্যন্ত কুষ্ঠাভরে | বাহিরের এ ঘরটুকুর মধ্যেই নড়াচড়া । যেন অনাত্মীয় 
আশ্রিতের ষত বাস। সদরের এ ঘরেই তার বাস- অন্দরে যাওয়ার সময় 
গলা-খাকারি দিয়ে তবে ঢুকতে হতো- মেয়েরা সরে যাবেন। এ কথার 
উল্লেখ করে যাঝে যাঝে বলতেন, বওয়াটে বলে আমার এমন কুখ্যাতি হে! 
একদিন বাড়ীর কর্তার ব্রাশ নিয়ে মাথার চুলে চালিয়েছিলেন। এমন সময় 
বাহিরের ঘরে কর্তার প্রবেশ । শরৎচন্দ্র ব্রাশ রেখে দিলেন ভয়ে ভয়ে। কর্তা 
তখনি সে-ত্রাশ নিয়ে জানাল! গলিয়ে পথে নর্দমায় ফেলে দিয়েছিলেন । এ 
কাহিনীর উল্লেখ করে তিনি বলেছিলেন--পরঘরী হয়ে থাকার চেয়ে, পথে 
থাকাও ঢের আরামের । তাছাড়া বলতেন--কি জঘন্য কাজ করি। তার 
জন্তে পাই যাসে ত্রিশটি করে টাকা! এতে ভত্রতা থাকে না। ভালো 
একটা চাকরি পাই যদি তো! সাঁওতাল পরগণার জঙ্গলে কেন, সাহার 
মরুভূমিতে পর্যস্ত যেতে পারি ।” ৮ 


লালমোহনবাবুর বাড়ীতে শরৎচন্দ্রের থাকার প্রসঙ্গে সৌরীনবাবুর যে 


৫৮ 


লেখাটি এখানে উদ্ধত করলাম, সৌরীনবাবু ঠিক এই 'কখাগুলিই বহুবার 
আমার কাছেও বলেছেন । 

শরৎচন্দ্র খন লালযোহনবাবুর বাড়ীতে থাকতেন, সেই সময়েই ১৯২ 
খ্ষ্টান্দের ডিসেম্বর মাসে বড়দিনের ছুটিতে লালমোহনবাবুর এক ভঙ্মীপতি 
( অন্নপূর্ণা দেবীর হ্বামী) অঘোরনাখ চট্টোপাধ্যায় রেক্ুন থেকে কলকাতায় 
লালমোহনবাবুর বাড়ীতে বেড়াতে আসেন। অঘোরবাবু রেহ্ছুনের একজন 
নামকরা এ্যাভভোকেট ছিলেন। তিনি খুব অমায়িক ও আলাপী যাল্্য 
ছিলেন। শরৎচন্দ্র তার এই সম্পকীম মেসোমশায়ের কাছে বর্মাদেশের 
অনেক গল্প শুনতেন । সেই সব গল্প শুনে শরৎচন্দ্র ষনে মনে ঠিক করলেন 
যে, তিনিও বর্ায় যাবেন। 

অঘোরবাবু কলকাতা। থেকে রেক্গ,ন ফিরে যাবার যাঁসখানেকের মধ্যেই 
শরতচন্দ্রও প্ন্ষদেশ রওনা! হয়েছিলেন। 


৫৪ 


কুম্তলীন পুরস্কার লাভ 

শরংচন্ত্র বেগুন যাওয়ার ছু-একদিন আগে তার মাতুল গিরীন্ররনাথ গঞ্গো- 
পাধ্যায়ের অনুরোধে সঙ্গে সঙ্গে একট। গল্প লিখে এক প্রতিযোগিতায় পাঠিয়ে 
ছিলেন। পরে বিচারে সেই গল্পটি প্রথম স্থান অধিকার করে পুরস্কার লাভ 
করেছিল। শরংচন্দ্র কিস্ত তখন রেঙগুনে । 

প্রতিযোগিতায় শরংচন্জের সেই গল্প পাঠানোর ইতিহাসটি এই £- 

কলকাতায় তখন এইচ, বস্থ নামে একজন পাঁরফিউমার বাঁ গন্ধ তৈলাদির 
ব্যবসারী ছিলেন! তার দোকান ছিল বহুবাজারে, বর্তষাঁন বিপিনবিহারী 
গাচ্ছুলী স্ট্রাট ও চিত্তরঞ্জন এভিনিউ-এর সংযোগস্থলের নিকটে । 

এই এইচ, বন্ধু কুস্তলীন তৈল' নামে একটি কেশ তৈল তৈরি করে বিক্রি 
করতেন। তিনি তার প্রতিষ্ঠান থেকে প্রতি বংসর ছোট গল্পের এক 
প্রতিযোগিতার মাধ্যমে ক্ুম্তলীন পুরস্কার নামে এক পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা 
করেছিলেন । এ গল্প-প্রতিযোগিতার মূল বিষয়টি ছিল এই যে, গল্পের ভিতর 
দিয়ে কৌশলে কুস্তলীন তেলের প্রচার করতে হবে, অথচ প্রত্যক্ষভাবে সেট! 
যেন না কুস্তলীন তেলের-বিজ্ঞাপন হয়ে দীড়ায়। 

এই প্রতিযোগিতায় যে সব গল্প আসত, সেগুলির মধ্যে যেটি শ্রেষ্ঠ বলে 
বিবেচিত হত, সেই গল্পের লেখবকে কুস্তলীন পুরস্কার হিসাবে পচিশ টাকা 
পুরস্কার দেওয়া হ'ত। সাধারণতঃ কোন একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের উপরই 
এঁ গল্পগুলি পড়ে বিচার করবার ভার থাকত। কুস্তলীন পুরস্কার প্রতি- 
যোগিতায় যে সব গল্প আসত, সেগুলিকে নিয়ে এইচ, বন্থ প্রতি বংসর একটি 
করে কুস্তলীন পুস্তকও বার করতেন। 


শরতচন্ত্র যখন কলকাতায় তার যাতুল লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের 
বাড়ীতে বাঁস করছিলেন, সেই সময় ১৯০৩ খরষ্টাব্দের জানুয়ারী ঘাসে (রেঙ্গুন 
যাওয়ার ছুএকদিন আগে ) “মন্দির' নাষে একটি গল্প লিখে কুস্তলীন পুরস্কার 
প্রতিযোগিতায় পাঠিয়েছিলেন। এ গল্পটি তিনি নিজের নামে না লিখে, তার 
মাতুল স্থরেন্্রনীথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নাষে দিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র কিরবপ অবস্থায় 


শ৩০ 


কবে এই গল্পটি লিখেছিলেন, সে সম্বন্ধে তার ভাগলপুরের বন্ধু ছায়া'র সম্পাদক 
যোগেশচন্দ্র মজুমদার লিখেছেন-_ 

“কি পরিবেশের ভিতর এই গল্পটি রচিত হয়, তাহা গিরীজ্রনাথের নিকট 
সেই সময় শুনিয়াছিলাম । 

স্থবেজ্জনাথ ও গিরীন্দ্রনাথ তখন বহুবাজাবের একটি বাসায় থাকিয়! পড়াশুন! 
করিতেন। শরৎচন্দ্র প্রায়ই তাহার মাতুলদের বাসায় আসিতেন। এক 
ছার দ্িপ্রহরে আহারের পর শরৎচন্দ্র সেই বাসায় আসিলেন। গিরীন্দ্রনাথ 
বাসায় ছিলেন। ছুইজনের ভিতর সাহিত্যালোচনা চলিতে লাগিল। 
কথাবার্তার মধ্যে স্মরণ হইল যে, কুস্তলীন পুরস্কারের জন্য গল্প পাঠাইবার সেই 
দিনাটিই শেষ দ্িন। গিবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে প্রতিযোগিতায় গল্প লিখিবার 
জন্য ধরিয়া বসিলেন। গল্প তৈয়ারি হইলে সন্ধার সময় উহা! এইচ, বস্থ 
মহাশয়কে দিয়া আসিলেই চলিবে । এই অদ্ভূত আবেদনের উত্তরে শরৎচন্দ্র 
কি বলিয়াছিলেন জানি না। তবে তিনি সম্মত হইয়! বাজার হইতে কাগজ 
আনাইলেন এবং গল্প-রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। গল্পটির নাষ “মন্দির ৷ উহা! 
শেষ করিতে সন্ধ্যা হইয় যায়। সন্ধ্যার সময় শরৎচন্দ্র ও গিরীন্রনাথ কুস্তলীন 
আঁফিসে গল্পটি লইয়া উপস্থিত হইলেন । তখন সব দোকানেই আলো! জলিয়া 
উঠিয়াছে। এইচ, বস মহাঁশয়কে গল্পটি দেওয়া হইলে তিনি মন্তব্য করেন যে, 
শেষ দিনের শেষ মুহুর্তে গল্পটি তাহাকে দেওয়া হইল। এই মন্তব্য শুনিয়া 
শরৎচন্দ্র, আপত্তি থাকিলে উহা ফেরৎ দিবার কথা বলেন। যাহা হউক, বঙ্ছ 
মহাশয় গল্পটি গ্রহণ করেন। এই গল্পটি শরৎচন্দ্র নিজ নামে প্রকাশ করিতে 
দেন নাই। তাহার মাতুল সুরেন্্নাথের নাষে উহা প্রকাশ করিতে দেওয়া 
হয়। এই ঘটনার পরেই তিনি বর্মায় চলিয়া যান।” 


এ সম্বন্ধে স্রেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার "শরৎ-পরিচয়! গ্রন্থে লিখেছেন-_. 

“রেঙ্গন যাওয়ার আগের দিন তিশি আমাদের বাসায় যান।""*পরে 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে পাথুরিয়াঘাটার ঠাঁকুরদের বাড়ী যাচ্ছি বলে পথে গিয়ে 
বলেন যে, “কুস্তলীন পুরস্কারের জন্ত আমার নামে একটি গল্প দিয়ে গেছেন 
“মন্দির নমি দিয়ে। গল্পের প্লট বলেন এবং বলেন, প্রাইজ পেলে মোহিত 
সেন প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের কাব্য গ্রস্থাবলী যেন তাকে দেওয়া হয়। এ সন্ত 
কথা আমি সৌরীন মুখোপাধ্যায়কে বলি ।” 


৬১ 


লৌরীনবাবু ও স্থরেনবাঁবু উভয়েই তখন জেনারেল এসেম্বলিজ, ইন্টটি- 
টিউশনে ( বর্তমান স্কটিশ চার্চ কলেজ ) বি, এ, পড়তেন । 

হুরেনবাবু এখানে শরৎচন্দ্রের পাথুরেঘাটার ঠাকুরদের বাড়ী যাওয়ার যে 
কথা বলেছেন, সে সম্বন্ধে আমার মনে হয়, শরৎচন্দ্র তখন তার যজঃফরপুরের 
বন্ধু প্রথথনাথ ভট্টাচার্ধের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন । কেননা প্রষখবাবু 
তখন পাখুরেঘাটার রাজ] শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাজ 
করছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এইভাবে নিজের গল্পটি মাতুল হ্থরেন্দ্রনাথ গোপাধ্যায়ের নাষে 
পাঠিয়ে প্রতিযোগিতার ফলাফল বেরুবার পূর্বেই কলকাতা ছেড়ে রেঙ্ছুনে চলে 
যাশ। 


এ বসর কুস্তলীন পুরস্কার প্রতিযোগিতার বিচারক ছিলেন, তৎকালীন 
বন্থষতী-সম্পাদক সাহিত্যিক জলধর সেন। প্প্রায্ম দেড়শ গল্পের মধ্যে 
শরৎচন্দ্ের "মন্দির' গল্পটিকেই জলধরবাবু শ্রেষ্ঠ গল্প বলে স্থির করেছিলেন। 
এই মন্দির গল্পের প্রসঙ্গে জলধরবাঁরু পরে একবার লিখেছিলেন- প্রায় দেড় শত 
গল্প এসেছিল, তার মধ্যে মন্দির গল্পটি আমার সব চাইতে ভাল লেগেছিল। 
যনে আছে, এই গল্পটির উপর ছোট একটু মন্তব্য লিখেছিলাম--এই লেখক 
যদ্দি চর্চা রাখেন, ত।হলে ভবিষ্যতে যশন্বী হবেন | ৮ 


“মন্দির' গল্প প্রথম স্থান অধিকাঁর করায়, মন্দিরের লেখক হিসাবে বরেন্দ্র 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নামেই এইচ. বস্থ মশায় পুরস্কারের পচিশ টাকা পাঠিয়ে 
দেন। সুরেনবাবু পরে সেই টাকায় শরৎচন্দ্রের ইচ্ছান্থ্যায়ী রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যগ্রস্থাবলী কিনে শরৎচন্দ্রের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 

১৩১০ সালের ভান্র মাসে “কুস্তলীন পুরস্কার ১৩০৯ সন" নামে যে পুস্তক 
প্রকাশিত হয়, তাতে এই মন্দির গল্পটি ছাপ হয়েছিল। গল্পটি স্থরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে ছাপ। হলেও, এইটিই কিন্তু শরৎচন্দ্র প্রথম মুক্রিত রচনা । 
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ব্রন্মাদেশ যাজা 


শরৎচন্দ্র আত্মীয়-্বজনদের না জানিয়ে, একরূপ গোপনেই ১৯০৩ খ্রীষ্টান্ের 
জানুয়ারী মাসে ব্রহ্মদেশ যাত্রা করেন । 

উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন যে, তিনিই এক রাত্রে শরৎচত্্রকে 
বেগুনের জাহাজে তুলে দিয়ে এসেছিলেন এবং এঁ সময় তিনি ছাড়া আর 
কেউই শরতচন্দ্রের রেঙ্গুন যাওয়ার কথা জানতেন ন!। 

উপেনবাবু আরও লিখেছেন শরৎচন্দ্র রেগুনে যাওয়ার আগে তাঁর কাছে 
চ্িশ টাকা ধার চাইলে, তিনি শরৎচন্ত্রকে চল্লিশ টাকা ধার দিয়েছিলেন । 

এ সম্বন্ধে কিস্ত শরৎচজ্রের অন্য মাতুল স্থরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার শরৎ- 
পরিচয় গ্রন্থে লিখেছেন-_“তিনি রেঙ্ছুনে গিয়ে অনেকদিন পরে যে চিঠি দেন 
তাতে লেখেন যে, তোমরা পালানোয় বাধ! দেওয়ার ভয়ে তোমাদের বলিনি। 
শুধু দেবীনকে সঙ্গে নিয়ে রাত ৪টের সময় ভবানীগুরের বাড়ী থেকে স্টামার 
ঘাটে যাই। কেবল দেবীন জানতেন আমি রেঙ্গুনে গেলাম 1” 

সথরেনবাবু আরও লিখেছেন-_“উপেন্দ্রনাথ নাকি শরৎচন্ত্রকে রেঙ্গুন যাবার 
সময় চল্লিশ টাকা ধার দেন, শরৎচন্্র এ কথ! পত্রে কোনদিন ম্বীকার করেন নি। 
তিনি বলেন, রেঙ্গুন যাবার সময় মাত্র দেবেন্দ্রনাথ সঙ্গে গিয়ে জাহাজে উঠিয়ে 
দেন। যেহেতু তিনি বোকা টাইপের লোক ছিলন, তাকে প্রশ্ন করে উত্তর 
পাওয়া! যেত না। উপেন্দ্রনাথের কথা বিশ্বাস করতে পারিনে, কেন না তার 
পক্ষে এ কথা প্রকাশ করার বাধা সেদিন আমদের কাছে ছিল ন11” 

দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন শরৎচন্দ্রের মাতাষহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের চতুর্থ 
ভ্রাতা অধরনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের একমাত পুত্র । 


তখনকার দ্রিনে বিলাতের মেল নিয়ে যে জাহাজ কলকাত! থেকে ছাড়ত, 
সেই জাহাজ তিনদিনে রেগুন গিয়ে পৌছাত। আর কেবল মাত্র ভারতের 
মেল নিয়ে যে জাহাজ কলকাতা থেকে ছাড়ত, সেই জাহাজের রেঙ্গুন যেতে 
লাগত চারদিন । 

শর্তচন্ত্র এইবপ একটি কেবলমাত্র ভারতের মেল নেওয়। জাহাজে চড়ে 


ভও 


্রহ্মদেশ যাঁজা করেন এবং চারদিনের দিন ব্রন্মদেশের রাজধানী রেঙ্গুন সহরের 
উপকণ্ঠে গিয়ে পৌছান। 

শরৎচন্দ্র যখন রেস্গুনে যানি, তখন রেঙ্গুনে প্লেগ দেখ। দিয়েছিল । এ প্লেগের 
বীজ নাকি বোম্বাই শহর থেকে রেঙুনে যায়। রেঙ্গুনের তখনকার ভাক্তার ও 
সাহেবদের ধারণা হয়েছিল, কুলীদের মধ্যেই এই রোগের প্রাছূর্ভাব বেশী। 
এবং তারাই এই রোগ এক দেশ থেকে অন্য দেশে নিয়ে যায়। আর 
জাহাজের যার! ভেকের যাত্রী সাহেবদের মতে তারাই ছিল কুলীশ্রেণীতুক্ত । 

শরৎচন্দ্র যে জাহাঁজে ছিলেন, সেই জাহাজ রেঙ্গুন শহরের কাছাকাছি 
গেলে, জাহাজের অফিসারদের আদেশে খালাসীর1 ডেকের যাত্রীদের শুনিয়ে 
চীৎকার করে বলতে লাগল-_রঙ্গম শহর, রঙ্গম শহর, সব বিছানা গুটিয়ে উঠে 
পড়। করন্টিনে যেতে হবে, করন্টিন না করে কেউ শহরে ঢুকতে পাবে না। 


করন্টিন শব্দট1 এসেছে ইংরাজি “ক্যোয়রার্টিন' শব্ধ থেকে | কোন বন্দরে 
সংক্রাষক ব্যাধি দেখা দিলে, সেই বন্দর থেকে জাহাজ অন্য বন্দরে গেলে, 
বন্দরে ভিড়বার আগে জাহাজকে বন্দর থেকে কিছু দুরে একটা! জায়গায় কয়েক 
দিনের জন্য আটক থাকতে হয়। সতর্কতামূলক এ আটক থাকার সময়টাকে ই 
বলে “ক্যোয়রাণ্টিন' | 


বঙ্গোপসাগর থেকে যে নদী দিয়ে জাহাজ রেঙ্কুন শহরে গিয়ে পৌছায়, 
সেই নদীর নাম ইরাবতী। সমুদ্রবক্ষ থেকে ইরাবতী ধরে ২৮ মাইল গেলে 
দেখা যায়, তিন দিক থেকে এ নদীর উৎপতি। নদীর এই চতৃক্ষোণ জায়গার 
একদিকে রেঙ্গুন শহর, অন্যদিকে চৌটাঙ» আবার এক পারে সিরিয়া ও 
টঞ্জিন, অন্তপারে ভাল]। 

জাহাঁজের ডেকের যাত্রীদের অর্থাৎ করন্টিন যাত্রীদের এ ডালার সীমান্তে 
একটা! জঙ্গলঘের! জায়গায় নামিয়ে রাখা হ'ল। এই করন্টিন যাত্রীদের সেখানে 
সাতদিন থাকতে হ'ল। শরৎচন্দ্র ডেকের যাত্রী ছিলেন, তাই তিনিও করন্টিন 
যাত্রী হিসাবে এখানে সাতদিন আটকে রইলেন। সাতদ্দিন করন্টিনে থেকে 
একরপ শুশ্হস্ত হয়ে শরংচন্দ্র রেঙ্গুন শহরে গেলেন । 


শরৎচজ্জ যখন রেঙ্গুনে যান, তখন রেঙ্ুনে কোন বাঙ্গালীর হোটেল ছিল 
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না। তিনি প্দাঠাকুরের হোটেল' নাষে এক উড়িয়া ব্রাহ্মণের হোটেলে উঠে, 
সেইখানে থেকেই তার মেসোমশায় অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের খোঁজ কবেন। 

অঘোরবাবু রেঙ্কুন শহরের একজন বিখ্যাত আযাভ্ভোকেট ছিলেন, তাই 
তার বাড়ী খুঁজে বার করতে শরংচন্দ্রের বেশী দেরি হ'ল ন!। শরৎচন্দ্র এই 
ভাবে অঘোরবাবুর বাড়ী খুঁজে নিয়ে সেইখানে গিয়েই উঠলেন । 

শরৎচন্দ্র ষে অবস্থায় প্রথম অঘোরবাবুর বাড়ীতে গিযে ওঠেন, তাঁর সেই 
অবস্থার বর্ণনা করে অঘোরবাবুর এক পুত্র (ইনি ব্রহ্মদেশের ০০০০০০০৪৪ 
শিক্ষক ছিলেন ) পরে লিখেছেন-_ 

“আমার বয়স তখন বারো! কি তের বছর। আমার খুব যনে আছে, 
তখন আষর! ছিলুষ লুইস ফ্ট্রটে আমাদের নিজ বাঁড়ীতে। আমি বাইরের 
ঘরে বনিয়৷ পড়িতেছি, সকাঁল বেলা আটটা কি নয়ট1 বাজিয়াছে, এমন সময় 
বছর পঁচিশ বয়স্ক এক ভদ্রলোক ঘরে প্রবেশ করিয়াই বাবাকে দেখিয়া হাউ হাউ 
করিয়া! কাঁদিয়া উঠিলেন। বাবা আমার অনতিদুরেই বসিয়াছিলেন। সাষনে 
আরো ছু একজন লোক ছিল। কে কে ছিল আমার স্মরণ নাই। আমি 
বই হইতে মুখ তুলিয়া! দেখিতে না দেখিতেই দেখি বাবাকে প্রণাম করিতেছেন, 
বাবাও আশ্চর্ধান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-__কিরে শরৎ, তুই কোথা থেকে 
এলি? 

তিনি চোখের জল মুছিতে মুছিতে বলিলেন__আমাকে করন্টিনে আটকে 
রেখেছিল । 

বাবা আরে! অবাক্‌ হইয়া বলিলেন-__তুই আমার নাম করতে পারলি না? 
আমার নাম করে কত লোক পার হয়ে যায়, আর তুই পড়ে রয়েছিস 
করন্টিনে ? 

উস্কে! চুল, ময়লা! কাপড়, গাঁয়ে একট! ছেঁড়। সার্ট, একজোড়া ঠন্ঠনের 
চটিজুতো পায়ে, গামছা কাধে, এই হলো বেশভূষা ৷ 

আবার ভত্রলোকটি বলিলেন-_সাতদিন হাত পুড়িয়ে রে'ধে খেতে হয়েছে। 

বাবা আবার বলিলেন_-তোর বোকামি, আমার নাম করলেই কোন কষ্ট 
পেতে হতো! না_-এষন কি আমার নাম করে রাস্তার কাঁকেও বললে, তোকে 
এনে ঘরে পৌছিয়েই দিয়ে যেত।” 


অঘোরবাবু শরৎচন্দ্রকে সাদরেই গ্রহণ করে বাড়ীতে আশ্রয় দিলেন । 
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অধোরবাবুর স্ত্রী অরপূর্ণ। দেবীও তাঁর জ্যাঠতুতো! ভম্রীর পুত্রকে আদর যন্থ 
করতে লাগলেন । 

অঘোরবাবু শরৎচন্দ্রকে আইন পড়বার জন্ত উপদেশ দিলেন । বর্ম দেশে 
আইন পড়তে হুলে বর্ষা ভাষাও পড়তে হয়, না হলে আইন পান কর! যায় না। 
শরৎচন্দ্র অঘোরবাবুর উপদেশ মত আইন্‌ পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বর্মী ভাষাও শিখতে 
লাগলেন। শরংচন্দ্রকে বঙ্মীভাষা শেখাবার জন্ত অঘোরবাবু একজন গৃহ- 
শিক্ষক রেখেছিলেন । অঘোরবাবুর ইচ্ছা ছিল, তিনি নিজে যখন একজন 
নাষকরা আইন-ব্যবসায়ী, তখন শরৎচন্দ্র আইন পাস করলে, তাকে আইন- 
ব্যবসায়ে ঈাড় করিয়ে দিতে পারবেন । 


এ সময় ব্রদ্মদেশে উকিল হওয়ার বিশেষ স্থযোগ ছিল। কলকাতা 
বিশ্ববিস্ভালয়ের এন্ট্রান্স বা প্রবেশিক! পাস যে কেউ বর্ষীভাষা শিখে 
আভ্ভোকেটসিপ পরীক্ষা দিতে পারত। এই সুবিধার জন্য তখন অনেক 
এন্ট্রান্স পাস বাঙ্গালী ব্রহ্মদেশে উকিল হয়ে প্রভূত অর্থ উপার্জন করেছিলেন। 


্রক্মদেশে চাকরি | 

শরৎচন্দ্র তার মেসোমশায় অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে থেকে বর্মী 
ভাষ! শিখতে ও আইন পড়তে স্থরু করলেন টি এই সময় তার মেসোমশায়, 
অডিটর বর্ম! রেলওয়ে অফিসের একাউন্টেশ্ট, কষ্টকুমার বন্থুকে ধরে তার অধীনে 
শরৎচন্দ্রের একটা চাঁকরিও করে দিলেন। এই চাকার গেয়ে এতদিন পরে 
শরংচন্দ্র একটা শ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলেন |, 

চাকরি পেয়ে বেশ স্থখেই শরংচন্দ্রের দিন কেটে যেতে লাগল। কিন্তু এ 
সুখ তার বেশীদিন স্থায়ী হ'ল না। কেননা, এ সময় ১৯০৫ গ্রষ্টান্দের ৩০শে 
জানুয়ারী তারিখে নিউমোনিয়ায় ভুগে শরখচন্জরের মেসোমশায়, অঘোরবাবুর 
হঠাৎ মৃত্যু হয়। অঘোরবাবুর মৃত্যুর সময় শরৎচন্দ্রের যালীমা অননপূর্ণ 
দেবী বেঙ্গুনে ছিলেন না। তিনি তীর কন্ঠার বিবাহের ব্যবস্থা করবার জন্ত 
তখন কলকাতায় এসেছিলেন। অন্পপূর্ণা দেবী তার স্বাধীর মৃত্যু সংবাদ, 
পেয়েই রেঙ্গুনে চলে যান; কিন্তু রেঙ্গুনে থাকা তার পক্ষে আর সম্ভব না 
হওয়ায়, অল্পদিন পরেই তিনি কলকাতায় চলে আসেন। 

রেঙ্গনে মাসীমার বাসা উঠে গেলে, শরৎচন্দ্র এবার তার বিশেষ পরিচিত 
রেঙ্গুন গভর্ণষেপ্ট হাউসের ওভারসীয়ার অন্নদাপ্রনাদ ভট্টাচার্ধের বাড়ীতে গিয়ে 
উঠলেন। ৃ 

শরৎচন্দ্র বর্ম রেলওয়ের অডিট অফিসে দেড় বছর চাকরি করেছিলেন । 
শরংচন্ত্র এ সময় আইন ব্যবসায়ী হবার জন্য একবার পরীক্ষা! দিয়েছিলেন, 
কিন্ত তিনি বরা ভাষায় পাস করতে না পারায়, এ আশা পরিত্যাগ করেন। 


বর্ধা রেলওয়ের চাকরি ছেড়ে দিয়ে শরৎচন্দ্র নাঙ্গ লেবিনে গিয়ে পি, কে, 
মিত্র নাঘক এক ধাশ্য ব্যবসায়ীর সহকারী হিসাবে কাঁজ করতে থাকেন। 
নাঙ্গলেবিনে থাকার সময় তিনি একবার খুব অস্থখে পড়েছিলেন । ধানের 
ব্যবসায়ে ষন ন! লাগায় শরংচন্্র কিছুদিন পরে এ কাজও ছেড়ে দিলেন। এই 
সময় পেগুর আযাডভোকেট এন, কে, যিজের (নৃপেন্ত্রকুষার মিত্র ) সঙ্গে শরং- 
চন্ত্রের পরিচয় থাকায় শরৎচন্দ্র নাঙ্গ লেবিন থেকে পেগুতে চলে আসেন। 


৬৭ 


শরৎচন্দ্র অত্যন্ত হাস্ত-পরিহাসপ্রিয় মজলিসী মানুষ ছিলেন এবং ভাল 
গান-বাঁজনাও জানতেন । শরৎচন্দ্রের এইসব গুণের জন্য এন, কে, মিত্রের 
বাড়ীতে সকলেই তাঁকে খুব ভালবাসত এবং এই গানের জন্যই এন, কে, 
যিত্রের খুড়তুতে। ভাই এম, রিিরিজনীতযা নিত রে হল 
একদিন পরিচয় হ'ল । 

এর, কে, মিত্র বর্শার একজামিনার পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউগ্টস্‌ 
অফিসের ভেপুটি একজাধিনার ছিলেন। এন, কে, মিত্র এই সময় একদিন 
শরংচন্দ্রের জন্য একটি চাঁকরি করে দেবার কথা এষ, কে, মিত্রকে বলেন। 
তার ফলে এম, কে, মিত্র ১৯০৫ গ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে বর্ষার একজামিনার 
পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউণ্টস্‌ অফিসে শরৎচন্দ্রকে মাসিক তিরিশ টাক1 বেতনে 
একটি অস্থায়ী কেরাণীর চাকরি করে দেন। শরৎচন্দ্র এই চাকরি পেয়ে বেঙ্গুনে 
চলে আসেন এবং রেঙ্কুনে এসে টমৃসন স্ট্রাটের একটি বাড়ীতে এষ, কে, মিত্রের 
সহিতই বাস করতে থাকেন। চাকরি পেয়ে শরৎচন্দ্র “ফোর্থ গ্রেড পাবলিক 
ওয়ার্ক ডিপার্টমেন্ট একাউণ্টসিপ” পরীক্ষা! দিয়েছিলেন, কিন্ত তিনি পাস 
করতে পারেন নি। 

এক মাস পরে আগস্ট মানে শরৎচন্দ্র তার অফিসের একজামিনারের 
সাহায্যে পেগুতে পেগু-ভিভিনানের এক্জিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারের অফিসে 
মাসিক পঞ্চাশ টাক1 বেতনে একটি অস্থায়ী চাকরি জোগাড় করতে সক্ষম হন। 
শরৎচন্দ্র এই চাকরিটি পেয়ে একজামিনার অফিসের চাকরি ছেড়ে পেগুতে 
চলে যান। কিন্তু এই চাকরিও তিনি আড়াই মাসের বেশী করতে পারেন নি। 

এরপর ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্ধের মার্চ মাস পর্যন্ত শরৎচন্দ্র একেবারে বেকার ছিলেন। 
এই ক"মাস তার কোন চাকরি-বাকরি ছিল না। পরে এপ্রিল মাসে এষ, কে, 
মিত্রের চেষ্টায় তিনি আবার একজামিনার পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউণ্টস্‌ 
অফিসে মাসিক পঞ্চাশ টাক! বেতনে অস্থায়ী কেরাণীর চাকরি পান। শরৎ 
চন্দ্র এবার ষন দিয়ে কাজকর্ম করতে লাগলেন । শর্ৎচন্দ্রের কাজে সন্তষ্ট হয়ে 
কর্তৃপক্ষ জুলাই মাঁসে তার আরও পনের টাক1 মাইনে বাড়িয়ে দিলেন এবং 
এক বছর পরে শরৎচন্দ্রের মাইনে দাড়াল আশি টাক1। ১৯০৯ খ্রীষ্টা্ে 
জুলাই মাসে শরৎচন্দ্র মাইনে স্থির হয়ে যায়, নব্বই টাকা। শরৎচন্দ্র ১৯১৬ 
খ্রীষ্টাব্দে তার চাকরি ছাড়ার সময় পর্যন্ত এ মাইনেই পেতেন। 

শ্বুৎচন্দ্র বরাবরই অস্থায়ী কেবাণী হিসাবে চাকরি করেছিলেন। ১৯১, 


৬৮৮ 


্টান্মে তিনি-চাকরিতে স্থায়ী হবার জন্ত একবার দরখাস্ত করেছিলেন !. কিন্তু, 
এ সময় তার বয়স তিরিশ পাঁর হয়ে যাওয়ায়, তাকে চাকরিতে স্থায়ী করা 
সম্ভব হয় মি। অবশ্ঠ শরৎচন্দ্রও চাকরিতে স্থাক্সী হবার জন্ত আর তেষন 
কোন চেষ্টাও করেন নি। 


১৯১১-১২ গ্্টাব্দে বর্মার একজামিনার পাবলিক ওয়াস একাউণ্টসের 
অফিন্ন বর্মার একাউণ্টে্ট জেনারেল অফিসের সঙ্গে এক মিলিত হয়। তার 
ফলে শরৎচন্দ্র ১৯১২ খ্রীষ্টাব্ের ফেব্রুয়ারী মান থেকে বর্মার একাউপ্টেষ্ট 
জেনারেল অফিসেই কাজ করতে থাকেন। 

শরৎচন্দ্র ২২-৩-১২ তারিখে তাঁর এ সময়কার চাকরির কথা-প্রসঙ্গে বন্ধু 
প্রথনাথ ভট্টাচার্ধকে লিখেছিলেন-- 

“চাকরি করি, নব্বই টাকা মাহিনা পাই এবং দশ টাকা এলাউয়েন্দ পাই। 
একট! ছোট দোকানও আছে। দিন গত পাপক্ষয় কোনমতে কুলাইয়! যায়, 
এই মাত্র। সম্বল কিছুই নাই।” 


শরৎচন্দ্র যে লিখেছিলেন__-এএকট। ছোট দোকানও আছে। তার এই 
দোকানটার সখন্ধে তার রেঙগুনের বন্ধু সতীশচন্দ্র দাস তার “শরৎ প্রতিভা? গ্রন্থে 
লিখেছেন__ 

“একবার তিনি একটা চায়ের দোকান করিয়া অফিসে আলিয়! খবর 
দিলেন, আমি একটা চায়ের দোকান খুলেছি। দেখবে তো চল! প্রথমতঃ 
বন্ধুদের মধ্যে কেহই বিশ্বাম করিতে পারিলেন ন! বটে, কিন্ত অফিস ছুটির পর, 
জোর করিয়া দু-চারজন বন্ধুকে সঙ্গে লইম! তাহার চায়ের দোকান দেখাইতে 
লইয়! গেলেন। তাহার বাড়ীর অনতিদূরেই একট] কাঠের বাড়ীতে, বন্ধুর 
সকলেই দেখিতে পাইলেন নূতন একটা চায়ের দোকান খোল! হইয়াছে। 
বন্ধুদের ঘধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহলে তো শরতবাবুর চাকরি ছেড়ে 
দিতে হবে? চায়ের দোকানে নিজে না বসলে ছুদিনেই সাবাড় হয়ে যাবে । 

--না হে না, বসতে হবে না। জান, আমি কি বন্দোবস্ত করেছি? এক 
টিন ছধে কত চিনি মেশাতে হবে, তাতে কত পেয়াল| চা হবে, আঁ সব ঠিক 
করে নিয়েছি। সকালবেল ছুধের টিন কিনে দোব, সারার্দিন কত টিন ছুধ 
খরচ হবে, সন্ধ্যাবেল। হিসেব করলেই পয়স। ধর। পড়বে । 


৬৯ 


রেঞুনে তখন গরুর ছুধে চা হইত না। পয়সা খরচ করিয়াও খাটি দুধ 
পাওয়া ঘাইত না1।” | 


রেঙ্গুনে চায়ের দৌকান একটি লাভজনক ব্যবসা ছিল । এই ব্যবসার কথা” 
প্রসঙ্গে সতীশবাবু বলেছেন__"এখানে একটা চায়ের দোকান দু-তিন হাজার 
টাকা দ্দাষে বিক্রি হয়। এর দ্বার! স্পষ্ট অন্মান করিতে পারেন, এদেশে চায়ের 
প্রচলন কিন্প। সকাল পাঁচট1 হইতে রাত বারট। পর্যস্ত এক একটা 
দোকানে বিক্রি দু-তিন শ' টাকার উধ্বে” ছাড়া নীচে নয়।” 

শরৎচন্দ্রের সঙ্গে এই সতীশবাবুর পরিচয় ও বন্ধুত্বের প্রসঙ্গে সতীশবাবু 
লিখেছেন_-“শরতদ! রেঙ্গুনে প্রবাসকালে আমার সঙ্গে অন্ততঃ ছয় সাত বছরের 
বন্ধৃত্বভাব ছিল। এমন কি কিছুদিন এক বাড়ীতেও বাস করিয়াছি ।” 


একজামিনার পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউন্টস্‌ অফিসে দ্বিতীয়বার চাকরি 
পেয়ে শরৎচন্দ্র প্রথমদিকে মেসে থাকতেন । তারপর বোটাটং ল্যান্মভাঁউন 
স্্রীটে একট ছুতল। কাঠের বাড়ীর দুতলাট1 ভাড়া নিয়ে সেখানে থাকতেন। 
এঁ বাড়ীট। রেঙ্গুন শহরের বাইরে একট! মাঠের ধারে এবং ইরাবতী নদীর 
নিকটে ছিল। শরৎচন্দ্র এই পল্লীতে অনেকদিন ছিলেন । 


শরৎচন্দ্র তার ব্রক্ষ-গ্রবাসকালে, চাকরির সুত্রে ব্রহ্মদেশের কয়েক জায়গায় 
থাকলেও, তিনি কিন্ত ব্রহ্মদেশের প্রায় র্বত্রই ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। 

শরৎচন্দ্র, পরবর্তাকালে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্য।য়কে লেখা একটি চিঠিতে এ 
কথার উল্লেখ করে বলেছিলেন_-“বর্শার অত কথ জানলে কি করে? 
ম্যাজিস্ট্রেট (ডেপুটি ) যে ওখানে “মিউক' এ খবর কে দিলে? ম্যাঁগডেলে থেকে 
যে লঞ্চে যাতায়াতের পথ আছে, সেই বাঁ কে বললে? যদি যথার্থই বর্ষায় 
থেকে থাকো, সে কোন্‌ জায়গায়? ও-দেশটার হেন স্থান তো। নেই, যেখানে 
এ-ছটি পা একদিন ন। একদিন ঘুরে বেড়িয়েছে !” 


শও 


উচ্ছ, জ্বল জীবন 

১৯১৩ খ্রীষ্টান্বের ২৫শে জুন তারিখে শরৎচন্ত্র রে্কুন থেকে কলকাতা 
বন্ধু প্রমখনাথ ভট্টাচার্কে এক চিঠিতে তার "দেবদাস উপন্ভাস সম্বন্ধে 
লিখেছিলেন_ 

“শুধু যে ওটা! আমার যাতাল হয়ে লেখা তাই নয়, ওটার জন্তে আহি 
নিজেও লঙ্জিত।..-* 

১৭-৭-১৩ তারিখে তিনি আবার প্রষথবাবুক্ষে আর এক চিঠিতে “দেবদাস, 
সম্বদ্ধেই লিখেছিলেন-__প্ী বইট! একেবারে মাতাল হইয়া বোতল বোতল 
খাইয়া লেখা ।” 

শরৎচন্দ্র দেবদাস লিখেছিলেন, প্রথম জীবনে ভাগলপুরে থাকার সময়। 
অতএব দেখা যাচ্ছে, তাঁর চিঠির কথ। সত্য হ'লে, তিনি অল্প বয়সেই মদ খাওয়া 
ধরেছিলেন । কিন্তু একটা কথা, তখনকার বেকার ও একেবারে নিঃস্ব শরৎচন্্ 
অত মদ খাওয়ার পয়সা পেতেন কোথায়! 

শরৎচন্দ্র ভাগলপুর থেকে নিরুদ্দেশ হয়ে যখন মজ£ফরপুরে শিখরনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে কিছুদিন ছিলেন, তখন সেখানে অবস্থানকালেও 
নাকি তিনি লুকিয়ে মদ খেতেন। 

শিখরবাবু ছিলেন, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের যাসতুতো৷ বোন অনুরূপ 
দেবীর শ্বাধী। সৌরীনবাবু তার 'শরৎচন্দ্রের জীবন-রহস্ত গ্রন্থে লিখেছেন-_ 

“শর্ৎচন্দ্রকে শিখরবাবু কাছে রেখেছিলেন কিছুকাল । কিন্ত তিনি তখন 
নেশায় বেশ পোক্ত হয়েছেন- স্যোগ এবং তেষন দল পেলে নেশ। চলতো--- 
যাকে বলে "রম্রম্চ | এবং নেশায় বিভোর হায় অনেক রানে বাড়ী ফিরতেন। 
একদিন গভীর রাত্রে নেশা করে এসে একটু বেএক্তিয়ার হন--শিখরবাবুর 
অভিভাবিক! পিসিমার মুখে সে-কথা শুনে পিতা অনুযোগ তোলেন-_-তখন 
শিখরবাবু সতর্ক করে দেন শরৎচন্দ্রকে | ব্যস্‌ব_-পরের দিন তাকে আর দেখা 
গেল না। লজ্জায় তিনি উধাও ।” 


শরৎচন্দ্র রে্ুনে গিয়েও যদ খেতেন। নরেন্দ্র দেব তার “শরৎচন্দ্র গ্রন্থে 


৭১ 


লিখেছেন-_“রেগুনে কিছুদিন তিনি অত্যস্ত উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন কবেন! 
এই উচ্ছুদ্খল জীবনের প্রধান লঙ্গী ছিলেন, তাঁর বন্ধু ব্চন্দ্র দে নাষে একজন 
পূর্ববঙ্গ নিবাসী উচ্চ শিক্ষিত ভদ্রলোক ।:-.বঙ্গচন্দ্র নিজে ছিলেন পানাসক্ত এবং 
শরৎচন্দ্রকেও নিয়েছিলেন তার দলভুক্ত করে।” 

শরৎচন্দ্রের রে্থুনে মদ খাওয়ার সম্বন্ধে তার নিজের লেখ চিঠি থেকেও 
জান] যাঁয়। যেমন--২২-২-১৯৮ তারিখে রেঙ্গুন থেকে তিনি তার জেহভাজন 
বন্ধু বিসৃতিভূষণ ভট্টকে লিখেছিলেন-_ 

“যাস ছুয়েক মদ খাই নাই--শরীরট] যেন একটু স্বস্থবোধ করি- আর যদি 
ন। থাই তে| বোধ হয় বেশ সারিয়া যাইব |” 


শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন ত্যাগ করে চলে এসে হাওড়ায় বাজে শিবপুরে যখন 
বাস করছিলেন, সেই সময় তাঁর এক স্সেহভাজন বন্ধু হরিদাস শান্ত্রীর কাছে, 
তিনি নিজে একদিন রেন্গুনে তার মদ খাওয়া ও ছাড়ার একটি গল্প বলেছিলেন। 
হরিদাসবারু শরৎচন্দ্রের সেই গল্পাট লিখেও গেছেন। হয়িদাঁসবাবুর সেই 
লেখাটি এই £₹__ 

“একদিন অত্যন্ত ছযোগের মধ্যে সকাল বেলায় দাদার বাজে শিবপুরের 
বাঁসা বাড়ীতে হাজির হইয়াছি।... 

চা খাইতে খাইতে দাদ। বলিলেন- শ্রীরামপুর থেকে সেদিন একটি মেয়ে 
এসেছিল, নাম". | অদ্ভুত মেয়ে চেন কি? 

-_না, কি রকম অদ্ভুত মেয়ে? | 

_এসেই আমায় বললে কি না, “অনেক দিন থেকে ইচ্ছা করছি আপনার 
সঙ্গে দেখা করব। আত্মীয় বন্ধু যাকেই বলি, সেই বলে--তুমি ভ্রঘরের মেয়ে, 
ভুমি যাবে শরতবাবুর সঙ্গে দেখা করতে--তোমার সাহস তো কম নয়, তা 
আপনি কি এমন যে কোন যুবতী মেয়ে আপনার কাছে আসতে পারে না ?-_- 
শুনে বেশ কৌতুক বোধ হ'ল-_বলিয়! দাদা হাসিতে লাগিলেন । 

আমিও হাসিলাম। বলিলাম-__আপনি কি জবাব দিলেন ? 

ই জবাব একট। দিলাম বৈকি। বললাম-_তারা যদি দশ বছর 
আগেকার শরত্বাবু সম্বন্ধে এ কথা বলে থাকেন তো আঙ্গি কিছু বলতে চাইনে। 
কারণ তখন আমি দিন রাতের মধ্যে কখনই প্ররুতিস্থ থাকতাম না; সর্বদাই 
মদের নেশায় চুর। তবুও বলতে পারি অপ্ররুতিস্থ অবস্থায় কখনও কোন 


পণ 


নারীর অবর্ধাদা আমি করি নীদগিিসনানিননিানিনিরোন? 
নির্ভয়ে আসবে । 

_-খুব বুঝি হদ খেতেন দাদা? 

সা ভাই। কিন্তু এক দিলে ছেড়ে দ্রিলাষ, অর্থাৎ মাতাল আর হই নি। 

_-কি করে ছাড়লেন? . 

_ আচ্ছা বলছি শোন। আর এক চাটুজ্জে ও আমি আর আমাদের 
একটি বর্মী বন্ধু একসঙ্গে মদ খেতাম । বর্মী বন্ধুটির হঠাৎ হ'ল হার্টের অন্থখ, 
ডাক্তার একেবারে মদ খাওয়৷ বন্ধ করে দিলেন। অফিসে ছুটি নিয়ে বাড়ী 
বসে চিকিৎসা করাতে লাগলেন । একদিন- রাত্রি তখন ১১ট হবে, চাটুজ্জে 
এসে আযহার দরজ! ভাঙ্গতে লাগলো-_-"ও শরবাবু! শরতবাবু! বুঝলাম, 
দোকান বন্ধ হয়ে গেছে, পিপাস। বেড়েছে, কিছু যদ চাই। আবার ঘরে য। 
ছিল তাতে পিপাসার শাস্তি হ'ল না। আরও চাই-_চাটুজ্জে বললে, চল 
বর্ষা বন্ধুর বাঁড়ী। প্রথমট। আঘি রাজি হইনি, শেষে. যেতেই হ'ল তার সঙ্গে । 

রাত্বি তখন ১টা হবে । অনেক ভাকাভাকির পর বন্ধু-গৃহিণী জানাল দিয়ে 
জানালেন__তার স্বামী অস্থস্থ, আমরা যেন দয়! করে চলে যাই। ভাকষ্াকে 
বন্ধুটিও জেগেছিল, এসে তার স্ত্রীকে অঙ্থরোধ করতে লাগলো-_-“দাও না খুলে, 
ঘরে তো! একট1 বোতল রয়েছে । ওরা খাক না, আমি তো! আর খাচ্ছি না। 

আমার কতকটা জ্ঞান ছিল, ফিরে আসতে চাইলাম, কিন্ত চাটুজ্জে রাজী 
হ'ল ন1। একটা ছোট বেতের টেবিলের পাশে তিনজন পাশাপাশি বেতের 
চেয়ারে বসেছি, সাষনে মেটিঙের উপর বন্ধু-পত্বী বসে ম্বাষীকে পাহারা দিচ্ছে, 
আমর। যদ খাচ্ছি। 

বন্ধু-পত্বীটি দিনের শ্রমে বোধ হয় ক্লান্ত ছিল, বিমুতে লাগলে! দেখে 
চাটুজ্জে বর্ম বন্ধুটিকে ইসারায় এক পেগ নেবার অনুরোধ জানাল। আমি 
মান! করলাম, বর্ষা বন্ধুটিও পত্বীকে দেখিয়ে অস্বীকার করলো । আরও দু-এক 
বার মদ খাবার পরে দেখা গেল বন্ধুপত্বী মেটিডের উপর ঘুমিয়ে পড়েছে। 
চাটুজ্জে আবার অন্থরোধ জানাল- এবার সেআর অস্বীকার না করে টেনে 
নিলে । ছু-বারের পর তৃতীয় বারে নিজ হাতে পাত্র টেনে নিয়ে এক চুমুকে 
যখন নিঃশেষ করেছে, সঙ্গে সঙ্গে আআ _আ একটা বিকট শব করে ঢলে পড়ল। 
এ শবে স্ত্রী ছেলেপিলে সকলের ঘুষ ভেঙে গেছে, নকলেই ভার বুকের উপর 
লুটোপুটি করে এমনই কলরব তুললো, কোথাম্ব গেল মেশ ছটে। সেই রাত্রে 
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খাঁন! পুলিস করে প্রদিন তার শেষ গতি করে বাড়ী এসে প্রতিজ্ঞা করলা, 
আর যাতাল হব না। চাটুজ্জেও প্রতিজ্ঞা করেছিল, কিন্ত রক্ষা করতে পারে 
নি।_-বল তো হারদ1স, একটি ভদ্রলোক স্ত্রীপুত্র নিয়ে সুখে ঘুমোচ্ছিল। রাত 
একটীয় ছুটো মাতাল তাকে টেনে তুলে একেবারে মেরে এল ! এর পরও যদি 
মাতালের বিবেক না৷ আসে, তবে আর কিসে আসবে ?- বলিয়া দাদ] চুপ 
করিলেন।৮ (সাহান।, ১৩৪৬) 


হরিদাঁসবাবুর লেখায় শরৎচন্দ্রের নিজের কথা থেকেই দেখা যাচ্ছে যে, 
রেুনে তিনি যদের নেশার জন্য দিনরাতের মধ্যে কখনই প্রকৃতিষ্থ থাকতেন 
না। কিন্তু কথা হচ্ছে, সর্বক্ষণই যদি অগ্ররুতিস্থ থাকতেন, তাহলে চাঁকরি 
করতেন কি করে? তাই মনে হয়, এ কথাট! নিশ্চয়ই তাঁর অতিরঞ্রিত করে 
বল।। 

শরৎচন্দ্রের নেশ। সম্বন্ধে সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন__ 

“তাষাকের নেশা! আগেই ধরেছিলেন । ১৯১৩ সালে বর্ম থেকে যখন ফিরে 
আসেন, ভখন একদিন কথায় কথায় বলেছিলেন-__মান্ষ যেটাকে ভয় করে, 
ভয়ে যা করতে যাঁয় ন, অনেক সময় গৌয়াতুর্মি করে আমি তা করেছি। 
এটা পারলুষ ন।, এমন গ্লানি না যনে জাগে এবং নেশ। মাছুষ যত রকম করে 
থাকে, তার কোনটা বাদ দিইনি ।” ( শরৎচন্দ্রের জীবন রহস্য ) 

এখানে সৌরীনবাবুর বপিত, শরৎচন্দ্রের ১৯১৩ সালে বর্ষ। থেকে ফিরে 
আসার কথাটিতে একটু সময়ের গোলমাল হয়েছে । কেননা শরৎচন্দ্র ১৯১৩ 
খ্রীষ্টান কোনদিন বর্ম। থেকে আসেন নি। ১৯১২ খ্রীষ্টাব্বের অক্টোবর মাসে 
১ মাসের ছুটি নিয়ে তিনি এসেছিলেন । 


২২-২-১৯০৮ তারিখে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে বিভূতিভূষণ ভট্টকে লিখে- 
ছিলেন_-যাস ছুই মদ খাই নি। আর যদি না খাই তো শরীর বেশ সেরে 
যাবে। 

শরত্চন্দ্র এক সময় রেঙ্গুনে ষদ ছেড়ে আফিং ধরেছিলেন। তারপর 
আফিংও ছেড়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু শরীর অসুস্থ হয়ে পড়ায় তিনি আবার 
'আফিং ধরেছিলেন এবং বেশী মাত্রাতেই ধরেছিলেন । আর তার এই আফিং 
ধরা তার জীবনের শেষ দিন পর্যন্তই ছিল। 
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শরৎচন্দ্র আফিং খাওয়া সম্পর্কে একটি চিঠি এখানে উদ্ধত করছি। এই 
চিঠিটি তিলি ৫-১০-১৫ তারিখে বেগুন থেকে বন্ধু হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে 
লিখেছিলেন । চিঠিটি এই £- 

“***-*'হাোতটা কিছুতেই ভাল হইতেছে ন।। মধ্যে ভান পাণ্টাও আগাঁ- 
গোড়া ফুলিয়া ফাপিয়া জয়ঢাক হইয়া উঠিয়াছিল, সেটা! এখন কযিয়াছে, 


আফিং ছাড়িবার চেষ্ট! করিয়াই এত ছুঃখ বোধ করি পাইলাষ। আর 
ছাড়িবার নামটিও কখনে। মুখে আনিব না, বেশ করিয়া! পুনরায় ধরিয়া তবে পা 
ভাল হইল।, এইবার আর একটু বেশ করিয়া ধরিলে হাতটাও ভাল হইবে 
আশা হয়। 

আফিং কম করিয়া যাথাটা1! একেবারে খালি হইবার যত হইম্াছিল; 
আবার ধীরে ধীরে বেশ ভরিয়া আসিতেছে । কিজিনিস! আপনাদেরও 
ধরা বোধ করি ভাল । আমি তো! মনে করি সমস্ত ভদ্রলোকেরই এটা সেবন 
কর! কর্তব্য ।” 

৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে ৬ মাসের ছুটি নিয়ে শরৎচন্দ্র তৃতীয়বার যখন দেশে আয়েন, 
নেই সময়েই 'ভারতবর্ষ' পত্রিকার ম্বত্বাধিকারী হরিদাস চটোপাধ্যায়ের সহিত 
তাঁর সাক্ষাৎ পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়েছিল । 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে শরৎচন্দ্র বরাবরের জন্য ব্রহ্মদেশ ত্যাগ করে চলে আঁসেন। 
সেই থেকে ১৯৩৮ শ্রীষ্টান্ে শরৎচন্দ্র মৃত্যুর সময় পর্যস্ত, তার প্রায় সমস্ত 
পুস্তকেরই প্রকাশক হিসাবে তে। বটেই, তাছাড়া “ভারতবর্ষে নিয়ষিত রচন। 
প্রকাশের জন্যও, শরংচন্দ্রের সহিত হরিদাসবাবুর যথেষ্ট বন্ধত্ব ও ঘনিষ্ঠ 
মেলামেশ। ছিল। এই হরিদাসবাবু একদিন আমায় বলেছিলেন__“১৯১৩৬ 
খীষ্টার্ থেকে অর্থাৎ খন থেকে আমি ঘনিষ্ঠভাবে শরতদাকে দেখেছি, সেই 
থেকে কোনও দিনই কিন্ত শরৎদাকে মদ খেতে দেখিনি 1” 


এই তো গেল শরংচন্দ্রের ঘদ খাওয়ার কথা । এ ছাড়া গিরীন্দ্রনাথ 
সরকারের লেখ। থেকে, শরৎচন্দ্রের নিজ্বের লেখ! একটি চিঠি থেকে এবং তার 
মুখে বল। একটি কাহিনী থেকে, মোট তিনটি তার রেঙ্গুনের প্রণয় কাহিনীর 
, বিবরণ পাওয়া যায়। সে কাহিনীগুলি এখানে পর পর বলছি £-. 
গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার 'ত্রক্ষদেশে শরৎচন্দ্র গ্রস্থের ভূমিকায় লিখেছেন-_ 
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“শরৎচন্েক্র সহিত বিদেশে স্থদীর্ঘ ১৪ বৎসর কাল বিশেষ বন্ধুত্ব ও গ্রীতির সুত্রে 
আবদ্ধ থাকায় তাহার জীবনের অনেক ছোটি বড় ঘটনা ও চিত্তাকর্ষক বিষয় 
ইহাতে সঙ্গিবেশিত করা হইয়াছে ।” 

গিরীনবাবু তার বইয়ে শরৎচন্দ্রের ব্রহ্মদেশে অবস্থানের সময়কার অনেক 
চিত্তাকর্ষক কাহিনীই বর্ণন। করেছেন। গিরীনবাবু তার বইয়ে “ব্যর্থ প্রণয়ী 
শরৎচন্দ্র নামে ৪ পৃষ্ঠাব্যাপী এক অধ্যায়ে শরৎচন্দ্র একটি ব্যর্থ প্রণয়ের 
কাহিনী বর্ণনা করেছেন। সেই কাহিনীটির সংক্ষেপিত আকার হচ্ছে এই ৪__ 

কলকাতার ভবানীপুরের নন্দছুলাল নাষে একটি যুবক, তাদের পাড়ার 
গায়ত্রী নাষে একটি যুবতী বিধবাকে তার মেসোমশায়ের বাড়ীতে লক্ষৌয়ে 
পৌছে দেবার নাম করে, একেবারে রেন্ুনে নিয়ে গিয়ে হাজির হয়। 

পথে জাহাজে পাঁচকড়ি নামে একটি যুবকের সঙ্গে নন্দহুলালের আলাপ 
হয় এবং নন্দছুলাল পাচকড়ির কাছে গায়ক্রীকে নিজের স্ত্রী বলে পরিচয় দেয়। 

এরা তিনজনেই রেঙ্গুনে গিয়ে প্রথমে রেঙ্ুনের বিখ্যাত আযাভভোকেট 
কুঞ্জবিহারী মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে ওঠে । সেখানে গিয়েই কিন্তু গায়ত্রী 
কুঞ্ধবাবুর স্ত্রীর কাছে নন্দছুলালের কু-মতলবের সমস্ত কথ বলে দেয়। 

কুঞ্ধবাবুর বাড়ীতে গিরীন্দ্রনাথ সরকারের খুব যাতায়াত ছিল। তিনি 
কুঞ্জবাবুর স্ত্রীকে দিদি বলে ডাকতেন। 

কুঞ্জবাবুর স্ত্রী, গায়ত্রীর নমন্ত কথ। শুনে গিরীনবাবুকে ডাকিয়ে গায়ত্রীর 
কাহিনী বলেন। 

তখন গিরীনবাবু শরৎচন্দ্র প্রভৃতি তার কয়েকজন বন্ধুর সাহায্যে 
নন্দহুলালকে অপমান করে জাহাজে তুলে দেশে পাঠিয়ে দেন। 

এদিকে কুগ্তবাবুর স্ত্রী তাদের বাড়ীতে আর গায়ত্রীকে রাখতে রাজী না 
হওয়ায়, গিরীনবাঁবু শরংচন্দ্রের পাড়ায় গায়ত্রীর জন্য একট! বাড়ী দেখে দেন। 

পাঁচকড়ি ছেলেটি ভাল ছিল। সে-ই এখন গায়ত্রীর সহায় ও রক্ষক হ'ল। 

গায়ত্রী যে বাড়ীতে থাকত, সেই বাড়ীর একট। ঘরে সে শুত, আর একট" 
ঘরে পাঁচকড়ি শুত। শরংচন্দ্র রাত্রে এসে পাচকড়ির ঘরে শুতেন। 

গিরীনবাবু ইতিমধ্যে কলকাতায় গাম়ত্রীর বাবার কাছে চিঠি দিয়েছিলেন। 
কিস্ত গায়ত্রীর বাবা মেয্সেকে কুলটা আখ্য। দিয়ে আর গ্রহণ করতে রাজন 
হলেন না। তখন গিরীনবাবু আবার লক্ষষৌয়ে গায়ক্রীর মেসোমশায়ের কাছে 
চিঠি দেন। 
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এদিকে গায়ক্রীদদের বাসায় কয়েকদিন যাতায়াতের ফলে শরৎচন্দ্র গাঁরত্্রীর 
প্রতি আসক্ত হয়ে উঠলেন! একদিন তিনি গায়ন্রীকে বললেন--“আঁমার 
জীবনের মাঝখানে যে আপনার আসন পাতা হয়ে গিয়েছে, গায়ত্রী দেধী 1” 

এই সময় গায়ত্ত্রী-ব্যাপারে শরৎচন্দ্রের একজন প্রতিধন্বথী দেখা দ্িল। সে 
হ'ল, পাঁচকড়ি যার কাঠের গোলায় কাজে লেগেছিল, সেই গোলার ধনী 
মালিক শশাঙ্ষযোহন মুখোপাধ্যায় । সে একদিন কাজের ব্যাপারে পাঁচকড়ির 
খোজে এসে, গায়ত্রীকে দেখে মুগ্ধ হয় এবং সেইদিন থেকেই গায়ত্রীকে কিভাবে 
হস্তগত করা যায়, তারই জন্য সে ফন্দী ও মতলব করতে থাকে । শেষে 
একদিন সে জোর করেই গায়ত্রীকে নিয়ে যাবার জন্য গাড়ী ও লোকজন নিয়ে 
যায়। 

শরৎচন্দ্র এই কথা জানতে পেরেই, সেদিন অফিস কামাই করে পাড়ার 
লোকজন নিয়ে শশান্কমোহনকে বাধা দিতে যান । 

এই নিয়ে সেদিন একটা রক্তারক্তি কা ঘটবার উপক্রষ হয়। 

গিরীনবাবু লোকমূখে এই সব শুনে তখনি কুগ্তবাবুর গাড়ী নিয়ে পালোয়ান 
সঙ্গে করে সেখানে গিয়ে উপস্থিত হন। গিরীনবাবু গিয়ে অবস্থা. যা 
দেখেছিলেন, সে সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন--“দেখিলাষ, শশাঙ্কবাবু একখানি 
গাড়ীতে বসিয়া আছেন ও তাহাঁর পশ্চাতে আর একখানি খালি গাড়ী 
দাড়াইয়া আছে। কিছুদূরে শরৎচন্দ্র একটি গলি পথের আড়ালে গায়ন্রীর 
ঘরের দিকে চাহিয়া! উদ্ভ্রাস্তভাবে দীড়াইয়৷ আছেন। উত্তয় পক্ষের উত্তেজিত 
বহুলোক সমবেত হইয়া! কুরুক্ষেত্রের স্চন1 করিতেছিল। এমন সময় কুঞ্জবাবুর 
বর্মা-পনি সংযুক্ত জুড়ি গাড়ীতে লাঠি হস্তে পালেয়োনসহ আমাদের নামিতে 
দেখিয়া ভয়ে সকলে একে একে সবিয়! দাড়াইল।” 

গায়ত্রীর মেসোমশায়ের কাছ থেকে গায়ত্রীকে পাঠিয়ে দেবার জঙ্, 
গিরীনবাবুর কাছে চিঠিও দু'এক দিনের মধ্যে এসে গেল। তখন গিরীনবাবু 
তার এক বন্ধু সপরিবারে কলকাতায় আনছিলেন দেখে, তাদের সঙ্গে গায়ন্রীকে 
কলকাতায় পাঠিয়ে দ্রলেন। 


এই ঘটনার কিছুদিন পরে শরৎচন্দ্র একদিন গিরীনবাবুর সঙ্গে দেখ! করতে 
যান। সেদিনের কথা-প্রসঙ্গে গিরীনবাবু লিখেছেন-_-“বহুদিন পরে শরৎচন্দ্র 
একদিন আমার বাটীতে আসিয়া মন্তক কগুয়ন করিতে করিতে বলিগেন__ 
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'**পৃথিবীতে এতবড় বিড়ম্বনা! আমার ভাগ্যে ঘটেনি ভাই । কল্পনা ফোনদিন 
বাত্তব হয়ে দেখা দেয় ন11......অপরিণত বয়সে নিজেকে বিপর্জন দেবার 
আকাঙ্ষ! অল্প বিস্তর সকল মানুষেরই থাকে । অসংযমী মনের উপর প্রতৃত্ব 
' করা বড় শক্ত। এযন' কত পুরুষের মন, কত নারীর মনকে চেয়ে এসেছে, 
তার সংখা। করা যাঁয় না।” 


১৯*৮ ত্রীষ্টান্দের ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্দ্র রেক্কুন থেকে 
বিভূতিভূষণ ভট্টকে একটি দীর্ঘ পত্র লিখেছিলেন। সেই পত্রে তিনি বেঙ্গুনে 
আঠার যাস ব্যাগী এক রজক কন্যার সহিত তাঁর দাম্পত্য প্রেষ চর্চার একটি 
চষকপ্রদ কাহিনীর বর্ণন। করেন | চিঠির মধ্যেকার সেই কাহিনীটি এই__ 

পরষ কল্যাণীয় পুটুভাক্া, 

"আমার ইতিহাস একটু শুনিবে? মধ্যে এই রেঙ্গুনে দাম্পত্য প্রেষ চর্চা 
করিতে গিয়! হঠাৎ দেখিলাম, পুর। গৃহী হইয়া পড়িয়াছি। দেড় বৎসরের মধ্যে 
সেই অসীম অগাধ প্রণয়ের তল! দেখি নাই। একদিন মধুর কলহ (1) বাখিয়া 
গেল এবং মান ভঞ্জনের পূর্বেই দেখিলাষ, গৃহিণী আমার অভিমান ভরে আর 
একজন হুপাত্রে বরমাল্য প্রদান করিয়াছেন । কাজেই আমি আমার পৌঁটল। 
পু'টুলি ঘাড়ে করিয়া এই ৩৬ নম্বর গলির চার তলার একটি ঘর ভাড়৷ লইয়া 
বিছান। পাঁতিয়! চিৎ হইয়। চুরুট টানিতে লাগিল!ষ। 

এট। যে কি হইয়া গেল, আজে। তাহার মীমাংস1| করিতে পারি নাই। 
বধু আমার ব্রন্মদেশীণী ছিলেন না খাঁটি স্বদেশী। যখন শুনিলাম, তিনি রজক 
কন্যা, তখন কান ষলিয়, এক হাত মাকখত, দিয়! এরাবতীতে স্নান করিয়া 
আসিলাম ও পরদিনই যেডিক্যাঁল সার্টিফিকেট দিয় প্যাসেজ বুক করিয়া 
বিরহ জালা শান্ত করিতে হংকং চলিয়া গেলাম। ফিরতি পথে কলিকাতায় 
গিয়াছিলাষ মাত্র । শুনিয়াছি চণ্ীদাস নাকি এঁ রকম কি একট! করিয়া 
মাথুর লিখিয়াছিলেন, আমিও স্থির করিয়াছি, বন্থপূর্বে "চরিত্রহীন" বলিয়া ফেটা 
সুরু করিয়াছিলাম, এইবার সেটা শেষ করিব । | 

দেশে গিয়াও স্খ পাই নাই। একবার ওলাউঠ! হইল, কতদিন 
হাসপাতালে অপারেশন হই! পড়িয়া রহিলাম। আর সবচেষে জালাতন 
করিয়াছিল কন্তাদায়গ্রস্ত পিতার দল। গায়ের চামড়া খাইয়া ফেলিতে 
চাহিয়াছিল। আমার দুঃখের দিনে তাহার যে কোথায় ছিলেন জানি ন1। 
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কিন্ত: আজ নিশ্চিন্ত হইয়া! বাকি দিন কণ্টা কাটাইয়া দিবার যেই সময় 
আলিয়াছে, অমনি দয়া করিয়া ঝাকে ঝাকে তাহারা কোন্‌ অজ্ঞাত স্থান 
হইতে যে বাহির হইতেছেন, নির্ণয় করিবার ক্ষষত। আমার তো নাই ! 

আমি গৃহ, গৃহিণী, প্রণয় ও বিরহ এই আঠার মাসের মধ্যে এমনি পুরাদষে 
ভোগ করিয়া লইয়াছি যে, তাহা হজম করিতে অন্ততঃ আঠার বংসর লাগিবে। 
ইহার পরেও যদি বাচিয়া থাকি, ওদিকে চাহিব--এখন নয় 1” | 


এধানে প্রশ্ন হচ্ছে, এই চিঠির মধ্যেকার রজক কন্তার সহিত শরৎচন্রের 
প্রণম্র চর্চার কাহিনীট। সত্য কিনা? না বন্ধুর কাছে পরিহাস করে বা মিথ্য! 
করে লেখা ? ্‌ 

এ সম্পর্কে আমার মনে হয় এই £__ 

চিঠির কথা যে মিথ্যা, সে সম্বন্ধে জোর করে কিছু বলা যায় না। সত 
হলেও হতে পারে। কেনন। আগাগোড়া সমস্ত চিঠিখানি পড়লে দেখ! যায় 
যে, যেভাবে চিঠি লেখ! তাতে হাক্াঁমি বা পরিহাস করেছেন বলে মনে হয় না। 

শরৎচন্দ্রের এই চিঠিতে রেঙ্কুনের ৩৬ নং গলির ৪ তলার ঘর ভাড়া করার 
উল্লেখ আছে। শরৎচন্দ্র এক সময় রেঙ্গুনের ৩৬ নং গলিতে ছিলেন এবং এক 
সময়, চারতলার একটি ঘরেও ছিলেন, এ কথা সত্য । রেঙ্গুন থেকে লেখ। 
শরতচন্ত্রের অনেক চিঠিতে ৩৬ নং গলির ঠিকান। পাওয়া যাচ্ছে। তবে এই 
চিঠিগুলি সবই ১৯১৪ সালের পরের । শরৎচন্দ্র এই ৩৬ নং গলির ক'তলার 
ঘরে ছিলেন জান। যায় না, কিন্তু এক সময় যে বাড়ীর চারতলার ঘরে ছিলেন, 
নে বাড়ীটি ছিল বোটাটং স্ট্রাটে। এ কথার উল্লেখ করে সতীশচন্দ্র দাস তার 
'শর্ৎপ্রতিভা” গ্রস্থে লিখেছেন--“বোটাটং স্্রটে আমাদের মেস। আমর! 
থাকতাম তিন তলায়, শরংদ1 থাকতেন চার তলায় ।* 

১৯০৮ শ্রীষ্টাব্ধের ফেব্রুয়ারী মাসের কিছুদিন আগে শরৎচন্দ্র একবার 
কলকাতায় এসেওছিলেন । 


তাই এই চিঠির কাহিনীটি সত্য হলেও হতে পারে বলে যনে হয়। যদি 
সত্যই হয়, তাহলে শরৎচন্দ্রের চিঠিতে প্দাম্পত্য প্রেম চর্চার কথ! যখন রয়েছে, 
তখন তিনি কি বিয়েই করেছিলেন! এবং পরে জানতে পেরেছিলেন, তার 
জায়াটি ব্রাহ্মণ কন্া ন্‌ রজক কন্তা ! 
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* শরব্চুন্্ তীর ব্রহ্ম-প্রবাসের বেশীর ভাগ সময়টাই রেঙ্গুন শহরের উপখষ্ঠে 
সিশ্ত্ীপঞ্ীর মিদ্রীদের মধ্যে বাস করেছেন । এ িস্ত্রীপঞ্লীতে যুবক যুবতীদের 
মধ্যে একট! আপোষে বিবাহ হ'ত এবং সেই বিবাহে জাতি ও*কৃলের খুঁটিনাটি 
খোঁজ বড় একটা কেউ করত ন|। 


গিরীন্দ্রনাথ সরকার তীর 'ব্রহ্ধদেশে শরতচন্দ্র গ্রস্থেও লিখেছেন 

“গলির ভিতর একটি পুরাতন কাঠের বাড়ীতে শরৎচন্দ্র বাঁস করিতেন । 
এই পল্লীর বাঙ্কালী মিস্ত্রীরা বহুকাল হইতে এখানে বাঁস করে। উহাদের 
সকলেরই বিবাহিত স্ত্রী সঙ্গে না থাকিলেও, এখানে আপোষের মধ্যে বিবাহাদির 
আদান প্রদ্দান করিয়া সপরিবারে বসবাস করে। চট্টগ্রামবাসী বাঙ্গালী 
ত্রাঙ্মণগণ এই নকল বিবাহে পৌরোহিত্য করিত।” 

সিস্ত্রীপল্লীতে থেকে স্বিস্ত্রীদের মত শরৎচন্দ্র কি এরূপ “আপোঁষে বিয়ে 
করে পরে জেনেছিলেন যে, তার বধুটি রজক কন্যা ! 


শরৎচন্দ্র এই চিঠির কাহিনীটি আবার সত্য নাও হতে পারে। এটি 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস্ত করে বানিয়ে বলা একটি যিথ্য। কাহিনীও হতে পারে। শরৎচন্দ্রে 
সঙ্গে ধার! মিশেছেন, তীরাই জানেন যে, মিথ্যা করে বানিয়ে গল্প রচন। করতে 
তিনি কিরূপ ওস্তাদ ছিলেন, আর এমনিভাবে তিনি বলতেন যে, কারও সাধ্য 
ছিল ন। তাকে অবিশ্বাস করে। 


আর একটি কথা, শরংচন্দ্রের রেঙ্গুনের জীবন নিয়ে ধারা লিখেছেন, তারা 
শরৎচন্দ্রের জীবনে যে এরূপ একটি ঘটন। ঘটেছিল, এ কথা বলেন নি। 
গিরীন্্রনাথ সরকার তার ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে অনেক কথাই লিখেছেন, 
কিন্ত শরৎচন্দ্রের জীবনে রজকিনী-প্রেমের কথা কোথাও উল্লেখ করেন নি। 
গিরীনবাবু তাঁর বইয়ে বলেছেন যে, শরৎচন্দ্র রেঙ্কুনে যাওয়ার সময় থেকে চলে 
আসার সময় পর্যন্ত স্থদীর্ঘ ১৪ বসর কাল তার সঙ্গে বন্ধুত্ব ও গ্রীতির সম্পর্ক 
থাকায় তিনি শরৎচক্দ্রের জীবনের অনেক ছোট বড়: ঘটন1 ও চিত্তাকর্ষক 
কাহিনী জানতেন । শরৎচন্দ্রের জীবনে ১৮ মাস ব্যাপী দাম্পত্য প্রেষ চর্চার 
এমন একটি ব্যাপার যদি ঘটত, তাহলে গিরীনবাবু সে কথা তার বইয়ে উল্লেখ 
করতেন বলেই মনে হয়। 


কবি চস্তীদাসের রূজকিনী প্রেষ বিশ্ববিখ্যাত । শরৎচন্দ্রের পক্ষে, নিজেকেও 
এইরূপ একটি রজরিনী প্রেমের সঙ্গে জড়িত করে, বানিয়ে বন্ধুয় কাছে চিঠি 
লেখা, এষন কিছু বিচিত্র নয়। 

এখন কথা উঠতে পারে, বদি মিথ্যাই হয়। তবে নিজেকে এভাবে খেলো 
করে এ সব বলার অর্থই বাকি? 

এর উত্তরে বল! যেতে পারে-_বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে মিথ্যা করে বানিয়ে 
পরিহাস করতে শরৎচন্দ্র খুব পছন্দ করতেন। তাছাড়া ভার আর একটা 
স্বভাব ছিল এই যে, তিনি যা নন্‌, অনেক সময় লোকের কাছে নিজেকে তাই 
বলে প্রচার করতেন । যেন তিনি অত্যস্ত ধর্মভীরু ও ভগবদ্‌-বিশ্বানী হলেও 
লোকের কাছে মুখে এবং লিখে সর্বদ[ই নিজেকে ঘোরতর নান্তিক বলে প্রচার 
করতেন। 


শরৎচন্দ্র যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকতেন, তখন তাঁর বাসার 
অদূরবর্তাঁ শিবতল! লেন [নবাসী প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক অক্ষয়কুষার 
সরকারের সহিত তীর বিশেষ বন্ধুত্ব হয়। অক্ষয়বাবু অত্যন্ত আদর্শবাদী ও 
নীতিবাগীশ লোক ছিলেন। শরৎচন্দ্র তার “শেষ প্রশ্ন উপন্যাসে যে অধ্যাপক 
অক্ষম্নবাবুর চিত্র একেছেন, এই অক্ষয়বাবুই নাঁকি তার মূল। অবশ্ত উপন্যাসে 
মূলের উপর তিনি প্রচুর কল্পনার তুলি বুলিয্েছেন। 

যাই হোক্‌, শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকার সমদ্ন এই অক্ষয়বাবু অনেক 
সময় বন্ধু শরংচন্দ্রের বাড়ীতে বেড়াতে যেতেন, আঁবার শরৎচন্দ্রও অনেক সময় 
অক্ষয়বাবুর বাড়ীতেও যেতেন । উভয়ে মিলিত হলে, তখন তাদের মধ্যে 
যে সব আলোচনা হ'ত, অক্ষয়বাবু তার একটি খাতায় সে সর লিখে গেছেন। 


শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহকালে এই অক্ষয়বাবুর সহিত আমার বিশেষ 
পরিচয় হয়েছিল । শরৎচন্দ্র সম্পর্কে উপকরণ সংগ্রহ এবং আলোচনা করবার 
জন্য আমি অনেক দিন তার বাড়ীতে গিয়েছি। অক্ষয়বাবু তাঁর “শরৎস্বতি'র 
খাতাটি আমাকে দেখতে দিয়েছিলেন । আমি তা থেকে তার লেখাগুলি নকল 
করে তার খাতাটি তাকে ফিরিয়ে দিই । 

এ খাতায় এক জায়গায় শবৎবাবুর নারী চরিত্র” শিরোনামায় একটি লেখা 
আছে। লেখাঁটিতে তারিখ দেওয়া আছে ২-২-৩০। নারী চরিত্র সম্বন্ধে 
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শরৎ্চঞ্জের নিজের বনু অভিজ্ঞতার কথা, যা তিনি অক্ষয়বারুর কাছে ঘলে- 
ছিলেন, সব কথা অক্ষয়বাবু লিখে রেখেছেন । অক্ষয়বাবু লিখেছেন £-- 

প্শকুংবাবুর উপন্যাসগুলিতে নারী চরিত্রের যে সব মনোরম বিশ্লেষণ আছে, 
তাহ। সাহিত্য-রসিক মাত্রেই উপভোগ করিয়াছেন এবং সমালোচনার কঠিন 
কাষ্টপাথরেও নিয়ত পরীক্ষিত হইতেছে। কিন্ত আমি তাঁহার নিজের মুখ হইতে 
নারী চরিত্রের যে বর্ণনা ও বিশ্লেষণ শুনিয়াছি, তাহাঁও কম অপূর্ব নয় । 

মোটেই অবল। নয়, একদিন তিনি বলিলেন । নারীকে লোকে এবং 
কাব্য-সাহিত্যে অবলা বলে কেন? তাহারা অনেক বিষয়ে যাহ! করিতে 
পারে, তাহা অনেক ছুঃসাহসিক পুরুষের পক্ষেও অসম্ভব। শাস্ত্রকারের! 
তাহাদের কাষ প্রবৃত্তি সন্ধে যাহ বলিয়া গিয়াছেন, তাহা ঠিক সত্য ন। 
হইতেও পারে, তবে ক্রোধে উত্তেজিত বা বাসনায় উন্মত্ত রমণীকে যাহ করিতে 
দেখিয়াছি, পুরুষকে কখনও সেরূপ করিতে দেখি নাই |” 


এই ভাবে নারী চরিত্র সম্বন্ধে শরংচন্দ্রের বল! অনেক কথাই অক্ষয়বাবু তার 
খাতায় লিখেছেন । অক্ষয়বাবু, শরৎচন্দ্রের শেষ কথাটি শুনে এইরূপ লিখে 
রেখেছেন *- - 

“আবার প্রণয়াম্পদের জন্য ইহাদের অকরণীয় কিছুই নাই। বর্মার কথা। 
একটি বাঙ্গালী মেয়ে এক বস্তীতে একজন রু্ন, কৃশ, কদাকার পুরুষকে লইয়' 
থাকিত। সে নানাভাবে'**...প্রণয় নিবেদন করিল ।".....তাহার সঙ্গলিপ্ম। 
অত্যন্ত প্রবল হইয়া! উঠিল। কয়েকদিন একত্রে কাটাইবার পর সে অন্তর্ধান 
হইল। আহার নিদ্র। পরিত্যাগ করিয়া পাগলের মত ঘুরিতে লাগিলাষ। 
বাড়ীউলি একদিন লহাহুভূতিতে বলিয়া! ফেলিল, কাহার জন্য এমনভাবে 
শরীরপাত করিতেছ? সে কেমন তোমাকে ঠকাইয়! তাহার বন্ধুর জন্য টাকা 
রোজগার করিতেছিল। এখন তাহার সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে। তোষার উপর 
তাহার কখনে। কিছুমাত্র দরদ ছিল ন|। 

আশ্চর্য, মেয়েটি কিন্তু বাস্তবিকই অত মন্দ নয়। শুধু প্রণয়াম্পদের হিতের 
জন্যই সে এমন হীন প্রতারণ। করিয়াছিল ।” 

এখানে এই উদ্ধৃতিটির মধ্যে ছু” জায়গায় ....- আছে। অক্ষম্ববাবু এ ছু" 
জায়গান্স শরৎচন্দ্রের নিজের কথা বলে ইচ্ছা করেই, যথাক্রষে 'আমার কাছে" ও 
'আমার' এই কথা দুটি লেখেন নি। 
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যাই হোঁক্‌, অক্ষম্নবাবুর এই লেখাটি থেকে দেখা যাচ্ছে যে, শরৎচন্দ্র রেছছুনে 
এক সময় একটি রুণ্ন, রূশ ও কদাকার লোকের প্রণয়িনীর সহিত কিছুদিন 
একত্রে কাটিয়েছিলেন। 

এই কাহিনীটির সত্যতা সম্বন্ধে অক্ষয়বাবুর কি মত, ভা জিজ্ঞাসা করলে 
তিনি বলেছিলেন-_ 

“সত্য হলেও হতে পারে। তবে কিন্ত মিথ্য। বানানে! গল্প বলেই আমার 
মনে হয়।” 

এই কাহিনীটি সম্বন্ধে আমারও বক্তব্য এই যে, ঘটনাটি সত্য হলেও হতে 
পারে; ঘটনাটি সত্য নয়, এমন কথ। জোর করে বলাযাঁয়না। কেনন। 
শরৎচন্দ্রের রেঙ্গুনের বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার 'ব্রহ্ষদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে 
শরৎচন্দ্রকে 'সমাজ-বিরোধা উচ্ছুঙখল যুবক' বলে এক জায়গায় উল্লেখ করেছেন । 


তবে ঘটনাটি সত্য নয় বলেই আমারও মনে হয়। 

শরৎচন্দ্র একবার এক পত্রে জীবন্ত সাহিত্য স্থ্টির কথা বলতে গিয়ে দিলীপ 
কুষার রায়কে লিখেছিলেন _ 

“সব চেয়ে জ্যান্ত লেখা সেই, যা পড়লে মনে হবে গ্রস্থকার নিজের অস্ত 
থেকে সব কিছু ফুলের মত বাইরে ফুটিয়ে তুলেছে । দেখোনি বাক্গল! দেশে 
আমার সব বইগুলোর নায়ক-নায়িকাকেই ভাবে, এই বুঝি গ্রস্থকারের জীবন, 
নিজের কথ।। তাই সঙ্জন সমাজে আমি অপাংক্রেয়। কতই না জনশ্রুতি 
লোকের মুখে মুখে প্রচারিত ।” 


শরৎচন্দ্র যেমন জ্যাস্ত লেখ। লিখতেন, তেমনি গল্পও বলতেন জ্যান্ত গল্প । 
তার মুখের গল্প শুনলে, সেই গল্পকে এতটুকুও অবিশ্বাস করবার উপাঁয় থাকত 
না। আর তিনি তার গল্পকে জীবন্ত করে তুলবার জন্য নিজের অভিজ্ঞতার 
দোহাই দিয়ে, এফন কি ব্যক্তিগত জীবনের কথ! বলে চালিয়ে যেতেন। এতে 
তিনি শ্রোতার কাছে খেলে! হবেন কি, ভাল হবেন, সেদিকে খেয়ালই রাখতেন 
না| 

আর শরৎচন্দ্রের পরিচিত সকলেই একথাও জানেন যে, তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
বানিয়ে গল্প বলতে কিন্প দক্ষ ছিলেন । 

তাই ষনে হয়, শরৎচন্দ্র অক্ষয়বাবুর কাছে নারী চরিত্র সম্বন্ধে ব্যাখ্য! করতে 
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গিয়ে, 'নারী প্রণয়াম্পদের জন্য কিনা করতে পারে, এই গল্পটিকে জ্যাস্ত গল্প 
করবার জন্ত এভাবে নিজেকে জড়িয়েই হয়ত এই কাহিনীটি বিবৃত করেছিলেন । 


শরৎচন্দ্র ১৪-৮-১৯ তারিখে তার সাহিত্য-শিশ্তা লীলারাণী গঙ্জগোপাধ্যাঁয়কে 
এক চিঠিতে লিখেছিলেন-__ | 

“প্রকবার ছেলেবেলায় ছম্ম সাত শত বাঙ্গালী কুলত্যাগিনীর ইতিহাস 
সংগ্রহ করেছিলাম । অনেক দিন, অনেক মেহম্নত, অনেক টাকা তাতে নষ্ট 
হয়, কিন্ত একট। আশ্চর্য শিক্ষা আমার হয়েছিল। তুর্ণামে দেশ ভরে গেল 
সত্যি, কিন্ত এই কথাট। নিঃসংশয়ে জানতে পারলাম, যাঁরা কুলত্যাগ করে 
আসে, তাদের শতকরা প্রায় আশি জন সধবা। বিধবা খুব কষ। স্বামী 
বেঁচে থাকলেই ব! কি, আর কড়া পাহার! দিয়ে রাখলেই বা কি! আর 
বিধব! হলেই ব1কি! দিদি, অনেক ছুঃখেই মেয়েমান্ুষে নিজের ধর্ম নষ্ই করতে 
রাজী হয়, আর যে-জন্যে হয়, সেট1 পরপুরুষের বূপও নয়, একট1 বিভৎস প্রবৃত্তির 
লোভেও নয়। তার! এতবড় জিনিসট! যখন নিজের নষ্ট করে, তখন বাইরে 
গিয়ে কিছু একটা আশ্চর্য বস্ত পাবার লোভে নয়, কেবল কিছু একট থেকে 
আপনাকে রেহাই দেবার জন্যেই এ ছুঃখ মাথায় তুলে নেয় ।* 

কেউ দিনের পর দিন পতিতাদের মধ্যে থাকলে, সাংসারিক লোকে বা 
সাধাজিক লোকে তাকে কখনই ভাল চোখে দেখে না। তাকে উচ্ছৃঙ্খল, 
ছুশ্চরিত্র বলেই লোকে সাধারণতঃ তার ছুর্ণাঘ করে থাকে । তাই শরৎচন্দ্র 
পতিতাদের জীবনের ইতিহাস সংগ্রহ করতে গেলে, তখন লোকে তার চরিত্র 
সন্বদ্ধেও ছুর্ণাম রটন। করেছিল । 


বহুদিন পতিতালয়ে ঘুরে পতিতাদের সম্বন্ধে শরংচন্দ্রের নানা! অভিজ্ঞতা 
হয়েছিল। 

শরৎচন্দ্র প্রসঙ্গক্রমে বন্ধুমহলে প্রায়ই, এন কি সভা সমিতিতে তার 
অভিভাষণের মধ্যেও বলতেন-_অত্যত্ত সতী নারীকে চুরি, জাল, জুয়াচুরি ও 
মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে দেখেছি । আবার ঠিক এর উপ্টোটা দেখাও আমার ভাগ্যে 
ঘটেছে । এই কথা বলেই শরৎচন্দ্র বন্ধুদের কাছে এর উদাহরণ হিসাবে একটা 
গল্প বলতেন । সে গল্পটি হচ্ছে এই £__ 

শরৎচন্দ্র একবার তার এক বন্ধুর সঙ্গে এক পতিতার কাছে গিয়েছিলেন! 
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মেয়েটি নাচ গান জানত । নাচ গান চলতে লাগল। এদিকে ছু'বনধুতে মিলে 
একটু একটু করে মগ্যপানের যাত্রাও বাড়াতে লাগলেন । শেষে এক সময় 
উভয়েই নেশায় বেছ'স হয়ে পড়লেন। তখন কে কোন্‌ দিকে গড়াতে লাগল, ' 
তার আর ছ*শ রইল না। এমন কি তাদের কোমরের কাপড়ও ঠিক রইল ন1। 

পরদিন সকালে নেশা ফেটে গেলে শরৎচন্দ্রের বন্ধুটি কোমরে হাত দিয়ে 
হাউ-মাউ করে টেচিয়ে উঠল। সে বললে_-আমার টণ্যাকে তিন হাজার 
টাকার নোটের যে তোড়াটি ছিল, সেটা খুঁজে পাচ্ছি না। এ যে মহাজনের 
টাকা! তার টাকা তাকে বুঝিয়ে না দিলে আমার চাঁকরি তো! যাবেই, 
এমন কি জেলও খাটতে হবে ।--বলে লোকটি কাদতে আরম্ভ করল। 

একটু পরেই সে আবার বললে-_এ নিশ্চয় এ ষেয়েটিরই কাণ্ড। কাল 
আমাদের বেছু"স অবস্থায় দেখে সে-ই টাকার ভোড়াটি নিয়েছে । 

বন্ধুটি যখন এই কথা বলছিল, ঠিক সেই সময়ে মেয়েটি ঘরে এল। সে সব 
শুনে ধীর গলায় বললে-_ফাঁল নেশার ঝেৌণকে গড়াগড়ি দিতে দিতে আপনারা 
এই ঢালা ফরাসের বাইরে চলে গেছলেন। সেখান থেকে তুলে এনে 
আপনাদের ষাথায় বালিশ দিতে গেলাম, আপনারা আমাকে কত যে কটুক্তি 
করলেন, তা আর বলতে চাইনে। এ আমাদের নিত্যকার পাওন।, এসব 
আমাঁদের সয়ে গেছে । যাকগে, কোন রকমে আপনাদের শুইয়ে দিয়ে উঠতে 
গিয়ে দেখি, মেঝেতে লুটোচ্ছে একট! টাকার থলি । তুলে দেখি এক কাড়ি 
টাক1। নেই টাকার থলি পাহারা দিয়ে সারা রাত জেগে বসে আছি। 

এ পাড়াটি বেজার খারাপ নিশ্চয় জানেন। কত রকমের লোক আসছে 
যাচ্ছে, গুপ্ডারা তে1 সব সময়েই ছোক্োক করে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আঘার মনে 
হয়, আপনাদের কাছে টাক আছে সন্দেহ করে জনকয়েক গুপ্তা কাল 
আপনাদের পিছু নিয়েছিল। আমার চেনা ক'জন গুগ্ডাকে এই ঘরের পাশ 
দিয়ে বারে বারে যেতে আসতে দেখেছি। সাহন করে আর ঢুকতে পারেনি, 
ইয়তো ভেবেছিল, আপনার এখান থেকে বেরুলেই টাকাগুলেো! কেড়ে নেবে। 
গোটাকয়েক টাকার জন্তে খুন তো! ওর] হামেশাই করছে। 

এদিকে আমার অবস্থাটা তখন ভাবুন । আমার হাতে আপনাদের টাকা, 
আর বাইরে গ্রগাদের আনাগোনা দেখেশুনে আমি তো! খুবই ভয় পেয়ে 
গেছলাম। ঘরে খিল দিয়ে ঝিকে নিয়ে সার! রাত এই টাক আগলে জেগে 
কাটিয়েছি। সকাল হলে এই তো সবে আমরা ঘর থেকে বোরয়েছি। 
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এই বলে ষেয়েটি তার পেট কাপড় থেকে টাকার থলিট। বার করে দিলে | 


শরৎচন্দ্র এই গল্পটি বলেই বন্ধুদের বলতেন-_-একবার ভেবে দেখ দেখি, 
যেয়েটির মহত্ব কতখানি । যে নারী সামান্য কয়েকট! টাকার জন্যে নিজেকে 
পণ্য করে খোরাঁক যোগাচ্ছে, সেই কিন। তিন-তিনটি হাজার টাকার লোভ 
অমন সহজে লামলে নিলে! একি কম কথা! অথচ দেখ, যদি অস্বীকার 
করত, কারে সাধ্য ছিল ন। যে আদায় করে। 

তাই বলছিলাষ, বাইরের রূপটাই এদের আসল পরিচয় নয়। এরাও 
মানুষ, এদেরও হ্দয় আছে এবং হৃদয়ের যেসব সৎ প্রবৃত্তি তাও এদের ঘরে 
যায়নি। আঁর কেন যে এপথে আনতে এরা বাধ্য হয়েছে, সেজন্য দায়ী তে 
এর! নয়, দায়ী আমাদের নযাজ। এই হৃদয়ের দিক থেকে দেখতে গেলে 
আযাদের সংসারের নতী-সাধ্বীদের চাইতে এর! কোন অংশে কম নয়। 

আমি আগেই বলেছি, শরৎচন্দ্র বানিয়ে গল্প বলতে অত্যন্ত নিপুণ ছিলেন । 
এবং তার বল। গল্পের মধ্যে কোথাও যাতে ন। একটুও অবিশ্বাসের ফাক থাকে, 
সেই জন্য তিনি ঘটন।টিকে নিজের জীবনের ঘটন। বলেও অবাধে চালিকে 
যেতেন। এখানের এই গল্পটিও সই ধরণেরই গল্প কিন। কে জানে ! 


শরৎচন্দ্র, তাঁর অধিকাংশ গ্রন্থের প্রকাশক, 'ভারতবর্ধ' পত্রিকা স্বত্বাধিকারী 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছে একবার রেঙ্গুনে তার এক পতিতালয়ে যাওয়ার 
গল্প বলেছিলেন । হরিদাসবাবু শরৎচন্দ্রের বল। সেই গল্পটি শরৎচন্দ্রের কথা" 
প্রসঙ্গে একদিন আমাকে শুনিয়েছিলেন। সেই গল্পাটুএই £__ 
শরৎচন্দ্র রেঙ্গশে একবার তার কয়েকজন বন্ধুর সহিত সেখানকার এক 
নামকরা পতিতার কাছে যান। সকলে মিলে গিয়ে দেখেন- মেয়েটির কঠিন 
বসম্তরোগ হয়েছে এবং সে একা তার ঘরে পড়ে বয়েছে। 
এই দেখেই শরতচন্দ্রের বন্ধুর। ভয়ে তৎক্ষণাৎ সেখান থেকে পালিয়ে 
গেলেন। শরৎচন্দ্র কিন্ত বন্ধুদের সঙ্গে গেলেন না। তিন একা সেখানে রে 
গেলেন এবং মেয়েটির সেবা-ঘত্ব করতে লাগলেন । ্ 
শরৎচন্দ্র মেয়েটিকে সারিয়ে তুলবার জন্য নিজে টাক। খরচ করে ডাক্তার ও. 
ওষুধ এনে কয়েকদিন ধরে খুব চেষ্টা করলেন। কিন্তু অত চেষ্টা করেও তিনি 
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মেম্নেটিকে বাঁচাতে পারলেন না। শেষে এ বসন্ত রৌগেই ষেয়েটি একদিন 
মারা গেল। 

মেয়েটি যার! গেলে, শরৎচন্দ্র তার যথারীতি সখকার করে, তবে বাড়ী 
ফিরলেন । 


শরতচন্দ্রের একবার পতিতালয়ে থাকার একটি ' কাহিনী তার যাতুল 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ও আমাকে বলেছিলেন । সে কাহিনীটি এই :__ 

শরৎচন্দ্র ১৯১২ ্রীষ্টান্ধের অক্টোবর মাসে যখন ১ মাসের ছুটি নিয়ে রেঙ্গ,ন 
থেকে দেশে এসেছিলেন, তখন তিনি এসে হাওড়া শহরে খুরুট রোড (বর্তমানে 
নেতাজী হুভাষ রোঁড) ও গ্র্যাণড ট্রাঙ্ক রোডের সংযোগস্থলের কাছাকাছি 
ঘোলাভাঙ্গার এক পতিতালয়ে উঠেছিলেন এবং সেইখানেই থাকতেন । 

উপেনবাবু শরৎচন্দ্রের এ ঠিকানাটি সংগ্রহ করে একদিন বিকালে শরৎচন্দরের 
সঙ্গে দেখা করতে যান। শরৎচন্দ্র যে বাড়ীতে ছিলেন উপেনবাবু নম্বর খুঁজে 
খুঁজে সেই বাড়ীর সামনে গিয়ে দেখেন, রাস্তার ধারে এক তলার একটি ঘরে 
আয়নার সামনে দাড়িয়ে একটি যেয়ে চুল বাধছে। 

উপেনবাবু আর কাকেও না দেখতে পেয়ে, সেই মেয়েটিকেই জিজ্ঞানা 
করলেন__এই বাড়ীতে কি শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ব'লে কেউ থাকেন? রেক্গ,ন 
থেকে এসেছেন ? 

উপেনবাবুর কথার উত্তরে মেয়েটি বমলে-_-ও, দাদাঠাকুর! তিনি তো 
উপরে আছেন! আপনি পাশের এ সি'ড়ি দিয়ে উপরে চলে যান। গেলে 
সাষনেই দেখতে পাবেন । 

উপেনবাবু উপরে গিয়ে দেখেন, শরৎচন্দ্র তখন মেঝেয় বসে “চরিত্রহীন, 
উপন্যাস লিখছেন । 


শরৎচন্দ্র এক সময় পতিতাদের জীবনের ইতিহাঁস সংগ্রহ করতে গিয়ে 
দিনের পর দিন পতিতাদের ঘধ্যে থেকেছেন । তাই স্বভাবতঃই লোকের মনে 
কৌতুহল জাগে শরৎচন্দ্র পতিতালয়ে গিয়ে অসংযষীও হয়েছিলেন কিনা ! 
এই কৌতূহলের বশেই শরৎচন্দ্রেরে এক ন্মেহভাজন বন্ধু, হরিদাস শাস্ত্রী 
একদিন শরৎচন্জ্রকে সে সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাও করেছিলেন । শরৎচন্দ্র তখন রেঙ্গ ন 
থেকে ফিরে এষে হাঁওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকতেন । 
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: পেদিন সে সম্বন্ধে তাদের যধ্যে যেসব কথাবার্তা হয়েছিল, হরিদাপবাধু 
সেসব কথ! বিস্তৃতভাঁবে লিখেছেন। হরিদাসবাবুর সেই লেখাটি এই £-- 

“অনেকক্ষণ বাদে আমি বলিলাম--একট! কথ। জিজ্ঞাস! করবো দাদ। ? 

_-কি বলো। 

-অনেক লোকে আপনার চরিত্র সম্বন্ধে অনেক কথা বলে, সব দিকেই 
আপনি নাকি উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন? 

দাদ] কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন--তোমার কি মনে হয়? 

- আমার বিশ্বাস হয় ন1। 

-কেন? 

--কারণট1 ঠিক বলতে পারবে! না, মন বিশ্বাস করতে চায় না। 

- আমি বলি কারণট! আমায় ভালবাসো বলে তোমার ঘনের আদর্শ 
থেকে আমায় খাটে। ক'রে দেখতে ইচ্ছা! হয় না তোমার । কিন্ত কোন্‌ সাহসে 
তুমি আমায় এ কথা জিজ্ঞাস! করলে? এমনও তো হতে পারে যে, আমার 
সম্বদ্ধে লোকের যা কিছু ধারণা, সব নত্যি। আমার মুখের ত্বীকারোক্তি 
শুনলে তোমার কিছু শান্তি হবে কি? 

-না। কিন্ত আমার মন বলে সবই মিথ্যা। লোকে ঠিক কথ। জানে 
না বলেই বলে। ৃ 

দাদা চুপ করিয়া রহিলেন। কতকক্ষণ বাদে বলিলেন_ দেখ হরিদাস, 
আমি সত্যিই তোমায় ভালবাসি-তার মধ্যে কোন ফাক নেই। অন্তে এ 
কথা জিজ্ঞাসা করলে কোন জবাবই পেত না, তার কারণ সাধারণ লোকের 
ধারণায় কি আসে যায়! আর সে ধারণ! কত দিনের জন্যেই বা। একদিন 
আমি থাকবো না, তারাও থাকবে না» লোকে হয়ত আমার ব্যক্তিগত জীবনের 
পরিচয়ই জানতে চাইবে না। তখনও যদি আমার কোন লেখা বেঁচে থাকে, 
তা নিয়েই আমার বিচার করবে তার।, আমার চরিত্র নিয়ে নয়। তবুও 
তোষার যখন জানতে ইচ্ছা হয়েছে, জানাব । বাস্তবিকই তাদের ধারণা 
বিথ্যা। অর্থাৎ নারীজাতি সম্বন্ধে আমার চরিত্র কোনকালেই উচ্ছৃঙ্খল ছিল 
না, এখনও নয় । নেশার চূড়াস্ত করেছি, অনেক অস্থানে কুস্থানে গিয়েছি, কিন্ত 
তুষি সে সব জায়গায় খবর নিয়ে জানতে পার, তারা সকলেই আমায় শ্রদ্ধা 
করতো! । কেউ দাদাঠাকুর, কেউ বাবাঠাকুর বলতো । কারণ অত্যন্ত 
যাতাল অবস্থায়ও তাদের দেহের উপর আমার কখনো লালসা হয় নি। তার 
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কারণ এ নয় যে আহি অত্যন্ত সংযমী, সাধু, নীঁতিবাগীশ,--কারণ এই যে, শট 
চিরদিনই আমার .ক্ুচিতে ঠেকেছে। যাঁকে ভালবালতে পারি নে, তাকে 
উপভোগ করবার লালসা আমার দেহে জেগে ওঠেনি কখনও । আরও 
কিছু-_বলিয়! দাদ। চুপ করিলেন। 

প্রশ্ন করিলাম-_-আর কিছু, কি? 

--বিশ্বকবির গানটা তোমার ষনে আছে কি? 

কখনো কুপথে যদি ভ্রমিতে চাহে এ হাদি 
অধনি ও মুখ ম্মরি সরমেতে হই সারা । 

প্রশ্ন করিলাষ-_-তার মানে ? 

_ তার ষানেও শুনতে চাও? আচ্ছা শোনো । প্রথম যৌবনে আহি 
একটি মেয়েকে ভালবেসেছিলাষ। ভালবাসা নিক্ষল হ'ল, কিন্তু সমস্ত 
উচ্চৃঙ্খলার মধ্যে সে এসে চিরদিন দাড়িয়েছে আমার সামনে । সশরীরে যে নয় 
সে তোমায় বোঝাতে হবে ন। বোধ হয়। 

_--না। তার পর? 

_-তার পর-_-তার পরিচয় চাও ত? না, তা দেবো না। আজ শুধু 
আর একটি কথা তোষায় বলবো-_এ সব কথা নিয়ে তুমি কখনও কারও সঙ্গে 
তর্ক করতে যেয়ো না__এইটিই আমার আদেশ রইলে| তোমার উপর। 

এমন লোক থাকা অনম্ভব নয় যিনি ষনে করিবেন আমি গল্প লিখিতেছি। 
তাহাদের বলিতে চাই' যে, সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিবার কারণ না থাকিলে, 
পরলোকগত শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি সন্বদ্ধে__-তা তার প্রশংসারই হউক, নিন্দারই হউক 
_আমি কখনই ইহা প্রকাশ করিতাম না। তত্বান্বেধীগণকে একটি বিষয় 
স্মরণ করাইয়া! দিতে চাই। শরতচন্দ্রের সঙ্গে ধাহার। ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছেন, 
তাহারা জানেন, নারীজাতি সম্বন্ধে তাহার কৌতুহল ছিল সর্বদ। জাগ্রত। 
নারীর কলঙ্ক সম্বন্ধে তিনি সাধারণতঃ বিশ্বাস করিতেন না। এবং তাঁদের 
ভুলের জন্য সর্বদাই তিনি হাঁদয়ে বেদন! অন্গভব করিতেন ।” 


৮ 


 মিস্ত্রীপল্লীতে 

্রত্মদেশে অবস্থান *কাঁলে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন শহরের ছু ষাইল দূরে একট 
বন্তীতে কলকারখানার স্িস্ত্রীদের সঙ্গে একত্রে অনেক বছর বাস করেছিলেন । 
সেখানে এই মিস্ত্রীরাই ছিল তার একমাত্র প্রতিবেশী। শরৎচন্দ্র এদের সঙ্গে 
বন্ধুভাবে মিশে বাস করতেন। শরংচন্দ্রের এই মিস্ত্রী প্রতিবেশীরাও তাঁকে 
যারপর নাই ভক্তিশ্রদ্ধ। করত। তাদের কাজে কর্মে, দায়ে বিপদে শরৎচন্দ্র 
না হলে চলত ন।। অর্থাভাবে এদের অনেকেরই বাড়ীতে চিকিৎসা হয় না 
দেখে, শরৎচন্দ্র এদের জন্যই হোমিওপ্যাথি বই কিনে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা 
শিখেছিলেন। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক হিসাবে শরৎচন্দ্র তার প্রতিবেশীদের 
মধ্যে বেশ স্বনামও অর্জন করেছিলেন । কয়েকট। জটিল কেসও তিনি সারিয়ে 
দিয়েছিলেন । শরৎচন্দ্র কিছু না নিয়ে এদের সকলেরই দাতব্য চিকিৎসা 
করতেন। 

মিন্্ীপল্লীর ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার জন্য শরৎচন্দ্র ল্যান্সভাউন স্ড্রীটে 
একট] প্রাথমিক বিদ্যালয়ও স্থাপন করেছিলেন। সতীশচন্দ্র দাস তার *শরৎ- 
প্রতিভা গ্রস্থে লিখেছেন, তার এক বন্ধু এ বিদ্যালয়ে শিক্ষক ছিলেন। বন্ধুটি 
একবার অস্থস্থ হয়ে পড়লে, তিনি বন্ধুর ব্দলে কিছুদিন এঁ বিদ্যালয়ের শিক্ষকের 
কাজ করেছিলেন। 


গিরীজ্রনাথ সরকার, শরৎচন্দ্র বস্তীতে মিন্ত্রীদের মধ্যে কিভাবে বাস করতেন 
সে কথার উল্লেখ করে তার 'ব্রক্দদেশে শরৎচন্ত্র গ্রন্থে লিখেছেন-_ 

“সহর হইতে ছুই মাইল দূরে শরৎচন্দ্র যেখানে থাকিতেন সে স্থানগুলির 
নাষ “বোটাটং ও পোজোনভং'। রেঙ্গুন শহরে যতগুলি ধানের কল, কাঠের 
কল, ভক ইয়ার্ড ও ঢালাইয্ের কারখানা প্রভৃতি আছে, তাহাতে ফিটার, 
বাইশম্যান ও ঢালাই মিষ্ত্রীর সমস্ত কাজ বাঙ্গালী মিস্ত্রীদের ছিল একচেটিয়া । 
অনেক অশিক্ষিত ব্রাহ্মণ, কায়স্থ সন্তানও এই কাজ শিখিয়া এখানে দৈনিক 
তিন চার টাক রোজগার করে। এ সকল মিক্ত্রী একত্র দলবদ্ধ হইয়া! এ অঞ্চলে 
সপরবারে বাস করিত । ইহাদের জন্য এখানে সারি সারি অনেক কাঠের 
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ব্যারাক বাড়ী এখনও আছে। শরৎচন্দ্র খপ ভাড়ায় এদক্ধপ একটি ছোট 
বাড়ীতে বহুকাল বাস করিয়াছিলেন বলিম্না আহি এঁ পজীর নাম “খিস্ত্রী পজী'র 
পরিবর্তে 'শরৎ-পল্লী' রাখিয়াছিলাম্ম। এ পল্লীতে শরৎ্চজ্রের ঘত শিক্ষিত ও 
বুদ্ধিষান কেহই ছিল না। শরৎচন্দ্রের কোনবূপ আত্মাভিষান না থাকায় তিনি 
মিশ্ত্রীদের সহিত অবাধে যেলামেশ! করিতেন, তাহাদের চাকরির দরখাত্ত 
লিখিয়! দিতেন, বিবাদ-বিসংবাদের সালিশ হইতেন, রোগে হোমিওপ্যাথি শষধ 
দিতেন, সেবা-শুশ্রষা করিতেন, ক্রাহাদি উৎসবে যোগদান করিতেন এবং 
বিপদে পরম আত্মীয়ের স্যায় সাহায্য করিতেন। এই সকল সদগুণের জন্ত 
ওখানকার স্ত্রী-পুরুষ সকলেই শরৎচন্দ্রকে যথেষ্ট শ্রদ্ধাভক্তি করিত এবং 'বামুন 
দাদা বলিয়া ভাকিত। এই বামুন দাদার প্রতি তাহাদের প্রভৃত বিশ্বান ছিল, 
অনেকের টাকাকড়ির আদান-প্রদান এই বামুন দাদার মারফতেই হইত। 
ইহাদের একটা! কীর্তনের দল ছিল। বামুন দাদার পরিচালনায় ছুটির দিন 
ইহারা খোল, করতাল সহযোগে নাম সংকীর্তন করিত ।» 

শর্ৎচন্দ্রের পরিচালনায় এই নাম সংকীর্তনের কথা-গ্রসঙ্গে সতীশচন্দ্র দাস 
তার “শরত্প্রতিভা” গ্রন্থে লিখেছেন-_ 

"সন্ধ্যাবেলা তুললীগাছকে বেলফুলের মালায় সজ্জিত করিয়া তিনি পাঁচজন 
বন্ধুববান্ধবকে লইয়া! সংকীর্তন করিতে খুবই ভালবাজিতেন। কোন সময় 
সন্ধ্যাবেলা রাস্তায় দেখ। হইলে, দেখ! যাইত, তাহার হাতে বেলফুলের ষাল?, 
বাজার হইতে কিনিয়া আনিতেছেন। আমরা জিজ্ঞাস! করিলে বলিতেন-_ 
ঠাকুরকে দেবো হে, সন্ধ্যাবেলা যেও হরিনাষ হবে|” 


শরৎচন্দ্রদদের এই বস্তীতে স্ুরেন্্রনাথ মান্না নামে একজন লোক বাস 
করতে।। তার বাড়ী ছিল হাওড়া জেলার আমত। থানায়। সে ছিল শরৎ" 
চন্দ্রের হরিনামের দলের দোহার । সে শরৎচন্দ্রের দ্বারা একবার বিশেষভাবে 
উপকৃত হয়েছিল । শরৎচন্দ্রের সেই উপকারের কথা ম্মরণ করে সে বলে-_ 

“আমি শরতবাবুকে ১৯০৮ ইংরেজি হতেই জানতাম । এমন কি এক 
বাড়ীতেও বাস করেছি। আমি ছিলাম তার দোহার, যদিও তিনি কীর্তনের 
পদাবলী ও স্থুর যোজন! করতে পারতেন, কিন্ত গাইতে চাইতেন না। যে 
দিনই তিনি সংকীর্তনের খবর পেতেন, এমন কি চিঠিও পেতেন, তিনি 
ডাকতেন-_ওহে সুরেন শীগ্রই তৈরী হও, সংকীর্তনে যেতে হবে, চিঠি এসেছে । 
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নিজের ঘরেও কীর্তন বাদ যেত না। আমাদের ঘস্বরহত একটা 
সংকীর্তনের দলও ছিল । দোল, চাচর ইত্যাদি কৃষ্ণলীলার উৎসব শরৎযাবুর 
কাছে কিছুই বাদ যেত ন।। এই প্রকারে পাচ সাত বছর চলাফেরার পরে 
রেঙ্গুনে বর্ষা অক্পেল কোম্পানীর কারখানা হতে আমার চাকরি গেল। আষঙি 
পড়ে গেলুষ বিপদে । আমার ছু-চারজন বন্ধু তখন বর্মায় গোল্ড মাইনে চাকরি 
করছিল । ক্রমান্বয়ে চিঠিপত্রের চালাচালিতে, হঠাৎ এক বন্ধুর চিঠি পাওয়া 
গেল, নাম্টু গোল্ড মাইনে গেলে চাকরি হতে পারে । 

ছু-চারদিন পরে শরতবাবু খবর পেলেন। তিনি বললেন--তুষি নাম্টুতে 
চলে যাও, এখানে তোমার কোন স্থবিধা হবে না। 

তখন আমি কপর্দকহীন। এমন কি বেণীবাবু বলে এক ভদ্রলোক আমার 
কাছে এক শ' টাক1 পেতেন। 

আবার ছু-চারদিন পরে শরতবাবু বললেন__কি হে স্থরেন, তোমার নাম্টু 
যাবার কি হ'ল? 

আমি আর গোপন করতে ন| পেরে বললাম-__দাদাঠাকুর, যাই কি করে? 
একট পয়স। নেই, দাঠাকুরের হোটেলে খোরাঁকির টাক। বাকি, আবার 
বেশীবাবু পাবেন এক শ'” টাক]। 

শরত্বাবু আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে আর কোন কথা বললেন না। 
পর দিবস আমাকে ডেকে বললেন-_স্থরেন, এদিকে এসো । 

আমি তখন সামনে যেতে বললেন রেঙ্কুন হতে নাম্টু যাবার 
রাস্তা জান? প্রথমতঃ ম্যাণ্ডেলের মেল গাড়ীতে উঠে তোমাকে ম্যাণ্ডেলে 
নামতে হবে। উঠতে হবে লামিওর গাড়ীতে । লাসিও যেতে পথে পাবে. 
নামিও স্টেশন। সেই স্টেশনে নেমে রাত্রে স্টেশনে থাকতে হবে। পরদিন 
সকালবেলা পাবে মাইনের গাড়ী । যদিও প্যাসেঞ্জার নিয়ে যাতায়াত করে না 
বটে, তবুও তোমার বন্ধুর চিঠি দেখালেই তোমাকে নিয়ে যাবে। খরচ পড়বে 
প্রায় গাড়ী ভাড়া সহ পনর টাকার মতন। টাকাটা আমি দিচ্ছি, তুমি আর 
দেরি না করে ছু-একদিনের ঘধ্যেই বের হয়ে পড়। 

আমি বেশীবাবুর টাকাটার কথা বলতেই তিনি বললেন-_লে টাকার বিষয় 
তোষাকে ভাবতে হবে না। তার জবাব আমি দেবো । যাচ্ছ শীতের দিনে, 
সেখানে শীত খুব বেশী। জামা কাপড় দরকার হলে আমাকে চিঠি দিও। 
দেখি কাল কণ্টাক্স ট্রেন ছাড়ে ।:.. 
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পর দিবস সকালবেলাই শরৎবাবু বই দেখে আব্ায় ঘলে দিলেন। এখন 
কি ঘাবার খরচের টাকাটাও আমার হাতেহুদিলেন। ূ 

আহি আর কোন কথা না বলে সেদিনই বেল! ছটোর গাড়ীতে নাম্টু চলে 
গেলাম । আজও সেই মহাত্মার কপাম্ স্ত্রী-পুত্র নিয়ে হখে কাল যাপন 
করছি। শরৎবাবুকে আমর? শুধু বন্ধুভাবে*দেখিনি । আমর1 যেষন দেখেছি, 
একদিকে বন্ধু অপরদিকে আত্মীয়, তিনি একদিকে ছিলেন পরোপকারী, অপর 
দিকে ছিলেন মহৎ উদার। একদিকে ছিলেন নিষ্ঠাবান ত্রাঙ্মণ, অপরদিকে 
ছিলেন দেবতা |” 


শরৎচন্দ্র যে মিস্ত্রীপল্পীতে থাকতেন, সেই সিস্ত্রীপল্লীর অনেক বাড়ীতেই 
শনিবার সন্ধ্যা হলেই মেয়ে পুরুষে উভয়ে মিলে মদ খেয়ে পৈশাচিক কা 
বাধাত। পুরুষদের এমনি নেশার জের চলত যে, কেউ কেউ সোষ্বার মঙ্গল 
বারেও কারখানায় কাজে যেতে পারত না। তাদের এই নেশা যখন কেটে 
যেত, তখন কিন্ত তাদের আবার সংসারের জন্য ভাবনার সীষা থাকত ন1। 
তখন তার। ভাবত-_এই গরহাজিরার জন্য যদি চাকরি যায়, তাহলে কি হবে! 
চাকরি ন! গেলেও যদ্দি মাইনে কাট! যায়, বা! জরিষানা হয়, তাহলেও তো 
আধিক ক্ষতি হবে ! 

তাই তারা নেশ! কেটে যাবার পরেই কাতরভাবে শরংচন্দ্রের কাছে 
দরখাস্ত লেখাতে যেত। তাদের তখনকার এ অসহায় ও নিঃস্বভাব দেখে 
তাদের উপর শরৎচন্দ্রের মায়া হ'ত। 

তার! এভাবে শরৎচন্দ্রের কাছে দরখাস্ত লেখাতে গেলে, শরৎচন্দ্র অনেক 
সময়ই তাদের বুঝিয়ে নেশ! করতে নিষেধ করতেন। এইভাবে তিনি কারও 
কারও নেশ। ছাঁড়িয়েও ছিলেন। যেমন-_শরংচন্দ্রের বাড়ীর পাশেই সাধু 
নাষে একটি মিস্ত্রী বাস করত | সে বম্ষে-বর্। ট্রেডিং কোম্পানীর কারখানায় 
ফিটারের কাজ করত। সাধুর বাড়ী ছিল উড়িস্তার ভদ্রক জেলায়। সে 
শরতচন্দ্রকে দাদাঠাকুর বলত। 

শনিবার সন্ধ্য। হলেই সাধুর ঘাড়ে ভূত চাপত। সে তখন এমনি নেশা 
করত যে, তার জের চলত ছু-তিন দিন। 

সেইজন্য সে সোষবারে তো বটেই, এষন কি ষঙ্গলবারেও কারখানাম্ম যেতে 
পারত না। তখন সে শরীর খারাপের নাষ করে শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে 
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দরখান্ত লিখিয়ে নিয়ে যেত। এইব্প দু-একবার ছুটির দরখাস্ত লিখে দেবার 
পর শরহচন্দ্র তাকে বলেন--সাধু। আর নয় । সামনের শনিবারে যদি নেশা! 
কর তো, তোমার দরখাস্ত তে। লিখে দেবই না, এষন কি তোমার সাহেবকে. 
বলে তোমার চাকরি খতম করে দেব। 

সাধু তখন শরৎচন্দ্রের কাছে নান। রকম দিব্যি করে মদ খাওয়। ছেড়ে 
দিয়েছিল। 

শরৎচন্দ্র, 'তীার পল্লীর অশিক্ষিত মিন্ত্রীর। বিপথগামী হলে, তাদের ষেষন 
সংপথে আনতে চেষ্টা করতেন, তেমনি তার পরিচিত বিপথগামী শিক্ষিত 
ব্যক্তিদের তিনি সংশোধনের চেষ্টা করতেন। যেষন-_-একজাফিনার 
পাবলিক ওয়ার্ষস্‌ একাউণ্টস অফিসে ত্রেলোক্যনাথ বসাক নামে তার একজন 
সহকর্মী ছিলেন । এই বস।ক দেশে তার স্ত্রীকে ফেলে রেখে, বর্ম! মূলুকে এসে 
বর্মী মেয়ে বিয়ে করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র অনেক চেষ্ট| করেও বসাককে সংশোধন করতে পারেন নি। 
তাই তিনি তার অফিসের অন্যান্য সহকর্মী বন্ধুদের কাছে প্রায়ই আক্ষেপ করে 
বলতেন--কতজনেরই তো ভূত ছাড়ালাম, শেষটায় বসাকের কাছেই আমাকে 
হার মানতে হ'ল। এ যে লেখাপড়া জানে, একে যুক্তি-তর্ক দিয়ে বোঝায় 
কার সাধ্য । 


রেঙ্গুনে থাকাকালে শরৎচন্দ্র তার পলীর ছু:স্থ বাঙ্গালীদের যেমন সাহায্য 
করতেন, অভাবগ্রস্ত বাঁদেরও তেমনি সাহায্য করতেন। তিনি বলতেন-__ 
এ দেশটা] এদের, আমর এনে এখান থেকে পয়স] নিয়ে যাচ্ছি। শুধু তাই 
নয়। এদের ভাতও আমরা নিয়ে যাচ্ছি। তাই এদের অভাবে আমাদের দেখ! 
উচিত। 
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প্রথম বিবাহ | 

শরৎচন্দ্রের রেঙ্গ,নের বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার তীর 'ব্রদ্মদেশে শরৎচস্ত' গ্রন্থে 
লিখেছেন__ ৫: 

“শরৎচন্দ্র ত্বজাতীয় কোন ব্রাক্ষণ কন্তাকে সযাজের অবিচার হইতে 
রক্ষ1া করিবার জন্ত শ্ব-ইচ্ছায় বিবাহ করিয়া সুখী হইয়াছিলেন। 

বিবাহিত জীবনে শরৎচন্দ্র বেশীদিন স্থখভোগ করিতে পারেন নাই। 
যৌবনে তিনি স্ত্রীর বড় অুরক্ত ছিলেন। স্ত্রীকে ছাড়ি! এক মুহূর্ত থাকিতে 
কষ্টবোধ করিতেন বলিয়া আমি তাহাকে মহাস্ত্ৈণ বলিয়া উপহাস করিতাম। 

্বপ্নবিলাসী শরৎচন্দ্রের প্রাণে ছিল অপূর্ব প্রেমের ভাগ্ডার, তিনি তাহার 
সমস্ত খুলিয়া দান করিয়াছিলেন স্ত্রী শাস্তি দেবীকে, কিন্তু ভবিতব্যের বিধান 
অন্য প্রকার থাকায় ঘটন! অন্যর্বপ হইল | বিধির বিপাকে বিবাহের ছুই বৎসর 
পরেই তাহার প্রথম পক্ষের স্ত্রী প্লেগ রোগাক্রান্ত হইয় দেহত্যাগ করেন। এ 
সময়ে তিনি অসহায় অবস্থায় রেঙ্গুন সেবক ও সৎকার সমিতির সাহায্যপ্রার্থী 
হইয়াছিলেন।” 

গিরীনবাবু এরপর তার গ্রন্থে শরৎচন্দ্রের প্রথম পক্ষের স্ত্রী শাস্তি দেবীর 
মৃত্যু ও তাঁর শবদাহের বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন । 

গিরীনবাবু বেঙ্থুন সেবক ও নংকার সমিতির সম্পাদক ছিলেন। শাস্তি 
দেবীর অস্থখের সময় এবং তাঁর মৃত্যুর পর শবদাহের সময়, তিনি শরৎচন্ত্রকে 
যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন । 


শরৎচন্দ্র এই প্রথম বিবাহ সম্বন্ধে নরেন দেব তীর “শরৎচন্ত্র গ্রন্থে 
লিখেছেন__ 

“পরছুঃখকাতর কোমল হৃদয়ের অনুপ্রেরণায় এই সময় শরৎচন্দ্রকে অত্য্ত 
বিপন্ন অবস্থায় ত্রহ্মদেশে একটি স্বজাতীয় কন্যাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করতে 
ইয়েছিল। সে কাহিনী গল্প-কথার ন্যায় রোষাট্টিক। 

তিনি তখন রেক্গনের যে বাড়ীতে বাস করতেন, তার নীচের তলায় 
একজন মেকানিক বা কলকজার মিস্ত্রী ছিল। জাতিতে সে বাঙ্গালী-- 
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চক্রবর্তী ত্রাঙ্মণ, বিপত্তীক। সংসারে একটিষাত্র বিবাহযোগ্যা অনুঢ1 কন্তা: 
ছাড়া আর কেউ ছিল ন]। চক্রবতীর চধ্িত্রে ছিল অনেক দোষ। সন্ধ্যার 
পর কারখান| থেকে ফিরে এসে বাড়ীতে সে এক আড্ডা বসাতো। | সেখানে 
জুটতো! যত নেশাখোর মাতাঁল গেঁজেল কারিগর ও বদমাইসের দল। এরাই 
ছিল তার বন্ধু ও সঙ্গী। অনেক রাত্রি পর্বস্ত চলতো তাদের হুল্লোড়। 
মেয়েটিকে খাটতে হ'ত এই সব পাষওঁদের নানারকম ফাইফরমাস। চকবর্তাকে 
রে'ধে খাওয়ানো, বাসন মাজ। প্রভৃতি সংসারের যা কিছু কাজ সবই করতো 
এই মেয়েটি । কোনো বিষয়ে একটু কিছু ত্রুটি হলেই চক্রবর্তা দিত মেয়েকে 
ধরে নির্মষ প্রহার | 

শরৎচন্দ্র সন্ধ্যার পর প্রায়ই বাসায় থাকতেন না । অনেক রাত্রে ফিরে এসে 
ঘরে শুতেন, আবার সকালে উঠে বেরিয়ে যেতেন। 

একদিন বাত্রে শুতে এসে দেখেন, ঘর ভিতর থেকে বন্ধ। কে তার ঘরে 
ঢুকে খিল দিয়েছে_ চোর নয় তে।?_তিনি দরজায় জোর ধাক্কা! দিয়ে খুলে 
দেবার জন্ত ডাকতে লাগলেন । একটু পরে দরজ। খুলে ঘরের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এল চক্রবর্তীর মেয়ে । থর্‌ থর্‌ করে সর্বশরীর কাপছে তার তখনও-_ 
দুচোখ ভেসে যাচ্ছে অশ্রজলে । ব্যাপার কি জিজ্ঞাস! করে জানতে পারলেন 
ঘে, চক্রবর্তাঁ তার বন্ধ, পাকা বদমারেস ও মাতাল ঘোষাল-বুড়োর সঙ্গে 
মেয়েটির বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছে । ঘোষাল-বুড়ো সেজন্যে চক্রবর্তাঁকে 
কিছু টাকাও নাকি দিয়েছে । আজ নেশার ঝেণকে, চক্রবততাঁর মেয়েকে সে 
নিজের পত্ী বলে দাবি ক'রে অন্দরের মধ্যে তেড়ে এসেছিল । েয়েটি ভয়ে 
পালিয়ে এসে দাদাঠাকুরের ঘরে খিল দিয়ে আত্মরক্ষা করেছে। কিন্তু এমন 
আর কদিন চলবে! মেয়েটি শরৎচন্দ্রের পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ল, আপনি 
আমাকে রক্ষা করুন, আপনি আমাকে বাচান। 

শরংচন্দ্র মেয়েটিকে সে রাত্রের মত সেই ঘরেই নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমাতে বলে 
নীচে নেষে গেলেন । বলে গেলেন ভয় নেই, কাল সকালে আমি ফিরে এসে 
এর বিহিত করবো । 

পরের দিন চক্ররতাঁকে মেয়ের সম্বন্ধে বলতে গিয়ে, শরৎচন্দ্র পড়লেন 
বিপদে । চক্রবতাঁ বলে_ মেয়ে যোগ্য হয়েছে, বিয়ে দেব না? আঘি গরীব 
মাচ্ছষ, এই বিদেশে ওর চেয়ে ভালে| পাত্র আর কোথ।1 পাবো? ঘোষালের 
টাকা আছে, ছু'ড়িট1 ভাত কাপড়ের কষ্ট পাবে না। একটু নেশ। ভাঙ করে-_ 


চ ৯৬ 


হোক । লে তো আমিও করি। আর যদি ৮০০০০৪০০৭ 
ছেলের আবার বয়স কি? 

শরৎচন্দ্র অনেক বোঝাবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু চক্রবত্তাঁ সে পাই নয়। 
ঘোঁষালের দেন৷ শরৎচন্দ্র মিটিয়ে দেবেন, তবুও বলে-_না, মেয়ের আমার 'বিজ্বে 
দিতে হবে তো? শেষকালে চক্রবতী ধরে বসলো।---এতই য্ধি ভোমার প্রাণে 
দয্ামায়্া বাবু, তুষিই কেন এই গরীব বামুনের মেক়েটাকে নিয়ে আমার জাত 
কুল রক্ষা কর শা। 

অগত্যা শরৎচন্দ্রকেই নিতে হয়েছিল সেই মেয়েটির ভার। তাকে নিম্ে 
শরংচন্দ্রের দিন স্থখেই কাটছিল। একটি পুত্র সন্তানও হয়েছিল। কিন্ত 
দুর্ভাগ্য তখনও ফিরছিল তার পাছে পাছে। রেঙ্গনে আবার একবার প্লেগের 
দারুণ মহামারী দেখা দিল__শর্তচন্দ্রের পত্বী, পুত্র সেই প্লেগের আক্ষষণে 
আটচল্িশ ঘণ্টার মধ্যে যেন স্বপ্নের যত মিলিয়ে গেল। কোষল-্হৃদয় শরৎচন্দ্র 
নেদিন বালকের ন্যায় অধীরভাবে কেঁদেছিলেন। তার সেই সকাতর অস্র 
বিসর্জন দেখে রেঙ্গ,নের তার পরিচিত বন্ধ,-বান্ধবর1 চোখের জল রোধ করতে 
পারেন নি। রেঙ্গনের তদানীন্তন প্রপিদ্ধ কন্ট্রাক্টর মিঃ জি, এন, সরকার বা 
গিরীন্দ্রবাবু এই বিপদে শরতচন্দ্রকে বিশেষ সাহাষ্য করেছিলেন 1” : 

শরৎচন্দ্রের শাস্তি দেবীকে বিবাহ করার এই যে চমকপ্রদ কাহিনীটি নরেন্দ্র 
দেব তার গ্রন্থে লিখেছেন, এই কাহিনীটি তিনি কোথায় পেলেন, এ সম্বন্ধে 
আমি নরেনবাবুকে একদিন জিজ্ঞাসা করেছিলাম । উত্তরে নরেনবাবু বলে 
ছিলেন--শরৎচন্দ্রের বিবাহ কাহিনী এবং তাঁর পুত্রের কাহিনীটিও আমি 
গিরীন্দ্রনাথ সরকারের কাছেই শুনেছিলাম । 

গিরীনবাবু তার গ্রন্থে লিখেছেন-_-“( শরৎচন্দ্র ) ত্বজাতীর কোন দরিক্ 
ব্রাহ্মণ কন্যাকে সমাজের অবিচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য শ্ব-ইচ্ছায় বিবাহ 
করিয়া স্থখী হইয়াছিলেন।” গিরীনবাবুর এই উক্তিতেই যনে হয়, তিনি 
নরেনবাবুর বণিত শরংচন্দ্রের এ বিবাহ কাহিনীটিরই ইঙ্গিত করেছেন। 

কিন্ত গিরীনবাবু তার গ্রন্থে শাস্তি দেবীর শবদাহের বিস্তৃত বিবরণ লিখলেও 
শরৎচন্দ্রের পুত্রের শবদাহের কথা বা তার অস্তিত্বের কথা পর্যস্তও লিখলেন না 
কেন? তবে কি শরৎচন্দ্রের কোন পুত্র সন্তান ছিল ন1? বা তিনি কি নরেন্দ্র 
দেবের কাছে শরৎচন্দ্রের পুত্রের কাহিনীটি বলেন নি? 

কিন্ত তা তো নয়, নরেনবাবু বলেন, গিরীনবাবু তার কাছে শরৎচন্দ্র 
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পুত্রের কথাও বলেছেন। তাহলে গিরীনবাবু তার গ্রস্থে শরৎচন্দ্র পুত্ের কথা 
লিখলেন না! কেন? 

এ লশ্বন্বে এই বল! যেতে পারে যে, কি শরৎচন্দ্রের বিবাহ কাহিনী (যা 
নরেনবাবু গিরীনবাবুর কাছে শুনে তার গ্রন্থে লিখেছেন )» আর কি শরৎচন্দ্র 
পুত্রের শবদাহের কাহিনী, কোনটারই ষধ্যে গিরীনবাবুর আত্মকাহিনী বলার 
তেষন কোন সুযোগ ন! থাকায়, তার গ্রন্থে এ কাহিনীগুলির উল্লেখ করেন নি। 
কেনন]! সত্য কথা বলতে কি, গিরীনবাবুর ব্রহ্মদেশে শরৎচন্র" গ্রন্থটি একরূপ 
তারই আত্মকাহিনী । আর গিরীনবারু এ বিষয়ে কিছুটা সচেতন ছিলেন 
বলেই, তিনি তার গ্রস্থের ভূমিকায় লিখেছেন_-“তাহার ( শরংচন্দ্রের ) সহিত 
আমার অচ্ছেদ্য সম্পর্ক থাকায় স্থানে স্থানে আত্মকাহিনীর বাহুল্যদোষ 
ঘটিয়াছে। সেজন্য সহৃদয় পাঠক-পাঠিকাগণ ক্ষমা করিবেন ।” 

যাই হোক্‌, শরংচন্দ্রের যে একটি পুত্র হয়েছিল এবং সেই পুত্রটি যে এক 
বৎসর জীবিত ছিল, এ কথাটি সত্য বলেই মনে হয়। এ সম্পর্কে শরৎচন্ত্রে 
নিজের মুখের একটি উক্তি এখানে বলছি। | 

শরংচন্দ্র রেস্ুন থেকে এসে যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে বাস করতেন, 
তখন কবি গিরিজাকুষার বন্থ তার প্রতিবেশী ছিলেন। শরতচন্দ্র গিরিজাবারু 
এবং তার স্ত্রী লেখিকা! তমাললত। বসকে খুব স্সেহ করতেন। শরৎচন্দর্রের 
বাজে শিবপুরে অবস্থানকালে এই বন্থ-দম্পতির একটি যুবক পুত্র পরীক্ষায় খুব 
ভাল ফল করে অকালে মারা যায়। ছেলেটি মার! গেলে, গিরিজাবাবু ও 
তাঁর স্ত্রী তষাললত। দেবী যখন খুব কান্নাকাটি করছিলেন, তখন শরৎচন্দ্র 
তাদের বাড়ীতে গিয়ে তাদের সাস্বন! দিয়ে বলেছিলেন-_-তোমর1 তবু তো 
ওকে এত বৎসর ধরে লালন পালন করলে, কিন্ত আমি যে এক বৎসরের বেশী 
লালন পালন করতে পাইনি। 

তমাললতা দেবী তাঁর লেখ। একটি প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র কর্তৃক তাদের প্রতি 
সাস্বনাদানের এই কথাটি উল্লেখ করেছেন। 

গিরিজাবাবু ও তমাললত। দেবীর পুত্র-শোকের সময় শরৎচন্দ্র মিথ্যা করে 
তার নিজের পুত্রশোকের কাহিনী তুলে তাঁদের সাস্বন! দিয়েছিলেন, এ কথ! 
বিশ্বাম হয় না। কেনন। মানুষ এ সময় এ ভাবে মিথ্য। কথা বলতে পারে না। 
তাই মনে হয়, শরৎচন্দ্র শাস্তি দেবীকে যে বিবাহ করেছিলেন এবং শাস্তি দেবীর 
গর্ভে যে তার একটি পুত্র জন্মেছিল, এ কথ] সত্য । : 
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দ্বিতীয় বিবাহ 


শরৎচন্দ্র প্রথম পক্ষের স্ত্রী শাস্তি দেবীর মৃত্যুতে শরৎচন্দ্র জীবনে যে 
পরিবর্তন ঘটেছিল এবং তিনি কিভাবে দ্বিতীয়বার বিবাহ করেছিলেন, সে 
সম্বন্ধে গিবীন্দ্রনাথ সরকার তার 'ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন-__ 

“এই ঘটনার (শান্তি দেবীর মৃত্যু ) শরংচন্ত্রের জীবনের অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছিল। তিনি এ কদর্য পল্লী ত্যাগ করিয়া শহরে কয়েকটি বন্ধু-বান্ধবের 
মহিত একত্রে বানা করিয়াছিলেন। ছুই বংসর পরে শরৎচন্দ্র ছুটি লইয়া 
কলিকাতা! যান এবং দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়া সন্ত্রীক রে্গুনে আসিয়! আমার 
বাড়ীর সন্নিকটে ৩৬নং গলিতে বাড়ী ভাড়া করিয়! কয়েক বৎসর ছিলেন। 
তাহার সন্তানাদি হয় নাই। ছুইটি কুকুর ও কয়েকটি পক্ষীশাবক তাহার 
অপত্য-দ্েহের অধিকারী হইয়াছিল ।” 


শরৎচন্দ্রের দ্বিতীয় বিবাহ্‌ সম্বন্ধে নরেন্দ্র দেব তাঁর গ্রন্থে লিখেছেন_-* 

“মধ্যে ঘধ্যে অল্প কয়েক দিনের জন্য বাঙ্গলা দেশে এসে ভাইবোনদের খবর 
নিয়ে, আত্মীয়-বন্ধুদের সঙ্গে দেখাশুনা! করে, শরৎচন্দ্র আবার ফিরে যেতেন 
রেহুনে। এষনি এক আনা-যাওয়ার মাঝে হিরগ্ময়ী দেবী নামে একটি অসহায়া 
দরিজ্ত ত্রাহ্মণ রমণীকে তিনি দ্বিতীয়বার সঙ্গিনীরূপে গ্রহণ করেছিলেন। ইনি 
মেদিনীপুর-নিবাসী ৬কৃষণদান অধিকারী মহাশয়ের কন্যা! |” 


এই প্রসঙ্গে ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শরৎচন্দ্র সংক্রান্ত বই ছুখানির 
কথাও মনে পড়ে। ব্রজেনবাবু তার এই ছুখান1 বইয়েই হিরগাযী দেবীকে 
শরংচন্ত্রের জীবন-সঙ্গিনী বলে গেছেন। কোথাও স্ত্রী বলেন নি, বা শরৎচন্দ্র 
হিরশ্ময়ী দেবীকে বিয়ে করেছিলেন, এরূপ কোন কথা! লেখেন নি। জীবন- 
সঙ্গিনী শব্দের অর্থ স্ত্রী হয়, কিন্ত স্ত্রী ছাড়া জীবন-নঙ্গিনী অর্থে শুধু জীবন- 
সঙ্গিনীও হতে পারে। তাছাড়া ব্রজেনবাবু যে ইচ্ছা করেই স্ত্রী না লিখে 
জীবন-সঙ্গিনী লিখেছেন, একথা! তিনি আমাকে কয়েকবার বলেছেন। তিনি 
বলতেন__শরংচন্দ্রের এই বিবাহ ঠিক আমরা যাকে সামাজিক বিবাহ বলি, তা 


৪ 


ছিল না অতএব আহি তাকে বিবাহ বলতে পারি না। এই জন্টই রি 
লিখে জীরন-সঙ্গিনী লিখেছি। ৰ 

নরেদবাবু লিখলেন, সঙ্গিনী। ব্রজেনবাবু বললেন, জীবন-সঙ্গিনী। এখন 
প্রশ্ন ওঠে, তবে কি সত্যই শরৎচন্দ্র হিরগ্ুয়ী দেবীকে বিবাহ করেন নি? রি 
জীবন-লজিনী হিসাবেই গ্রহণ করেছিলেন? 

শরৎ্চন্দ্রের এই হিরগ্নয়ী দেবীকে গ্রহণ করা সম্বন্ধে, হিরগ্ময়ী দেবীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে তার মুখে এবং শরতচন্ের নিকট আত্মীয়দের কাছ থেকে আমি 
যা শুনেছি, তা এই £-_ 

হিরগ্য়ী দেবীর বাপের বাড়ী মেদিনীপুর জেলার শালবনীর কাছে 
শ্যামঠাদপুর গ্রামে। তার বাবার নাম কৃষ্ণদাস চক্রবত্তাঁ। হিরগরয়ী দেবীর 
অতি শৈশব অবস্থাতেই তার ম। মার! যান। কৃষ্পদাসবাবুর এক বন্ধু রে্গুনে 
থাকতেন। সেই ুত্রেই স্ত্রীর মৃত্যুর কয়েক বছর পরে ক্ৃষ্দাসবাবু কন্তাকে 
নিয়ে রেঙ্ছুনে যান। রেঙ্গুনে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কুষ্দাসবাবুর পরিচয় হয় এবং এই 
পরিচয়ের ফলেই তিনি রেঙ্কুনেই শরৎচন্দরের সঙ্গে কন্যার বিয়ে দেন। বিম্বের 
সময় হিরখ্নয়ী দেবীর বয়স ছিল ১৪ বছর। 

কন্তার বিয়ের পর কুষ্দাসবাবু দেশে তার গ্রামে ফিরে এসেছিলেন। 
কৃষ্দাসবাবুর কোন পুত্র সন্তান ছিল না। শরৎচন্দ্র তার শ্বশুর ষশায়ের ব্যয় 
নির্বাহের জন্য রে্কুন থেকে প্রতি মাসে দশ টাকা করে পাঠিয়ে দিতেন। 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকার সমদ্ও 
প্রতি মাসে তার শ্বশুরকে এ দ্রশ টাকা করেই পাঠাতেন। শরৎচন্দ্র বাজে 
শিবপুরে থাকার সময়ই তার শ্বশুর মশায় মারা যান। শরৎচন্দ্র তার স্বর 
মশায়ের মৃত্যু সংবাদ জানতে পারেন, যেদিন তার পাঠানে! মণি অর্ডারের টাকা 
ফেরৎ আসে। এঁদিনই শরংচন্্ হিরগ্ময়ী দেবীকে তার বাবার মৃত্যু সংবাদ 
জানান । 

হিরখ্য়ী দেবী রেঙ্গুন থেকে এসে বাজে শিবপুরে থাকার সময় একবার মাত্র 
ভার বাপের বাড়ী গিয়েছিলেন । 


শরৎচন্ত্রের দিদি অনিলা দেবীর কোন পুত্র সন্তান ছিল না। তিনি তার 
মেজ-জায়ের ছেলে রামকৃষ্ণ সুখোপাধ্যায়কে নিজের কাছে রেখেছিলেন এবং 
তাকে নিজের ছেলের মতন করে যানুষ করেছিলেন। এই হিসাবে রামকুষ্ণবাবু 
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তার জ্যাঠাইযাকে জ্যাঠাইযা না বলে থা বলেই ডাকতেন । রাকৃষচারু' 
তার এই যা! অর্থাৎ জ্যাঠাইযার কাছে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে হিরল্য়ী দেবীর. হি 
সম্বন্ধে বা শুনেছিলেন, সে সম্বন্ধে বলেন--শরৎচন্ত্র সন্ত্রীক রেঙ্গুন থেকে ফিরে 
এসে বাজে শিবপুরে বাসা করলে অনিল! দেবী ভাই-এর বাড়ীতে যাঁন। 
সেখানে গিম্সে একদিন তিনি কথায় কথায় শরৎচন্দ্রের সঙ্গে হিরখায়ী দেবীর 
বিয়েটা কিভাবে হয়, সে সমন্ধে তিনি হিরশনয়ী দেবীকে প্রন্ন করেন। উততত্বে 
তিনি অনিল! দেবীকে বলেছিলেন যে, হিবগ্মমী দেবী যখন রেঙ্গুনে ভার 
বাবার কাছে থাকতেন, সেই সময় শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার বাবার বিশেষ পরিচয় 
ছিল। এই বিশেষ পরিচয়ের জোরেই হিরগ্ময়ী দেবীর বাবা একদিন সকালে 
কন্ঠাকে সঙ্গে নিয়ে শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ করে বলেন- আমার মেয়েটির এখন 
বিয়ের বয়স হয়েছে । একে সঙ্গে নিয়ে এক] বিদেশ বিস্বুইয়ে কোথায় থাকি! 
আপনি যদি অন্ুগ্রহপূর্বক আমার এই কন্তাটিকে গ্রহণ করে আমায় দায়মুক্ত 
করেন তো গরীব ত্রাঙ্মণের বড় উপকার হয়। আর একান্তই যদি না নিতে 
চান তে" আমায় কিছু টাকা দিন। আমি ষেয়েকে নিয়ে দেশে ফিরে যাই। 
দেশে গিয়ে ষেয়ের বিয়ে দিই । 

কৃষ্ণদাঁসবাবু শেষে শরৎচন্দ্র কাছে টাকার কথা বললেও, তিনি বিশেষ 
করে শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ করেন, যেন তিনিই তার কন্যাটিকে গ্রহণ করেন।, 

শরৎচন্দ্র প্রথমে অরাজী হলেও, কৃষ্ণদাসবাবুর অনুরোধে শেষ পর্বস্ত তার 
কন্যাকে বিয়ে করেন। 


শরৎচন্দ্রের সহিত হিরঞ্সয়ী দেবীর বিবাহ সম্বদ্ধে এই গেল আমার শোন। 
কথা। এদিকে বেহালার জমিদার শরতৎচন্দ্রের দ্রেহভাজন ষণীন্দ্রনাথ রায়ও 
একবার শরৎচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীতে গিয়ে কথাপ্রসঙ্গে হিরগ্ময়ী দেবীকে 
তার বিয়ের কথা জিজ্ঞাস! করেছিলেন। এবং তার মুখে যা শুনেছিলেন, সেই 
সম্বন্ধে মণিবাবু ১৩৬১ সালের আশ্বিন সংখ্য1 মাঁসিক বন্থমতীতে “হিরশ্য়ী দেবী' 
নামক একটি প্রবন্ধে লেখেন-_ 

“কেন জানিনা এক দুর্বল মুহূর্তে একটি অসঙগত প্রশ্থ বৌদিকে জিজ্ঞাসা 
করলাম। আচ্ছা বৌদি, আপনার বিয়ে কোখায় হয়েছিল, রেঙ্গনে ন! 
এখানে? এই প্রসঙ্গে পাঠকদের জানাতে চাই যে আমি নিজে বহুছিন পূর্বে 
একবার দাদাকে এ একই প্রশ্ন করেছিলাম । তাতে তিনি বলেছিলেন ঘষে, 


১৩১ 


খেদিনীপুয়ে যখন তিনি ছিলেন, তখন এক অতি দ্র ব্রাহ্মণের এক অস্থন্দরী 
অনন্ষণীয়া' কন্ঠাকে বিবাহ করে তিনি ত্রান্ষণকে কগ্যাদায় হতে মুক্ত করে 
ছিলেন । এর বেশী কিছু আমিও জিজ্ঞাস] করি নি, তিনিও বলেন নি।""" 

বৌদি বললেন যে, তিনি মেদিনীপুরের মেয়ে ও দাঁদ। তাকে লেখানেই 
বিবাহ করেছিলেন, তারপর তাকে নিয়ে রেঙ্গনে যান। বললেন-_ আবার 
বাবা বড় গরীব ছিলেন, তোমার দাদ। বিয়ের পর রেঙ্কুন থেকে নিয়মিত প্রতি 
মাসে বাবাকে মণিঅর্ডার করে সাহায্য পাঠাতেন। আমি লেখাপড়া জানি 
না, বাবার হাতের সই কর। টাক| পাওয়ার পসিদ যখন ফিরে যেতো রেক্গ,নে, 
তখনই জানতাষ যে, বাবা আমার ভালে আছেন-_-এমন অনেক দিন 
হয়েছিল। তারপর একদিন টাকার রসিদ না! এসে টাক সমেত যণিঅর্ডার 
তোমার দাদার নামে ফিরে এলে! । সেই দিনই জানলাম, বাবা আমার আর 
ইহজগতে নেই । সেদিন বেশ মনে পড়ে আজও, কি কামাই না কেঁদেছিলাষ 
আমি। ১৪ বছরের মেয়ে বিয়ে করে তোমার দাদা এনেছিলেন-_এই দীর্ঘদিন 
আর বাবাকে দেখিনি; শুধু আশ। করে বসে থাকতাষ বাবার হাতের সই 
কর। রসিদখানির জন্য । সইটাই তাঁর বার বার করে দেখতাম- স্থ্যা বাবারই 
সই, তিনি ভাল আছেন, কত আনন্দই ন। পেতাম। তারপর তাও একদিন 
শেষ হয়ে গেল 1” 


এখানে মণিবাবুর লেখায় দেখ! যাচ্ছে--(১) শরতচন্দ্র হিরখ্য়ী দেবীকে 
মেদিনীপুরে বিয়ে করেছিলেন এবং তারপর তিনি তাকে বেঙ্গুনে নিয়ে যান। 
(২) হিরশ্মর়ী দেবী বিয়ের পর তার বাবাকে আর দেখেন নি এবং রেঙ্গুনে 
থাঁকবার সময়ে ভার বাবার ম্বৃতা সংবাদ জানতে পারেন। 

এদিকে হিরগ্মমী দেবী কিন্ত আমাকে বলেছিলেন যে, শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনেই 
তাকে বিয়ে করেছিলেন। আর তার বাবার মৃত্যু সংবাদ তিনি বাজে 
শিবপুরে থাকবার সময়েই জানতে পেরেছিলেন । 

হিরশ্মমী দেবী আমাকে বলেছিলেন, রেঙ্গুনেই তার বিয়ে হয়েছিল। 
রাষকষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের কথা থেকেও জান] যাচ্ছে, হিরগ্নয়ী দেবী অনিলা 
দ্বেবীকেও বলেছিলেন, রেঙ্গুনেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছিল । অনিল 
দেবীর মেজ-জ] স্থৃকুষারী দেবী কাছে শুনলাম, হিরখামী দেবী তাঁকেও একবার 
বলেছিলেন যে, রেসুনেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছিল । 


৯৩৭ 


এখন মণিবাবু হিরঞ্রয়ী দেবীর মুখে শুনেছেন বলে.যা লিখেছেন, তা যি 
সত্য হয়, তাহলে এই দাড়ায় যে, হিরগ্মমী দেবী তার বিচের সন্ধে ঘণিবাবূয় 
কাছে এক রকষ কথা বলেছেন, আবার আঁষার কাছে, অনিল! দেবীর কাছে 
এবং স্কুষারী দেবীর কাছে আর এক রকম কথ! বলেছেন। 

হিরপুয়ী দেবী ষণিবাবুকে কি বলেছিলেন, জানি নী। তবে কিন্তু তাকে 
একদিন যণিবাবুর এই লেখার কথা শোনালে, তিনি প্রতিবাদ করে আমাকে 
বলেছিলেন যে, আযাকে যা বলেছেন তাই ঠিক। 

হিরগ্নয়ী দেবী যখন আমাকে এই কথা বলেন, তখন অনিলা দেবীর য্জে 
দেওরের ছেলে রামরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় এবং সেজ দেওরেএ ছেলে ব্রজহুর্লভি 
মুখোপাধ্যায় এরাও আমার সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন। এখানে একট1 কথ! বলা 
প্রয়োজন বোধ করি যে, শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুর ছেড়ে হাওড়া জেলার 
সামতাবেড়েয় তার দিদির বাড়ীর কাছে গিয়ে বাড়ী করেছিলেন। শরৎচন্দ্র 
দিদির কোন পুত্র সস্তান ছিল না। তাই তার দিদির দেওরপোর।ই হিবশ্ময়ী 
দেবী যখন সাধতাবেড়ে় থাকতেন, তখন তার দেখাশোন! করতেন । 

যণিবাবু বলেছেন- হিরগ্ময়ী দেবী বিয়ের পর তার বাবাকে দেখেন নি এবং 
মণিঅর্ডারের টাকা ফিরে আসার ব্যাপারটা ঘটেছিল, শরৎচন্দ্র যখন রেন্কুনে 
ছিলেন। ্ 

কিন্তু তা নয়। হিরগ্ময়ী দেবী বিয়ের পর তার বাবাকে আরও দেখেছেন 
এবং টাক1 ফিরে আসার ব্যাঁপারট। ঘটেছিল শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে 
বাজে শিবপুরে যখন অবস্থান করছিলেন, সেই সময়েই। 

এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য--শরতচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর যেজ দেওরের 
ছেলে রামকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এবং সেজ দেওরের ছেলে ব্রজছুর্লভ মুখোপাধ্যায় 
বলেন যে, তাঁর! উভয়েই হিরগ্ুয়ী দেবীর বাবাকে শরংচন্ত্রের বাজে শিবপুরের 
বাড়ীতে দেখেছেন। অনিল। দেবীর ছোট দেওর তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় 
বলেন, শরৎচন্দ্র তার শ্বশুর মশায়কে যে টাকা মণিঅর্ডার করতেন, অনেক 
সময় পোস্ট অফিসে গিয়ে তিনিই মণিঅর্ডার করে আসতেন। শরৎচন্দ্র 
পুস্তকের প্রকাশক ও তীর বন্ধু হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ষশায় আযাকে একদিন 
বলেছিলেন, শরৎচন্দ্রের নির্দেশক্রমে শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের প্রতিবেশী 
ভূতনাথ মিত্র একবার হিরখ্ময়ী দেবীকে সঙ্গে নিয়ে মেদিনীপুরে তার বাপের 
বাড়ীতে গিয়েছিলেন | হিরণ্নয়ী দেবীর বাৰা তখন বেঁচে ছিলেন 


০০] 


 অজেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নরেজ দেব তাদের গ্রস্থে তিরিগ্দী দেবীকে 

শরৎচন্দ্র স্ত্রী না বলে 'জীবন-সঙ্গিনী' ও 'সঙ্জিনী' বলেছেন। এদের. তে 
আমর! যাঁকে সাযাজিক বিয়ে বলি, শরৎচন্দ্র নাকি হিরপ্ময়ী দেবীকে নেক্পপ 
ভাবে বিয়ে করেন নি অবশ্ত এরা এ কথা যে কিভাবে জেনেছেন, তারও 
কোন প্রষাণ দেন নি। | 

অপর পক্ষে হিরপগ্ুয়ী দেবী নিজে বলেছেন, তার বিয়ে হয়েছিল, শরৎচন্দ্র 
আত্মীয়রাও বলছেন বিয়ে হয়েছিল। শরংচন্দ্র নিজেও হিরিপ্মী দেবীকে স্ত্রী বলে 
গেছেন। আর সে কথা শুধু মুখেই নয়, লিখিতভাবেও তিনি বলে গেছেন। 
স্বতার পূর্বে তিনি যে উইল করেন, তাতে হিরখাী দেবীকে তিনি স্ত্রীই 
বলেছেন। 

অতএব ব্রজেনবাবু ও নরেনবাবুর স্তায় হিরগ্নয়ী দেবীকে শরৎচন্দ্রের জীবন- 
সানী ব! সঙ্গিনী ন। বলে স্ত্রী বলাই ঠিক হবে বলে মনে করি। 

তবে একথা! সত্য যে, দূর দেশে রেঙগুনে যেখানে শরৎচন্দ্র আস্মীন্শ্বজনহীন 
অবস্থায় এক? ছিলেন এবং হিরগ্মরী দেবীর বাবাও এ অবস্থাতেই নেই বিদেশে 
মাত্র কন্তাকে সঙ্গে নিয়ে ছিলেন, সেখানে হিন্দু-বিবাহের সকল প্রকার 
সাযাজিক প্রথা ও লোকাচারগুলি যথাযথ পালন করা হয়তঃ সম্ভবপর হয় নি। 
কিন্ত এ সঙ্গে সঙ্দে এ কথাও অনুমান কর! যেতে পারে যে, হিরগ্ময়ী দেবীর 
পিতা নিজে উপস্থিত থেকে যখন শরৎচন্দ্রকে কন্তাদান করেছেন, তখন অন্ততঃ 
নামমাত্রও একট। কিছু বিবাহ অনুষ্ঠান হয়েছিলই । 


আজকাল শুনি কালীঘাট ও দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে পরস্পর প্রণয়মুদ্ধ বহু যুবক- 
যুবতী কালীকে সাক্ষী রেখে মাল1 বদল করে নিজেরাই বিবাহকার্য সমাধা 
করে নেয়। আর কালের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু সমাজে বিবাহ প্রথারও তো 
পরিবর্তন হয়ে চলেছে। যেমন-_অসবর্ণ বিবাহ, সধবা বিবাহ, এমন কি 
বারবণিতা বিবাহ পর্যন্ত । এই প্রকারের সমস্ত বিবাহই আজকাল হিন্দু 
সযাজে বিবাহ বলে স্বীকৃত হচ্ছে। কেউ কেউ বলেছেন, শরৎচন্দ্র শৈবঘতে 
বিবাহ করেন। টশবমতেই হোক আর বৈষ্ঞব মতেই হোক্‌, যাই হোক একটা 
যঘতে তো! বিবাহ হয়েছিল। আজকাল তো৷ আর্ধ সমাজের মতে, রেজেস্ট্র 
ষতে নান! প্রকারের বিবাহ হচ্ছে এবং সমাজ সে সবই বিবাহ বলে মেনে 
নিচ্ছে । তাই ব্রান্ষণ্য, শৈবমত যে মতেই হোক শরতচন্দ্রের বিবাহকে বিবাহ 


১০৪ 


বলতে ক্ষতি কি? বিশেষ করে হিরম্মদী দেবী এবং শরৎ তারা নিজেরা 
যখন বলেছেন, বিবাহ । | 


নরেনবাবু হিরগ্মমী দেবীর বাবার নাম বলেছেন_কষ্ধদান অধিকারী । 
অথচ শরংচন্দ্রের দিদি অনিলা দেবীর ছোট দেওর তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়, 
অনিলা দেবীর মেজ দেওবের ছেলে রাধকষ্ণ মুখোপাধ্যায় এবং সেজ দেওরের 
ছেলে ব্রজছুর্লভ মুখোপাধ্যায় এরা সকলেই বলেন, হিরগয়ী দেবীর বাবা চক্রবর্তী 
উপাধিধারী ত্রাঙ্মা ছিলেন। তিনকড়িবাবু বলেন, শরৎচন্দ্র ভার শ্বশুর মশায়কে 
প্রতি যাসে ষে টাক] পাঠাতেন, অনেক সময় তিনিই সেই টাক? পোস্ট অফিসে 
গিয়ে ষণিঅর্ডার করে এসেছেন। তার বেশ হনে আছে যে, হিরগ্য্ী দেবীর 
বাবার উপাধি চক্রব্তীই ছিল। রাষকষ্বাবু এবং ব্রজদুর্লভবাবু বলেন, 
শরৎচন্দের শ্বশুর যে চক্রবর্তাঁ” ছিলেন, এ কথা তারা শরৎচন্দ্রের নিজের মুখে 
শুনেছেন। হিরগ্ময়ী দেবীর বাব! চক্রবর্তী ছিলেন কিনা, একথা হিরখমী 
দেবীকে জিজ্ঞাসা করলে তিনিও একথা সমর্থন করেছিলেন । সামতাবেড়েয় 
গিয়ে আমি যেদিন হিরশ্নয়ী দেবীকে তার বাবার নাম জিজ্ঞাসা করি, তখন 
রামষ্তবাবু এবং ব্রজছুর্পভবাবু এরাও আমার সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন এবং 
হিরগ্ময়ী দেবীর বাবার উপাধী চক্রবর্তা একথা এরা আগেই বলে ফেলায় 
হিরগ্য়ী দেবী এদের কথাই সমর্থন করেন। তবে তার বাবার যাষ যে “কেষ্ট 
একথা তিনি নিজেই বলেন। 


হিরগায়ী দেবীর কাছে শুনেছিলাম, তাঁর বাপের বাড়ী যেদিনীপুর জেলার 
শালবনীর নিকটে শ্রামটাদপুর গ্রামে । শালবনীর নিকটে সত্যই শ্যামঠাদপুর 
আছে কিন এবং থাকলে সেই গ্রামে কষ্ণদাস অধিকারী বা চক্রবরতী নামে 
কোন লোক ছিলেন কিন৷ জানবার জন্য একদিন আমি শালবনী গিয়েছিলাম । 
শালবনীতে গিয়ে শুনলাষ, সেখান থেকে প্রায় মাইল ছয় দূরে শ্যামটাদপুর 
তবে এক সে পথে যাওয়া বিপজ্জনক । লোকালয় বজিত একটান। ঘন 
শালবনের মধ্য দিয়ে সরু পথ। প্রায় যাইল ছুই করে এমনি ঘন ছটা শালবন 
পার হতে হয়। বাকি পথট] ফাক যাঠ, মাঝে একট নর্দী। এই পথে হিংস্র 
জন্তর চেয়ে চোর ডাকাতের উপদ্রব ছিল বেশী। আষি যেদিন যাই, শুনলাষ 
তার যাত্স ছুদিন আগেই একট! লোঁককে শালবনের পথে ডাকাতে ঠেডিয়ে 
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মেরেছে। $এ ঘছর শাঁলবনী অঞ্চলে অনাবৃষ্টি হেতু ফসল না হওয়াস্ব পথে .এই 
চুরি ডাকাতি একটু বেশী রকম বেড়েছিল। যাই হোক্‌, আম্মি যেদিন যাই, 
শালবনীতে প্রতি সপ্তাহে একদিন করে যে হাট হয়, সেদিন সেই হাটবার ছিল । 
হ্যাষটাদপুরের বছলোক এঁ হাটে আসায় তাদের সঙ্গে দলবন্ধ হয়ে শ্তাষচাদপুরে 
যাই। গিয়ে খোঁজ নিয়ে জানলাষ-_কুষ্ছদাস অধিকারী নাষে একজন লোঁক 
সত্যই এ গ্রামে ছিলেন। প্রায় বছর ৩৫ আগে তিনি যারা গেছেন। 
তিনি বৈষ্ণধ ছিলেন। 

কুষ্দাস অধিকারীর ভ্রাতৃষ্পুত্র হরিদাস দাস অধিকারীর সঙ্গে আলাপ 
করলাষম। তখন তার বয়স ৮* বছর। তিনি বললেন-_-কাকা কষ্*দাস 
অধিকারীর পুত্র সন্তান ছিল না, শুধু চারটি কন্তা ছিল। ছোটটির নাষ 
মোক্ষদ]। কাকীমা যখন মারা যান, তখন মোক্ষদার বয়স বছর আষ্টেক। 
কাকীম। মারা গেলে, কাকা যোক্ষদাকে নিয়ে বিদেশে চলে যান। কাকা! 
তার অপর যেয়েদের আগেই বিয়ে দিয়েছিলেন । 

হির্গয়ী দেবীর নাম যে মোক্ষদ1 এবং তার যে একাধিক বোন ছিল, একথা 
তিনি আমাকে একদিন বলেছিলেন। অতএব শ্যাষ্টাদপুরের এই কৃষ্ণদাস 
অধিকারীই যে হিরণ্ময়ী দেবীর পিত1 তাতে আর সন্দেহ রইল না। কিন্ত 
হিরগ্নয়ী দেবীর বাবার উপাধি সাম্তাবেড়েয় চক্রবর্তী শুনে এসে, এখানে 
যে অধিকারী শুনলাম, তার কি? এ লন্বন্ধে শ্তামঠাদপুরে যা দেখলাম, তাতে 
ব্যাপারট! এইরূপ ঘটেছিল বলেই অনুমান করা যেতে পারে । 

্যামটাদপুরে চক্রবর্তী উপাধিধারী অনেক লোক বাস করেন। তাদের 
মুখেই শুনলাম, আগে তাদের উপাধি অধিকারী ছিল। তাঁরা অধিকারী 
বদলে চক্রবর্তা উপাধি নিয়েছেন । এরা নিজেদের রাটী শ্রেণীর ত্রান্মণ বলে 
পরিচয় দিলেন । 

শ্যামচাদপুরের অধিকারীরা সকলেই চক্রবর্তা হলেন দেখে কৃষ্গদাঁস 
অধিকারীরও চক্রবতাঁ হওয়া এবং ব্রাহ্মণ শরংচন্দ্রকে কন্তাদানের জন্য তিনি 
বৈষ্ণব হয়েও নিজেকে বিদেশে ব্রাঙ্ণ বলে পরিচয় দেওয়াটা এমন কিছুই 
অসম্ভব নয়। 


শরৎচন্দ্রের স্ত্রী হিরম্ময়ী দেবীকে আমি যা দেখেছি এবং তীর সন্বদ্ধে আমি 
যা শুনেছি, তাতে জানি যে, তিনি একজন অত্যন্ত সরলম্বভাবা, নিষ্ঠাবতী ও 
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ধর্ষশীল ষহিলা ছিলেন। তিনি“তীদ্ব জীবন 'ভোর পুজা-পাৰণ ও জপতগ 
নিয়েই ছিলেন? হিরপগ্মরী দেবীর বয়ল ধখন অল্প ছিল, তখন থেকেই তাঁর 
জীবনে এই ধর্মভাঁব দেখ! দেয়। বিবাহের কয়েক বছর পরে শরৎচন্দ্র তীয় স্ত্রীর 
এই জপতপ ও পৃজাপার্বণের কথা উল্লেখ করে বিশিষ্ট বন্ধু প্রহ্থনাথ ভ্টাচার্যফে 
বেগুন থেকে ১৯১২ টানে এক পত্রে লিখেছিলেন--“ইনি ত দিনরাত জপতপ 
পুজো-আচ্চ! নিয়েই থাকেন ।* 


শরৎচন্দ্র খন রেঙ্কুনে সন্ত্রীক থাকতেন, অস্ষাঁন কর! যেতে পারে যে, তখন 
তারা সেখানে খুব সুখেই ছিলেন । 

অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে লেখা শরংচন্দরের ছু'একটি চিঠিতে তাদের 
তখনকার দাম্পত্য-জীবনের কিছু কিছু খবর পাওয়া যায়। একটি চিঠিতে 
শরৎচন্দ্র বন্ধুকে রসিকতা করে লিখেছিলেন-_ 

“সকালে আজকাল আবার আরে! বিপদ- লোকের অস্থখ, আষাকে 
নিজেই বাজারে যেতে হয়। ন! গেলে যিনি আছেন তিনি বলেন, “খেতে 
পাবে ন11”:-*একটু আধটু লেখাপড়া! জানেন বটে, কিন্ত কাজে আসে না। 
একদিন বলেছিলাষ, আমি শুয়ে শুয়ে বলে যাই, তুমি লিখে যাও-_শ্বীকার 
করেছিলেন, কিন্তু স্থবিধা হ'ল না। “বর লিখতে জিজ্ঞেন করেন, অনুম্বরের 
এ টানটা ফোটার ভেতর দিয়ে দেব, না বাহিরে দিয়ে দেব? অর্থাৎ € হবে, 
ন] “৮ হবে ?” 

বিয্লের সমগ্র পর্যন্ত হিরগ্ময়ী দেবী আদো লেখাপড়া জানতেন না। বিয়ের 
পর শরৎচন্দ্র নিজে হিরগ্মমী দেবীকে কিছুটা! লেখাপড়া শেখান । তার ফলে 
তিনি সামান্য একটু আধটু লিখতে পড়তে শেখেন। 

শরংচন্্র প্রমথবাবুকে আর একটি পত্রে লিখেছিলেন-_ 

“একটা দাত (কসের ) প্রায় তিন চার বছর থেকেই নড়ে । ১০1১২ দিন 
পূর্বে হঠাৎ তাতে যন্ত্রণা স্থুরু হয়ে গেল। একটু একটু নড়ে কিনা, তাই 
নাড়ালে একটু আরাম পাই । উনি পরাষর্শ দিলেন, খুব করে নড়াও, যদি 
ভিতরে বদ রক্ত থাকে ত বার হয়ে যাবে ! তখন সেইভাবে তাকে ঘণ্টাখানেক 
বেশ নড়ানে। গেল, তখন রাত্রি প্রায় বারোট1। সকাল বেলা উঠে দেখি আর 
ই] করতে পারিনে । তার পরে সেকি যন্ত্রণা! সেদিন রাত যে কি করে 
গেল, তা শুধু ভগবানই জানেন । পরদিন ডেট্টিস্ট-এর কাছে গেলাম । তিনি 
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তিনি বললৈন--উপড়ে ক্ষেলে দিতে হবে । উনিও সঙ্গে গিয়েছিলেন, বলশেম 
_-ওরে বার্পরে ! একটি দাত তুললে সব ক'টি দাঁত দুদিনে ঝুর্‌ ঝুরু করে পড়ে 
যাবে এবং বেশ একটু সাইটটি ফিক ব্যাঁখা করে বুঝিয়ে দিলেন ষে, পরাতে ধ্লাতে 
ঠেকে আছে--অসময়ে তুললে আর রক্ষে থাকবে না। সাত পাঁচ ভেবে চলে 
আস! গেল, তারপর জ্বর । বুঝতেই পাচ্ছ, কি কাণ্ড হচ্ছে। আর সহ হ'ল 
না, তার পরদিন তুলে এলাম । নে য। ডেষটিস্ট__প্রথষে সে নড়া দাতের পাশে 
একটা ভাল দাত ধরে প্রায় আধ ওপড়ানো গোছের করে তুলেছিল! যত 
বলি ওটা না, ওট1 না সাহেব, থাষে। থামো_সে ততই বলে সবুর কর আর 
একটু টানি। তখন তার সাঁড়াশি হাত দিয়ে ঠেলে দিয়ে তবে াতট। রক্ষা 
করি। তারপর নড়া দাত ওপড়ানো হ'ল। ওপড়ানো তো হ'ল-_কিস্তু রক্ত 
থামে না। ডেটিস্ট বললে-_বাবু, তোমার দাত বড় খারাপ ।-_-কথা শোন 
প্রযথ! তুই শাল! তুলতে জানিস নে-রক্ত পড়ার দোষ হ'ল আমার 
দাতের ।” 


রেছুনে গান-বাজন! ও ছবি আকা 

্রহ্বপ্রবাসে শরতনন্্র গ্রন্থের লেখক যোগেন্দ্রনাথ সরকার রেছগুনে শরঘ- 
চন্দ্রের একজন বন্ধু ছিলেন। শরৎচন্দ্র যখন একজামিনার পাবলিক ওয়ার্কস 
একাউণ্টন অফিসে কাজ করতেন, যোগেনবাবুও তখন এঁ অফিসের একজন 
কেরাণী ছিলেন। এঁ স্থৃত্রেই উভয়ের মধ্যে পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়েছিল। 
যোগেনবাবু তার গ্রন্থের আরম্ভেই লিখেছেন £-_ 

“এমন একদিন ছিল, যেদিন এই বিদেশে শরতচন্জ আমাদেরই মত একজন 
অধ কেরাণী ছিলেন এবং এই রেঙ্কুনের বাঙ্গালী সমাজে তিনি একজন গায়ক 
বলিয়াই শুধু পরিচিত ছিলেন |” 


শরৎচন্দ্র যখন রেক্গুনে ছিলেন, তখন সেখানে গ্রবাসী বাঙ্গালীদের “বেঙ্গল 
সোশ্তাল ক্লাব নাষে একটি প্রতিষ্ঠান ছিল। এই ক্লাবের সদস্যরা প্রতিদিন 
সন্ধ্যায় সংগীত, অভিনয়-চর্চ। প্রভৃতিতে সময় কাটাতেন। শরৎচন্দ্র এই ক্লাবের 
একজন সদশ্য ছিলেন। ক্লাবের সদশ্যরা যেদিন থেকে শরৎচন্দ্রকে গায়ক 
হিসাবে জানতে পারেন, সেইদিন থেকেই তিনি ক্লাবের প্রধান গায়ক হয়ে 
ধাড়ান। 

যোগেন্দ্রনাথ সরকার যেদ্দিন “বেঙ্গল সোশ্তাল ফ্লাঝে প্রথম শরৎচন্দ্রের গান 
শোনেন, সেদিন শরৎচন্দ্র গান শুনে তার যনে যে ভাবের উদয় হয়েছিল, সে 
সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন__ 

“.**শরুৎচন্দ্র প্রথষেই ধরিলেন জ্ঞানদাসের সেই বিখ্যাত পদ 'তোষারি 
গরবে গরবিণী'রাই, রূপসী তোমার রূপে । মরি, মরি, মরি'*শরৎচন্দ্র যে 
কি গাহিলেন বলিতে পারি নাঁ। দেখিলাম তাহার চোখ ছল্‌ ছল্‌ করিতেছে, 
রস শীর্দ ক যেন সংগীতের ভারে ফাটিয়া পড়িতেছে। সেকি প্রাণের বেদনা, 
সেকি বর্মের ক্রন্দন। সংগীতের ভিতর দিয়া আসিয়া নকলের ঘর্মে গ্রবেশ 
করিতেছে । গান বলিতে যদি কিছু থাকে, যাহার ভিতরে প্রাণের সাড়া 
পাওয়1 যায়, সে এই গান, এই প্রাণ-জোড়ানে। সংগীত . 

সেই হইতে আমর! শরংচন্দ্রের সংগীতের ভুক্ত হইয়! পড়িলাষ ।* 


৯০৪ 


শরংচান্দ্রের খুব প্রিয় ছিল রবীন্দ্-সংগীত। তাই তিনি ক্লাবে রবীজ্জ- 
সংগীতই গাইতেন। এছাড়া কীর্তন এবং ভজন গানও তিনি গাইতেন। 
আবার নীলক, নিধুবাবু, দাশরথি রায় প্রভৃতি বাঙ্গলার প্রাচীন কবিদের 
গানও মাঝে মাঝে গেয়ে শোনাতেন। ক্লাবের সদস্যরা মুগ্ধ হয়ে শরৎচন্দ্র 
গান শুনতেন এবং তার গান বারবার শুনতে চাইতেন। 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে থাকাকালে ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে কবি নবানচন্দ্র সেন একবার 
রেঙ্থনে যান। তখন বেঙ্গল সোশ্াল ক্লাবে নবীনচন্দ্রকে একদিন সম্বর্ধনা 
জানানো হয়েছিল। সেদিনকার সেই সন্বর্ধন। সভায় উদ্বোধন সংগীত 
গেয়েছিলেন শরৎচন্দ্র । শরংচন্দ্রের গানে মুগ্ধ হয়ে কবি নবীনচন্দ্র সেন তাকে 
রে্ুনরত্ব' উপাধিতে ভূষিত করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্রের ক অতি মিষ্ট ছিল বলে তিনি একবার গান গাইতে আরম্ত 
করলে, শ্রোতাদের অনুরোধে একটার পর একট। করে তাকে অন্তত তিন-চারটা 
গান গাইতে হত । শরংচন্দ্র কোনদিনই ভাল স্বাস্থ্য-সম্পদের অধিকারী 
ছিলেন না। তাই অনেকক্ষণ ধরে হারমোনিয়ম বাজিয়ে গান করলে, তিনি 
বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়তেন । এই কারণেও বটে, আবার সেই সময় কয়েক বৎসর 
বিভিন্ন বিষয়ে পড়াশুন1 নিয়ে মেতে ওঠার কারণেও বটে, পরে তিনি বেঙ্গল 
সোস্ঠাল ক্লাবে যাওয়া ও গান-বাজন। একরূপ ছেড়েই দিয়েছিলেন । 


শরতচন্ত্র রেঙ্ছুনে থাকার সময় সংগীত ছাড়। আর একটি শিল্পের চর্চা 
করতেন। টি হ'ল চিত্রাঙ্ণণ। শরৎচন্দ্র সেই সময় এই ছবি আকা শেখার 
জন্য বেশ কিছুদিন সময় দিয়েছিলেন। তিনি অনেকগুলি তৈলচিত্রও 
একেছিলেন। তাঁর আক। প্রথম ছবিটির নাম ছিল-__“রাবণ-মন্দোদরী? | 
আর তার আক] ছবিগুলোর মধ্যে তার “মহাশ্বেতা নামক ছবিটিই ছিল 
বিখ্যাত । এই “্মহাশ্বেত ছবিটি সম্বদ্ধে যোগেন্্রনাথ সরকার তার বি 
প্রবাসে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“তাহার সর্বপ্রথম চিত্র “রাবণ-মন্দোদরী" খান! কেমন অস্পষ্ট হইয়াছিল, 
এ খান। দেখা গেল সেই সব অস্পষ্টতা দোষ রহিত, অথচ অতিরিক্ত আলোক 
সম্পাতেও খুব যে উজ্জ্বল তাও নয়। আলো ও ছায়ার পরস্পর সম্বন্ধটুকু 
ইহাতে এমন পরিষ্ফ,ট হইয়া উঠিয়াছিল যে, তাহা নিতান্ত কাচা হাতের 
বলিয়। হনে করিবার মত নয়, বাস্তবিকই তাহার মধ্যে আনাটমির জ্ঞান, 


৯৯৩. 


পারস্পেকটিভ এবং ব্যাকগ্রাউগ্ডের আইডিয়া সমন্তই বিদ্্ষান ছিল। শিল্পীর 
বর্জানও ষে নিতান্ত কম ছিল, তাহাও বলিতে চাহি না। যোটের উপর, 
এক জঙ্ষে নিসর্গ চিত্র ও মনুত্ব চিত্র মিলাইয়া যাহা হয়, ঠিক তাই। এএই 
তপন্থিনী মহাশ্থেতার চিত্র সুন্দর ফুটিয়া উঠিয়াছিল, প্রকৃতির খেয়ালী সম্ভান 
শরৎচন্দ্রের তুলির মুখে । 

বর্ধার দিনে নদীতীর রানসাভীননানেবা ডে ওপারে যেঘভাবানত 
আকাঁশ আরও অস্পষ্ট, ইহারই একপাশ দিয়া লাজুক সুর্য উকিবু'কি 
মারিতেছে। তীরে তরুতলে এলোকেশী সগ্ন্গাত! তপস্থিনী মহাশেতা। 
রোরুদ্যষান। প্রকৃতি দেবীরই যেন একখান! জীবন্ত আলেখ্য |” 

মহাশ্বেতা ছবিটি স্বদ্ধে যোগেনবাবুর এই বর্ণনা থেকে স্পষ্টই বুঝা যায় 
যে, ছবিটি বেশ উচ্চাঙ্গেরই হয়েছিল। কেন না, তপদ্থিনী যহাশ্বেতার 
পারিপাশ্থিক পরিকল্পনা, ছবিতে রডের পরিবেশন প্রভৃতি সমস্তই ' নিখুত 
হওয়ায় এই ছবিখানি শরৎচন্দ্রের একটি সার্থক স্থট্ি হয়েছিল। 


শরৎচন্দ্র যে পলীতে থাকতেন, সেখানে “নারদ মুনি” নাষে একটি বৃদ্ধ ছিল। 
বৃদ্ধটর মাথায় পাকা লম্বা! চুল, মুখেও পাকা গোঁফ দাড়ি এবং গলায় তুলসীর 
মালা ছিল। বৃদ্ধের জীবন-সঙ্গিনীটি মার! গেলে, তার নিজের বলতে আর 
কেউ ছিল না । সে পথে পথে হরিনাম করে বেড়াত এবং ভিক্ষে করে খেত। 
এই জন্যই পাড়ার লোকে তাকে নারদ মুনি বলে ভাকত। 

শরৎচন্দ্র একবার এই নারদ মুনির একট ছবি একেছিলেন। এজন্য বৃদ্ধ 
কিছুদিন ধরে রোজ সকালে ঘণ্টাখানেকের জন্য শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে আসত । 
সে এলে শরৎচন্দ্র বাড়ীতে অধিকাংশ দিনই মধ্যাহ্ন ভোজনও করত। 


শরত্চন্দ্রের রেঙ্ুনের বন্ধু সতীশচন্দ্র দাস তার “শরৎগ্রতিভা, গ্রস্থে লিখেছেন-_ 

“শরতচন্দ্রের ছবি" বই ধাহার! পড়িয়াছেন, বাঁিনের নাষ অনেকেই অবগত 
আছেন ।'."একজন সামান্য চিত্রকর বাথিনও শরংচন্দ্রের গ্রচ্থে অমরতা লাভ 
করিয়াছে ।...তিনি বর্মাতে বাখিনের কাছেই চিত্রবিষ্ভা শিখিয়া নিজ হাতে 
এত ক্ুদ্দর সুন্দর ছবি আকিতে পারিতেন'*৭” 

সতীশবাবু রেঙ্গুনে একদিন শরৎচন্দ্রের সঙ্গে এই বাখিনের বাড়ী বেড়াতেও 
গিয়েছিলেন । 
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শরংচন্জ্র ছবি আক] সম্বন্ধে প্রচুর বইও 'পড়েছিলেন। দেশ বিদেশের 
বড় বড় চিত্রকরদের সংবাদাদি তার মুখস্থ ছিল। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চিত্রকরদের 
চিত্র সম্বন্ধে চিত্ররসিক বন্ধুষহলে কোন কথা উঠলেই তিনি বলতেন-- 
প্র্যাফেলের চেয়ে যাইকেল এঞ্জেলো৷ বড়। তবে বড় বড় আর্ট ক্রিটিকদের 
তে তিসিয়ান সবচেয়ে বড় পেপ্টার ।.""একালের চিত্রকরদের মধ্যে বিলের, 
টার্ণারের খুব নাম। দুজনই বিলাতী চিত্রকর। স্যার জোশুয়! রেনন্ডস্‌ 
ও গেইনস্বরোর পর এরাই বিলাতে বিখ্যাত চিত্রশিল্পী ।--.ল্যাগুস্কেপ 
পেইন্টিংয়ের চেয়ে হিউম্যান পেইন্টিং ফোটানো ঢের শক্ত । রীতিষতত 
আযনাটমির জ্ঞান না থাকলে হিউষ্যান পেইন্টিং ভাল ত্বাক। যায় না। 
ছবিখানি হওয়! চাই হুবহু জীবন্ত, তবে তে। ছবি । নইলে স্তাকড়ার ওপর যা! 
তা বং দিয়ে আ্বাচড় পাড়লেই ছবি হ'ল ন1।” 


শরংচন্দ্র ছবি আ্াক। নন্বন্ধে কিরূপ যে ব্যাপক পড়াশুন! করে অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেছিলেন, তা তার এই পৃথিবী বিখ্যাত ছবি আাকিয়েদের ছবির 
আলোচনা থেকেই পরিফার বুঝা! যায়। 

শরৎচন্দ্র এই সনয় যে বাড়ীতে থাকতেন, সেই বাড়ীতে একদিন আগুন 
লেগে যাওয়ায় বাড়ীট। ভম্মীভূত হয়। শরৎচন্দ্রের পুস্তকাদি বহু জিনিষের সঙ্গে 
তার আক ছবিগুলোও এদিন পুড়ে শেষ হয়ে যায়। শুধু তার ছবি আকার 
সাজসরঞ্রামগুলো কোন রকমে রক্ষ! পায় । এই ছবি পোড়ার কথা উল্লেখ 
করে শরৎচন্দ্র তখন ২২-৩-১২ তারিখে রেস্গুন থেকে এক পত্রে তার বন্ধু প্রম্থ 
. শাথ ভট্টাচার্ধকে লিখেছিলেন-_ 

“*."আর একট! স্বাদ তোমাকে দিতে বাকি আছে। বছর তিনেক আগে 
যখন হার্ট-ডিজিজের প্রথম লক্ষণ প্রকাশ পায়, তখন আমি পড়া ছাড়িয়া অয়েল- 
পেইন্টিং সুরু করি। গত তিন বৎসরে অনেকগুলি অয়েল-পেহীর্টিং নংগ্রহ হইয়া: 
ছিল-_তাহাও ভম্মসাৎ হইম্াছে। শুধু আকিবার সরঞ্রামগুল। বাচিয়াছে।” 

এই ছবি পোড়ার পর শরৎচন্দ্র আর ছবি আকায় হাত দেন নি। এর 
পর থেকে যেট' তার আজন্মের প্রধানতম নেশা সেই সাহিত্য সাধনাতেই শুধু 
মন দিয়েছিলেন এবং অল্পদিনের মধ্যেই তিনি সাহিত্যে খ্যাতিও অর্জন করতে 
সক্ষষ হয়েছিলেন । তবে চিত্র-শিল্পের প্রতি তার অন্রাগটা পরবর্তাকালেও 

বরাবরই ছিল। 


“ভারতী'তে “বড়দিদি' প্রকাশ 

ভাঁগলপুরে বিভূতিভূষণ ভট্টদের বাড়ীতে শরংচন্দ্রেরে একটি আস্তান। 
ছিল। এই ভট্ট বাড়ীতে. একটি “রিজার্ভ কর! চেয়ারে বসে শরৎচন্দ্র বই 
পড়তেন ও অনর্গল গল্প লিখতেন। তাই শরংচন্দ্রের লেখা গল্পের থাত। তখন 
তট্ট বাঁড়ীতেই থাকত। 

সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় এফ, এ, পরীক্ষা দিয়ে ভাগলপুর থেকে 
কলকাতায় তাদের বাড়ীতে চলে আনেন । আসবার সময় তিনি শরৎচন্দ্রের 
অন্ুঘতিতে বিভূতিভূষণ ভট্টর কাছ থেকে শরংচন্দ্রের গল্পের দুখানি খাত নিয়ে 
এসেছিলেন। সৌরীনবাবুর উদ্দেশ্ত ছিল, তিনি তাঁর কলকাতার বন্ধুদের এসব 
গল্প পড়িয়ে তাক লাগিয়ে দেবেন। 

সৌরীনবাবু শরংচন্দরের গল্পের যে ছুটি খাতা নিয়ে এসেছিলেন, তার ষধ্যে 
একটি খাতায় ছিল, কোরেল, চন্দ্রনাথ, বড়দিদি প্রভৃতি । 

সৌরীনবাবু পরে উট্টবাড়ীতে শরৎচন্দ্রের কাছে তার গল্পের খাতা! ফেরত 
পাঠিয়ে দেবার সময় “বড়দিদি" গল্পটি নকল করে নিয়ে একটি কপি নিজের কাছে 
রেখেছিলেন । ভেবেছিলেন, তিনি তাদের হাতে লেখা “তরণী, পত্রিকায় এ 
বড়দিদি" ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করবেন। কিন্তু তা আর হয়ে ওঠেনি । 
তবে বড়দিদির কপিটি সৌরীনবাবুর কাছেই থেকে যায়। 

সৌরীনবাবু পরে তাঁর কাছে রক্ষিত বড়দিদ্ির এই কপিটি কিভাবে 
ভারতী'তে ছেপেছিলেন নে সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন £_- 

“...১৩১৪ সালে জোষ্ঠ মাসে ভারতীর সম্পাদিক। সরল দেবী লাহোর 
থেকে কলকাতায় আঁসেন। সে বছরের ভারতী তখনও ছেপে বেরোয় নি-_- 
তিনি এসেছিলেন ভারতী প্রকাশের স্থব্যবস্থ। করতে এবং সেই সঙ্গে তার 
শিশুপুত্র দীপকের অক্পপ্রাশন দেবেন বলে। আমি তখন বি, এ, পাস, 
করে এটার আর্টিকেল আছি এবং ল' পড়ছি।.. 

একদিন দীনেশচন্দ্র সেন এসে আমায় পাকড়াও করে সরল! দেবীর কাছে 
নিয়ে গিয়ে তাকে বল্পেন-_এর হাতে ভারতীর ভার দিয়ে আপনি লাহোর ষেতে 
পারেন। সরল] দেবী আমার হাতে ভারতীর পরিচালনার ভার দিলেন এবং 


৮ ৯৯৩ 


তখন বৈশাখ মাসের কপি তৈরির জন্যে আমাকে বন্ধেন_-একটি মালিক: 
কবিত এবং একাট ছোট গল্প লিখে দাও । তার হাতে ছু'চারটি রচনা ছিল-_ 
ইংরাজি ভাষায় লেখা । সেগুলির তর্জমার ব্যবস্থা হ'ল। কিন্তু উপন্তাস 
চাই! 
সরলা দেবী বললেন-_-ভারতী রেগুলার ন। হওয়া পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ, 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ কেউ ভারতীর জন্ত লেখ! দেবেন না। আধাকে 
বললেন, উপন্যাস সংগ্রহ করতে । আমার মনে পড়লো৷ শরৎচন্দ্রের বড়দিদির 
কথা। আমি বল্লাম, উপন্যাস নেই, তবে আমার এক বন্ধুর লেখা বড় গল্প 
আছে। সে গল্পটি ছ'তিন মাস চলতে পারে। অপূর্ব লেখা! সরল দেবী 
পড়তে চাইলেন। দিলুম তাঁকে পড়তে । পড়ে তিনি উচ্ছৃসিত হযে 
বললেন-চষৎকার ! এক কাঁজ কর, বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ, আষাট়ে তিন মাসে 
ছাপাও। বৈশাখ এবং জোট সংখ্যায় লেখকের নাম দিও নাঁ। সকলে ধনে 
করবে রবীন্দ্রনাথের লেখা ।* আমাদের দেরির ক্রটি ঘুচবে এবং গ্রাহক গ্রাহিকা 
বাড়বে। আষাঢ় সংখ্যায় "িড়দিদি' শেষ হবে, আর সেই সংখ্যায় শরৎ 
চট্টোপাধ্যায় লেখকের নাম ছাঁপবে। 

তাই হ'ল। বৈশাখ সংখ্যায় “বড়দিদি' ছাপা হওয়া যাত্র বঙ্গদর্শনের 
সম্পাদক টৈলেশচন্দ্র মজুমদার ( রবীন্দ্রনাথ নবপধধায় বঙ্গদর্শনের সম্পাদকের পদ 
ত্যাগ করার পর সহ-সম্পাদক শৈলেশচন্দ্র মজুষ্দাঁর বঙ্গদর্শনের সম্পাদনার ভার 
নেন ) রবীন্দ্রনাথের কাছে যান। গিয়ে অনুযোগ করে বলেন_ আপনি আর' 
উপন্যাস লিখবেন না! বলেছেন, অথচ এই তে! ভারতীর জন্য উপন্যাস 
লিখেছেন । কথা শুনে রবীন্দ্রনাথ অবাক। তিনি বৈশাখের ভারতীতে 
বিড়দিদি'র যতটুকু ছাপা হয়েছিল পড়লেন। পড়ে তিনি বলেছিলেন-- 
আমার লেখা নয়, তবে খুব শক্তিশালী কোন লেখকের লেখা । তারপর 
শৈলেশচন্দ্র আমাকে বার বার জিজ্ঞাসা করেন, কার লেখা । ধৈর্য্য ধরুন, 
লেখকের নাষ ক্রমশঃ প্রকাশ্য । সে বছর আষাঢ় মাসের ভারতী বেরিয়েছিল 
পূজোর পর এবং সে সংখ্যায় বিড়দিদি' উপন্যাসের শেষে লেখকের নাম শরৎ 
চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় বেশ বড় অক্ষরে ছাপ] হয়েছিল। ছাপ। হবার পর রবীন্দ্রনাথ, 
অবনীন্দ্রনাথ এবং গগনেন্দ্রনাথ আমাকে বার বার বলেছিলেন-_ড়দিদি'র 
লেখক অসাধারণ শক্তিশালী, অজ্ঞাতবাস ঘুচিয়ে একে তোষর! সাহিত্যে 
আসবে টেনে আনতে পারবে না ?” 


৯৯৪ 


এইভাবে ভারতীতে নামসহ শরৎচন্দ্রের প্রথম লেখা প্র্কাশিত হলেই ভিনি 
একজন শক্তিশালী লেখক হিসাবে সকলের নিকটে পরিচিত হলেন। 
ইতিপূর্বে তাঁর “ষন্দির' গল্পটি যদিও কুস্তলীন পুরস্কার প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
অধিকাঁর করায় “কুস্তলীন পুরস্কার ১৩০৯ সন" নামক পুস্তকে ছাপা হয়েছিল, 
কিন্ত সেটি তার নামে ছাপা হয় নি। সেটি তার মাতুল স্ুরেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের নাষে ছাপ। হয়েছিল । 


ভারতীতে শরৎচন্দ্রের বড়দিদি যখন প্রথম ছাঁপ। হয়, তখন ভিনি এর কিছুই 
জানতেন না । লৌত্বীনবাবু শরৎচন্দ্রকে কিছু ন। জানিয়েই ভারতীতে এই 
লেখাটি ছেপে দিয়েছিলেন । 

তবে শেষ দিকে তিনি ঘটনাক্রমে ভারতীতে বড়দিদি ছাপানোর কথা! 
জানতে পেরেছিলেন। তখন এই ব্যাপারে যে ঘটনাটি ঘটেছিল, তা হচ্ছে 
এই £-- 

সৌরীনবাবুর কাছে বড়দিদির হে কপি ছিল, ভারতীর আধা সংখ্যার 
জন্য প্রেসে কপি দিতে গিয়ে দেখেন, কিভাবে শেষাংশ কপ হারিয়ে গেছে। 
তখন লৌরীনবাবু মহাবিপদে পড়লেন এবং বিপদে পড়ে ভাগলপুরে বন্ধু 
বিভূতিভূষণ ভট্টর কাছে বড়দিদির কপি চেয়ে, চিঠি দ্িলেন। 

বিসভূতিবাবু সৌরীনবাবুর চিঠি পেয়ে জানালেন, শরংচন্দ্রের কোন লেখা 
তার কাছে নেই। তিনি রেঙ্গুন যাওয়ার আগে তার সমস্ত রচন। সুরেক্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে রেখে গেছেন । 

সৌরীনবাবু তখন আবার তার বিপদের কথ। জানিয়ে স্থরেনবাবুর কাছে 
বড়দিদির শেষাংশ কপি চাইলেন। সৌরীনবাবু এ সম্বন্ধে লিখেছেন-__ 

*ন্থরেনকে চিঠি লিখলুষ _বড়দিদির কপি হারিয়েছে। তুমি যদি “কপি' 
করে না পাঠাও তাহলে আধষাঢ়ের ভারতী বেরুবে ন।। ভারতীর জীবন 
সংশয়াপন্ন জেনে । 

এ চিঠির উত্তরে, স্থরেন লিখলেন--শরতের বিন! অনুমতিতে ভুমি তো 
গল্প ছাপছো, এ কাজে তোমাকে সাহায্য কর! উচিত হবে কি?-সে যদি এ 
ব্যাপারে বাগ বা অভিমান করে তো আমি হব তোমার লঙ্গে সমান দাঁয়ী। 
তবু লেখ যাঁ বেরিয়েছে, সকলে ধন্য ধন্য করেছে । সে জয়ধ্বনি শুনে আনন্দ 
আর গর্ববোধ করছি খুব বেশী রকম। ত। ছাড়! আমার উপর বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ 


৯৯৫ 


মাসিক "ভারতী'র জীবন নির্ভর করছে-_-অতএব শরতের অন্গমতি না পেলেও 
পাঠালাম আহি বড়দিদি্ন শেষাংশ কপি করে ।” 
স্থরেনবাবু শরতচন্দ্রকে এ সম্বন্ধে সমস্ত কথা জানিয়ে চিঠি দিয়েছিলেন এবং 
তাঁর অন্গযতিও শেষ পর্যন্ত পেয়েছিলেন । স্ুরেনবাবু এ সন্বদ্ধে লিখেছেন-_- 
“শরৎচন্দ্রকে চিঠি দিলাম । উত্তর এলো, “অগত্যা । ষনে হয়, বিভভৃতি 
ভূষণ ও নিরুপম। দেবী চিঠি দেওয়াতে শরৎচন্দ্র তাদের অনুরোধ এড়াতে 
পারেন নি।” 


ভারতীতে শরৎচন্দ্রের লেখা পড়ে অনেকেই বিশেষ করে মাসিক পত্রের 
সম্পাদকর1 শরংচন্দ্রের সন্ধান নিতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র তখন 
কোথায়? বর্মায় কোথায় কোন্‌ এক অজ্ঞাত স্থানে তিনি তখন পড়ে আছেন। 
কেউই তার খোঁজ খবর রাখেন না। মাত্র তার দু-একজন বন্ধু ও মাতুলরা 
কলচিৎ কখন পত্র লিখে তার সংবাদ নেন । 


৯১৬ 


রেন্ুনে পড়।শুন! ও সাহিত্য সাধনা 

শরংচন্দ্র একবার লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 
"১৪ বছর ১3 ঘণ্ট। ধরে পড়ি । সেই যে একজামিন দিতে পারি নি, কেবল 
সেই রাগে।” 

এখানে “১৪ বছর ১৪ ঘণ্টণ ধরে' এ কথাটা আক্ষরিকভাবে সত্য না হুলেও। 
০ পড়াশ্তন 
করেছিলেন। 

শরংচন্দ্র তার এই পড়ার কথা উল্লেখ করে ২২-৩-১২ তারিখে রেঙ্গুন থেকে 
বন্ধু গ্রমথনাথ ভট্টাচার্কেও এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_-পপড়িয়াছি বিস্তর। 
প্রায় কিছুই লিখি নাই। গত দশ বৎসরে ফিজিওলজি, বায়লজি আয 
সাইকোলজি এবং কতক হিষ্রি পড়িয়াছি। শাস্ত্রও কতক পড়িয়াছি।” 


শরৎচন্দ্র প্রধানতঃ রেক্গুনে "বার্নাড ফ্রি লাইব্রেরী'তেই পড়তেন । তিনি 
এই লাইব্রেরীর নিয়মিত মেম্বার ছিলেন। তিনি কিছুদ্দিন করতেন কি, 
অফিসের পর সিধ| লাইব্রেরীতে চলে যেতেন এবং অনেক রাত্রি পর্যস্ত 
লাইব্রেরীতে বনে পড়ে তবে বাড়ী ফিরতেন। 

তারপর লাইব্রেরীতে বনে পড়া ছেড়ে দিয়ে, লাইব্রেরী থেকে বই এনে 
রাত্রে বাড়ীতে পড়তেন। তার এই রাত্রে বই পড়ার কথা উল্লেখ করে ১৯১৩ 
ববষ্টান্বে তিনি রেঙ্গুন থেকে যমুনা-সম্পাদক ফাণীন্দ্রনাথ পালকে এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন--“সকাঁলবেল! ছাড় রাত্রে আমি লিখতে পারি নে। রাজ্রে 
আমি শুয়ে শুয়ে পড়ি ।, 

বার্নাড ফ্রি লাইত্রেরীতে বই পড়া সম্বদ্ধে গিরীন্দরনাথ সরকার তাঁর 
'ব্রহ্ধদেশে শরতচন্দ্র' গ্রন্থে লিখেছেন_-“দেখিয়াছি রেঙ্কুনের বার্নাড ফ্রি 
লাইব্রেরী হইতে অনেক ইংরাজি সঘাজনীতি, রাজনীতি ও দর্শন সম্বন্ধীয় 
মোট। মোটা গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া তিনি ষনোযোগের সহিত পড়িতেন।” 


শর্ৎচন্দ্রের দর্শন সম্বন্ধীয় বই পড়া সন্বষ্ধে যোগেন্্রনাথ সরকার তার 


৯১৭ 


ব্রহ্বপ্রবাপে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন যে, শরৎচন্দ্র একজান্সিনার পাবলিক 
ওয়ার্বস্‌ একাউণ্টস্‌ অফিসের ডেপুটি একজামিনার এম, কে, মিত্রের বাসায় 
যখন থাকতেন, তখন “ম্ষিত্তির সাহেবের সঙ্গে একত্রে ফিলনফি পড়তেন" | 

যোগেনবাবু আরও লিখেছেন যে, শরৎচন্দ্র রেঙ্কুনে থাকাকালে কিছুদিন 
ভিকেন্দ প্রভৃতি ইংরাজ উপন্তাসিকদের উপন্যাস এবং অন্যান্য নামকরা বিদেশী 
উপন্তাসিকদের উপন্যাসের ইংরাজি অন্থবাদ খুব পড়েছিলেন। জোলার 
উপন্যাস পড়তে শরৎচন্দ্রের খুব ভাল লাগত । 

শরৎচন্দ্র ১২-২-১৩ তারিখে রেঙ্ুন থেকে ফণীন্্রনাথ পালকে লিখেছিলেন__ 

“এক একবার ইচ্ছে করে এইচ, স্পেনসারের সমস্ত সিন্থেটিক ফিলসফির 
একট! বাঙ্গল। সমালোচনা-_-সমালোচন। ঠিক নয়, আলোচনা এবং ইউরোপের 
অন্যান্য ফিলসফার, ধারা স্পেনসার-এর শক্র-ষিত্র তাদের লেখার উপর একট 
বড় রকমের ধারাবারিক প্রবন্ধ লিখি” 


শরৎচন্দ্র যখন ছবি আ্বাকতেন, সেই সময় তিনি চিত্রবিষ্ঞা সঙ্বদ্ষেও বহু বই 
পড়েছিলেন । শরংচন্দ্র ২৫-৭-১৩ তারিখে রেক্কুন থেকে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
কথা-প্রসঙ্গে গ্রমথনাথ ভট্াচার্ধকে লিখেছিলেন_-“আর্টপেন্টিং আমিও নিজে 
করি। অয়েল পের্টিং আমিও বুঝি__ও সম্বন্ধে নিতান্ত কম বইও পড়ি নি।” 

শরৎচন্দ্র বিজ্ঞান বিষয়েও প্রচুর বই পড়েছিলেন। একবার 'ভারতবধধ' 
পত্রিকায় রামেন্্্থন্দর ন্সিবেদীর 'জড়-জগৎ নামে একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 
বেরুলে, শরৎচন্দ্র এ প্রবন্ধের প্রতিবাদ করতে চেয়ে “ভারতবর্ষে'র হ্বত্বাধিকারী 
হরিদান চট্টোপাধ্যায়ের কাছে তখন বেঙ্থুন থেকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-__ 

“আচ্ছা একটা কথ। _-“জড়জগৎ' সন্বপ্ধে যদি কেউ কিছু প্রতিবাদ করে 
ধরুন আমার দিদিকে দিয়] যদি কিছু লিখাইয়া লই (শরৎচন্দ্র রেহ্ছুনে থাকার 
সময় তার দিদি অনিল! দেবীর ছন্মনামে প্রবন্ধ লিখতেন ), আপনার! সে 
প্রতিবাদ কি ছাপিবেন? অবশ্ত আপনার! নিশ্চয়ই তাহার সঙ্গতি অসঙ্গতি 
বিবেচনার পর [ সিম্বল অর্থাৎ কল্পন। প্রতিমা খাড়া করিয়াই কাজ চলিতেছে 
(একট। উদাহরণের মত উল্লেখ করিলাম ) জর্মাণির সকল পর্তিতই তো তা 
মানে নাই।-...""তাছাড়া হেল্য হোজ কি শুধু স্টাগ্ার্ড সম্বন্ধে এ বলিয়া শেষ 
করিয়াছেন? তখন সবাই মানিয়া লইয়াছিল কি? আপনিই বলুন না? 
আর এটা তো শুধু পদার্থ বিস্তার ফিলসফি অব নায়েন্স। ] 


১১৮৮ 


শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে পরবর্তী জীবনেও বিজ্ঞানের বই পড়তেন । 

সজনীকাস্ত দাস এক সময় তাঁর এক বন্ধুর সঙ্গে মিলে কমিশন স্বাভে 
স্টাগ্ার্ড লিটারেচার কোম্পানীর বই বেচতেন। সেই সময় শরৎচন্দ্র একবার 
সজনীবাবুর কাছ থেকে অনেক টাকার বিজ্ঞানের বই কিনেছিলেন । সজনী- 
কান্ত দাস তার “আত্ম-স্থতি' গ্রন্থে শরৎচন্দ্রের এই বিজ্ঞানের বই কেনার প্রসঙ্গে 
লিখেছেন-__ 

“সেই আস্ত রেঙ্গুন লাইব্রেরী গিলিয়া খাওয়ার গল্প আরও সরস করিয়! 
বলিলেন এবং এক সেট বহুমূল্য বিজ্ঞানের বই নগদ দাষে খরিদ করিয়া 
আমাদের বিদায় দিলেন ।” 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে যে কিবূপ গভীরভাবে পড়াশুনা করতেন, তার উদাহরণ 
হিসাবে ফণীন্্রনাথ পালকে লেখ। তার আরও দুটি চিঠি থেকে সে কথা উদ্ধৃত 
করছি। তিনি লিখেছিলেন__ 

'আধি প্রতিদিন ছু" ঘণ্টার বেশি কিছুতে লিখি না--১০।১২ ঘণ্টা পড়ি-- 
এ ক্ষতি আমার নিজের আমি কিছুতে করিব না।” (২৮-৩-১৩) 

“আর এত লিখিতে গেলে পড়াশুন। বন্ধ করিতে হয়, সেট! আমার 4 
ন। হইলে আর পাৰিব না।” ( ১৪-৯-১৩) 


শরৎচন্দ্র রেছুনে থাকার সয় রবীন্দ্র-সাহিত্যও খুব পড়তেন। এ সম্বন্ধে 
তিনি নিজেই বলেছেন__-“সেই বিদেশে আমার সঙ্গে ছিল কবির খানকয়েক 
বই--কাব্য ও কথা-সাহিত্য এবং মনের যধ্যে ছিল পরম শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। 
তখন ঘুরে ঘুরে এ ক'খাঁন। বই-ই বার বার করে পড়েছি।” 

শরৎচন্দ্র রেজুনে টবষ্ণব-সাহিত্যও বিশেষভাবে পড়েছিলেন । ১৫-১১-১৫ 
তারিখে তিনি রেঙ্গুন থেকে হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন__ 

“আপনি আমাকে “চতন্য চরিতামৃত" পড়িতে দিয়াছিলেন।".এ ছাড়া 
আরও অনেকগুলি বৈষ্ণব গ্রস্থ পড়িতে দিয়াছিলেন। সমস্ত বইগুলি যে 
কতবার পড়িয়াছি (এমন কি রোজই প্রায় পড়ি ) তা বলিতে পারি না ।” 


১৯২২ শ্রীষ্টাবে অক্সফোর্ড ইউনিভারসিটি প্রেস থেকে শরতচন্দ্রের ১ম পর্ব 
শ্রাকান্তে'ওর ইংরাজি অন্থবাদ প্রকাশিত হয়। অন্থবাদ করেছিলেন বোস্ে 
হাইকোর্টের জজ ক্ষিতীশচজ্্জ সেন এবং ষিঃ থিয়োভোসিয়! টম্সন। এ গ্রন্থের 


১১৪৯ 


ভূষিকায় ঝি: ঈ, জে, টম্সন শরৎচন্দ্রের একটি ইংরাজি বিবৃতি উদ্ধৃত কলেন। 
সেই বিবৃতির এক জায়গায় শরৎচন্দ্র তার শিজের সাহিত্য-সাধনা সম্বন্ধে যা 
বলেছেন, তার বাক্ষল! অনুবাদ হচ্ছে এই £₹_ 

“বোধ হয় সতের বৎসর বয়সের সষয় আমি গল্প লিখতে সরু করি। কিন্ত 
কিছুদিন বাদে গল্প রচন। অকেজোর কাজ মনে করে আমি অভ্যাস ছেড়ে 
দিলাম । তারপর অনেক বৎসর চলে গেল। আমি যে কোনকালে একটি 
লাইনও লিখেছি, সে কথা তুলে গেলাম। মি 

আঠার বৎসর পরে একদিন লিখতে আরম্ভ করলাষ। কারণট। দৈব 
দুর্ঘটনারই ঘত। আমার গুটিকয়েক পুরাতন বন্ধু একটি ছোট মাসিক পত্র 
বের করতে উদ্যোগী হলেন। কিন্তু গ্রতিষ্ঠাবান লেখকদের কেউই এই সাধান্ত 
পত্রিকায় লেখা দিতে রাজি হলেন না। নিরুপায় হয়ে তাদের কেউ কেউ 
আমাকে ম্মরণ করলেন । বিস্তর চেষ্টায় তার। আমার কাছ থেকে লেখা 
পাঠাবার কথ! আদায় করে নিলেন। এট ১৯১৩ সনের কথ]11” 

১৩৩৮ সালে কলকাতা টাউন হলে অনুষ্ঠিত রবীন্দ্র-জয়স্তীতে শরৎচন্দ্র 
“রবীন্দ্রনাথ” নামে তার যে লিখিত প্রবন্ধটি পড়েছিলেন, তাতে তিনি এক 
জায়গায় লিখেছিলেন_-“-.-*-এর পরেই সাহিত্যের সঙ্গে হলো আমার 
ছাড়াছাড়ি। ভুলেই গেলাম যে জীবনে একট] ছত্রও কোনদিন লিখেছি। 
দীর্ঘকাল কাটলে! প্রবাসে |” | 


শরৎচন্দ্র ১৯০৩ ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে রেঙ্গুন যান। তারপর দীর্ঘদিন 
পরে বন্ধুদের অনুরোধে ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে পুনরায় সাহিত্য সাধন! সুরু করেন। এ 
কথা কিন্তু সর্বাংশে সত্য নয়। কেননা, ১৯০৩ থেকে ১৯১৩-এর মধ্যবর্তী 
সময়েও তিনি কিছু কিছু সাহিত্য রচনা করেছিলেন । তবে এ কথা সত্য যে, 
১৯১৩ খ্রীষ্টাব্ব থেকেই তিনি পুনরাম্ম নিয়মিত সাহিত্য সাধনা সুরু করেন। 

শরৎচন্দ্র ১৯০৫ শ্রী্টাব্ের শেষার্ধে মান আড়াই পেগুতে পেগ ডিভিসানের 
একজিকিউটিভ, ইঞ্জিনিয়ারের অফিসে একট। অস্থায়ী চাকরি করেছিলেন । & 
সময় তিনি মাঝে মাঝে পেগ থেকে রেস্ুনে আসতেন । রেঙ্গুন পেগু থেকে ৪৫ 
মাইল দূরে এবং ট্রেনে ৩ ঘণ্টার পথ। গিরীন্দ্রনাথ সরকার.তার 'ব্রদ্ষদেশে 
শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“শরৎচন্দ্র পেগুতে মি: চাটাজির বাড়ীতে অবস্থানকালে পেগু একজি- 
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কিউটিভ, ইঞ্জিনিম্বার অফিসে অস্থায়ীভাবে ছুই তিন ষাঁস চাকরি করেন। এই 
সময়ে তিনি ষধ্যে মধ্যে রেজুনে যাতায়াত করিতেন 1"**.*একবার বেঙ্গুন 
আসিবার সময় স্টেশনে পাশাপাশি ছুইখানি ট্রেন দেখিয়া তিনি ভুলক্রমে 
বিপরীতগাষী ট্রেনখানিতে উঠিয়া পড়েন। তিন ঘণ্টা পরে হঠাৎ তাহার চমক 
ভাঙ্গিলে দেখেন এটি নেওলবিন স্টেশন। অনেক রাত্রে আবার পেগুতেই 
ফিরিয়া আসিলেন। সে রাত্রের ছুর্ভোগের কথ! শুনিয়া! সকলে ঠাট্টা বিদ্ধপ 
করিলে তিনি বলিলেন-_-“একটি বইয়ের প্লট ততরী করতে এই ফ্যাসাদ 
ঘটেছে।” ” 

এখানে দেখা যাচ্ছে, শরৎচন্দ্র ১৯০৫ গ্রীষ্টান্ধেও তাঁর একটি বইয়ের প্লট 
ঠরি সম্বন্ধে অনন্যষন1 হয়ে চিন্ত1! করেছিলেন । 


রেঙ্গুনে অবস্থানকালে ১৯০৯ শ্রীষ্টাব্দ নাগাদ শরংচন্দ্রের একবার হৃদরোগের 
লক্ষণ প্রকাশ পাঁয়। তখন তিনি বার্াভ ফ্রি লাইব্রেরীতে পড় ছেড়ে “অয়েল 
পে্টিং ধরেছিলেন । এই ছবি আকার কালেই শরৎচন্দ্র তার “চরিত্রহীন 
উপন্তাসটিও লিখতেন । 

যোগেন্্সনাথ সরকার তার এ্রন্ধ প্রবাসে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন যে, এক 
রবিবারে তিনি শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে তার আক] ছবি দেখতে গিয়ে, শরংচন্দ্রের 
“চরিত্রহীন উপন্যাসের পাণ্,লিপিও দেখেছিলেন এবং সেই পাগ্লিপির 
কিয়দংশ পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলেন । 

যোগেনবাবু তার গ্রন্থে লিখেছেন, বেঙ্গল সোশ্যাল ক্লাবের তার। কয়েকজন 
পুরাতন সদন্ত এ ক্লাব থেকে বেরিয়ে এনে পৃথকভাবে “বেঙ্গল ক্লাবের প্রতিষ্ঠ। 
করেছিলেন । তাতে তাঁদের সাহিত্য-চর্চার পক্ষে বিশেষ স্থবিধ! হয়েছিল । 

যোগেনবাবু যেদিন শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে তার আক ছবি দেখতে গিয়ে 
চরিত্রহীনের পাণ্ডুলিপি দেখেছিলেন, সেই দিনই তিনি প্রথম জানতে পারেন 
যে, শরৎচন্দ্র সাহিত্য-চর্চাও করেন। তখন থেকে যোগেনবাবু তাদের ক্লাবের 
সাহিত্য সভায় একটা প্রবন্ধ লিখে পড়বার জন্য শরৎচন্দ্রকে বার বার অনুরোধ 
করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র কিন্ত যোগেনবাবুর কথায় কর্ণপাত করতেন না। কখন কখন 
বলতেন-_-আচ্ছা, পড়বার মত লেখা হ'লে; তখন পড়। ষাবে। 


১২১ 


শরঞচজ্জ যোগেনবাবুদের সাহিত্য লভায় মাঝে যাঝে যোগ দিতেন বটে, 
কিন্ত কিছু লেখ! ন৷ পড়ে, কেবল গান গেয়ে ও গল্প-গুজব করে চলে আসতেন। 

একদিন ক্লাবের অনেকে মিলে শরৎচন্দ্রকে অস্থরোধ করলে, তখন তিনি 
তার লেখা “নারীর ইতিহাস" নামে একটি প্রবন্ধ পড়বেন বলে কথ। দিলেন । 
প্রবন্ধ লেখ! হ'লে সভার দিনে, তিনি সভায় ধাড়িয়ে প্রবন্ধ পড়তে কিছুতেই 
রাজী হলেন না। এমন কি সেদিন তিনি সভাতেও এলেন না। শেষে 
যোগেনবারু শরৎচন্দ্র বাড়ী থেকে প্রবন্ধটি এনে, সেই দীর্ঘ প্রবন্ধটি ছু-ঘণ্টা' 
ধরে তিনিই সভায় পড়েছিলেন । 

যোগেনবাবু শরৎচন্দ্রের বাঁড়ীতে যখন তার প্রবন্ধটি আনতে যান, সভাভীরু 
শরৎচন্দ্র তখন আবার বাঁড়ীতেও ছিলেন না। তিনি প্রবন্ধটি বাড়ীতে রেখে 
অন্ঠত্র সরে পড়েছিলেন । 


শরৎচন্দ্র তার এ "নারীর ইতিহাল, প্রবন্ধাটিকে বই আকারে যখন ৪০০1৫০০ 
পাত] লেখেন, সেই সময় তাঁর বাড়ীতে আগুন লাগার ফলে, এ লেখাটি পুড়ে 
যায়। এ সঙ্গে তার চরিত্রহীন উপন্যাসের পাণ্ডলিপিও ভক্মীভূত হয়। 

শরৎচন্দ্র এই আগুনে পাগুলিপি পোড়ার কথ। উল্লেখ করে ২২-৩-১২ 
তারিখে রেহ্থুন থেকে বন্ধু প্রমথনাঁথ ভষ্রাচার্ধকে লিখেছিলেন-__ 

"আগুনে পুড়িমাছে আমার সমন্তই 1-...."নারীর ইতিহাস প্রায় ৪০০।৫০০ 
পাত। লিখিয্াছিলাষ ।-.'চরিত্রহীন ৫০০ পাতায় শেষ হইয়াছিল, সবই গেল 1” 

শরৎচন্দ্র তার “নারীর ইতিহাস" বইটি লিখবার জন্য একদিকে যেমন প্রচুর 
পড়াশুন। করেছিলেন, অপরদিকে তেষনি বাস্তব ইতিহাস জানবার জহ্য যথেষ্ট 
পরিশ্রম করেছিলেন । তিনি বহদ্দিন ধরে বহু পরিশ্রঘ করে প্রায় ছয় সাত 
শত বাঙ্জালী কুলত্যাগীনীর ইতিহাস সংগ্রহ করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র পরে আর 'নারীর ইতিহাস” লেখেন নি। তবে এ ঘটনার অল্প 
দ্রিন পরেই তিনি আবার উৎসাহ নিয়ে চরিত্রহীন লিখতে সুরু করেছিলেন । 
এবং এঁ বংনরই অক্টোবর মাসের মধ্যেই পুনরায় চরিত্রহীনের গোড়ার দিকের 
কতকগুলি অধ্যায়ও লিখেছিলেন । কেননা ১৯১২ শ্রীষ্টাব্বে অক্টোবর ষাসে 
শরৎচন্দ্র যখন অফিসে ১ মাসের ছুটি নিয়ে বাঙ্গল৷ দেশে আসেন, তখন তিনি 
চরিত্রহীন লিখছিলেন এবং চরিত্রহীনের পাগলিপিটা সঙ্গে করেও 
এনেছিলেন । 
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'যমুনা' ও “সাহিত্যে? রচন! প্রকাশ 

শরৎচজ্জ ত্রদ্দেশে যাওয়ার পর, সেখান থেকে প্রথম বালা দেশে 
আসেন ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্ে। তখন তিনি অফিসে তিন মাসের ছুটি নিয়ে এসে 
কলকাতায় ছিলেন। 

এরপর, ১ ঘাসের ছুটি নিয়ে আবার তিনি এসেছিলেন ১৯১২ খ্রীষ্টাবের 
অক্টোবর ষাসে। এবার তিনি এসে হাওড়া ময়দানের কাছে একট] বাড়ীতে 
ছিলেন। 

এই হাওড়ায় থাকাকালে শরৎচন্দ্র একদিন তাঁর মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে দেখ! করবার জন্য তাদের ভবানীপুরের বাড়ীতে গিয়েছিলেন । 
শরৎচন্দ্র যখন যাঁন, উপেনবাঁবু তখন বাড়ীতে ছিলেন না। তাই তিনি, 
এসেছিলেন, শুধু এই কথাটাই একটা শ্লিপে লিখে চাকরের হাতে দিয়ে 
যান। কিন্তু এ গ্লিপে তিনি তার হাওড়ার ঠিকান। দিয়ে যাঁন নি। 

উপেনবাবু বাড়ী এসে, শরৎচন্দ্র এসেছিলেন, এ কথা জানতে পারলেন বটে, 
কিন্তু তার ঠিকান। ন। পাওয়ায় তার সঙ্গে দেখা করতে পারলেন ন]।. 

কয়েকদিন পরে শরৎচন্দ্র আর একবার উপেনবাবুর সঙ্গে দেখা করতে এসেও 
তার দেখা পেলেন না। সেদিনও শরৎচন্দ্র নিজের ঠিকান। ন! দিয়ে শুধু আসার 
সংবাদটা জানিয়েই গ্লিপ রেখে এলেন। 

উপেনবাবু এবারও বাড়ী ফিরে শরৎচন্দ্র গ্লিপ পেলেন, কিন্তু তার ঠিকানা 
জানতে পারলেন না । উপেনবাবু শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখ! করবার জ্ন্য উদগ্রীব 
হয়ে উঠলেন । | 

এই সময় হঠাৎ একদিন উপেনবাবুর মাথায় এল, শরৎচন্দ্রের ষেজভাই 
প্রভাসচন্দ্রের কথা । শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে যাওয়ার আগে একে আসানসোলে রেখে 
গিয়েছিলেন । ইনি সেখানে কয়েক বছর থেকে পরে বেলুড়ে রামক্কষ্জ মিশনে 
যোগ দিয়ে সন্্যাসী হয়েছিলেন এবং সন্ন্যাসী হয়ে ত্বামী বেদানন্দ নাম গ্রহণ 
করেছিলেন। শরৎচন্দ্র এ সব কথা জানতেন এবং শরৎচন্দের মামার বাড়ীর 
লোকেরাও জানতেন। তাই উপেনবাবু ভাবলেন, শরৎচন্দ্র এসে যদি তার 
ভাইএর সঙ্গে দেখ! করেন, তাহলে তাকে তার ঠিকানাও দিতে পারেন। 
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এই ভেবে উপেনবাবু একদিন বেলুড় যঠে গেলেন এবং সেখানে গ্রভাস- 
চত্্রের (স্বাষী বেদানন্দ ) কাছে শরৎচন্দ্রের ঠিকানাও পেলেন। 

ঠিকানা সংগ্রহ করে উপেনবাবু একদিন শরৎচন্দ্রের কাছে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। 

ঠিকান। ন। জানানে। সত্তেও উপেনবাবুর আগমন দেখে শরৎচন্দ্র প্রথমটায় 
একটু বিশ্মিত হলেন। তারপর তিনি উপেনবাবুর মুখেই, কিভাবে তিনি 
ঠিকান। সংগ্রহ করেছেন, সমস্ত শুনলেন । 

উপেনবাবু যখন যান, শরৎচন্দ্র তখন ঘরের ফেঝেয় বসে চরিত্রহীন 
লিখছিলেন। উপেনবাবু জিজ্ঞাসা করলেন_-কি লিখছিলে ? 

শরৎচন্দ্র বললেন- চরিত্রহীন নাষে একটা উপন্যাস ।_-এই বলে তিনি 
চরিত্রহীনের পাও লিপিটি উপেনবাবুর হাতে দিলেন। 

উপেনবাবু পাও্লিপিটি হাতে পেয়েই খুব মনোযোগ দিয়ে পড়তে আরক্ত 
করলেন । 

একটু পরে শরৎচন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন-_-কি উপীন, কেমন লাগছে? 

উপেনবাবু বললেন-__খুব ভাল। 

তখন শরৎচত্দ্র“বললেন_-তবে এক কাজ কর। ওট। নিয়ে বাড়ী যাও এবং 
সমস্তটা পড়ে কেমন লাগল আমায় জানাবে । 

শরৎচন্দ্রের এই প্রস্তাবে উপেনবাবু খুশী হযে, শরচন্দ্রের লিখবার সুবিধার 
জন্য শেষের দু-একটা শ্লিপ রেখে সমস্ত পাণ্ডলিপিট! নিয়ে এলেন এবং ছুদিন 
পরে পাণু,লিপি ফিরিয়ে দিয়ে যাবেন, বলেন । 

বাড়ী এসে উপেনবাবু রাত্রের মধ্যেই সমস্ত লেখার্টি পড়ে ফেললেন। 
চরিত্রহীন পড়ে তিনি মুগ্ধ হয়ে গেলেন। পাগুলিপির যে অংশগুলি উপেন- 
বাবুকে ভাল লেগেছিল, সকাঁলে উঠে তিনি পুনরায় সেই স্থানগুলি বার বার 
পড়তে লাগলেন ; এবং সেই সময়কার বিখ্যাত “সাহিত্য” পত্রিকর সুযোগ্য 
সম্পাদক ও খ্যাতনামা! সমালোচক স্বরেশচন্দ্র সমাজপতির নিকটে চরিজ্রহীনের 
পাগ্ুলিপিটি নিয়ে যাওয়াও মনস্থ করলেন। উপেনবাবু হাওড়ায় শরৎচন্দ্রে 
নিকটে পাগু,লিপিটি প্রথম পড়বার সময়েই এই মতলব করেছিলেন। তাই 
তিনি সমাজপতিকে পাণ্ডুলিপি দেখানোর ব্যাপারে সময় লাগবে বলে, 
শরৎচন্দ্রকে চবিজ্রহীনের পাণ্ডুলিপি ফিরিয়ে দেওয়ায় জন্ত মতলব করে একদিন 
বেশী সময় চেয়ে নিয়েছিলেন । 
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ছুপুরের পর্ব উপেনবাঁবু চরিত্রহীনের পাগুলিপিটি নিয়ে সমা'জপতির: 
বাড়ীতে গেলেন। উপেনবারু সষাজপতিকে চরিত্রহীনের পা্লিপিটি পড়তে 
দিলেন। 

সযাজপতি পাগুলিপির খানিকটা পড়ে লেখকের পরিচয় জানতে 
চাইলেন। তখন উপেনবাবু “ভারতী'তে প্রকাশিত “বড়দিদি'র লেখক ও তীর 
আত্মীয় বলে শরংচন্দ্রের পরিচয় দিলেন এবং এ কথাও জানালেন যে, শরতচন্্র 
রেঙ্গুন থেকে এসে হাওড়ায় আছেন। 

শরৎচন্দ্র হাওড়ায় আছেন, শুনেই সমাজপতি শরৎ্চন্দ্রের সঙ্গে আলাপ 
করতে চাইলেন এবং উপেনবাবুকে বললেন-_লেখা! আজ আমার কাছে থাক, 
রাত্রে পড়ে শেষ করব। আর কাল এই সময় তুমি শরংকে নিয়ে আমার 
এখানে আসবে । তুমি শরৎকে বলবে যে, বাঙ্গলা দেশের একজন শক্তিমান 
লেখককে আমি সাদর আমন্ত্রণ জানাচ্ছি । 

পরদিন যথাসষয়ে উপেনবাবু একপ্রকার জোর করেই শরংচন্দ্রকে ধরে নিয়ে 
সযাজপতির কাছে গেলেন। এইভাবে সমাজপতির সঙ্গে শরৎচন্দ্রের পরিচয় 
ই'ল। সমাজপতি শরংচন্দ্রের “চবিত্রহীন" উপন্াসের উচ্চ প্রশংসা করলেও, 
সাহিত্য" পত্রিকায় এ ধরণের উপন্যাস ছাপতে সাহসী হলেন ন।। তিনি 
শরতচন্দ্রকে বললেন-_-এ লেখা আপনার ফেরৎ দিলাষ বটে, কিন্ত শীঘ্রই 
আমাকে আপনার অন্য লেখ! দিতে হবে। 

চরিত্রহীনে'র পাণ্ডুলিপি ফেরৎ নিয়ে শরৎচন্দ্র ও উপেনবাবু সম্গাজপতির 
কাছ থেকে চলে এলেন । শরৎচন্দ্র এবার হাওড়ায় ফিরবেন। তাকে বিদায় 
দ্বেবার পূর্বে উপেনবাবু বললেন--আমাদের ভবানীপুরের বাড়ীতে কাল 
তোমার আসা চাই-ই। 

শরৎচন্দ্র সম্মতি জানিয়ে হাওড়ায় চলে গেলেন। উপেনবাবুও নিজের 
বাড়ীতে ফিরে এলেন । 

বাড়ী ফেরার পথে উপেনবাবু চিন্ত! করলেন-_সমাজপতি যখন “সাহিত্য 
পত্রিকায় চরিত্রহীন ছাপলেন ন', তখন এই উপন্যাসটিকে "মুনা" পত্রিকায় 
ছাপলে যন্দ হয় না। “যমুন।, তো কোন রকমে খু'ড়িয়ে খুঁড়িয়েই চল্ছে। এই 
রকমের একট1 ভাঁল লেখা ছাপলে কাগজটা যদি একটু চালু হম়। 

এই “মুনা, পত্রিকার সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পাল ছিলেন, উপেনবাবুর বিশেষ 
বন্ধু। ফখিবাবু উপেনবাবুদের বাঁড়ীর কাছেই থাকতেন । আর তখন যমুনার 
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অফিসও" ছিল তাঁর বাঁড়ীতেই। উপেনবাবু প্রতিদিনই প্রায় যমুনা অফিসে 
যেতেন এবং কাগজ চালানোর ব্যাপারে বুদ্ধি ও পরিশ্রম দিয়ে বন্ধুকে কিন্তু 
কিছু সাহায্য করতেন। 

উপেনবাবু বাড়ী ফিরেই তখনি যমুনা অফিসে গেলেন । যমুন! অফিসে 
গিয়ে ফণিবাবুকে শরৎচন্দ্র "চরিত্রহীন" উপস্তাসের কথ বললেন। এবং এ 
কথাও বললেন, শরৎচন্দ্র আগামীকাল বিকালে আমাদের বাড়ীতে আসবেন। 

ফণিবাবু ইতিপূর্যেই উপেনবাবুর কাছ থেকে শরৎচন্দ্রের সমস্ত পরিচয়ই 
পেয়েছিলেন । তাছাড়া তিনি নিজেও এর আগে ভারতীতে শরৎচন্দ্র 
'বড়দিদ্ি' পড়েছিলেন। 

পরদিন বিকালে ফণিবাবু উপেনবাবুদের বাড়ীতে গেলে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে 
তার পরিচয় হ'ল। তারপর তিনি বিশেষ অনগরোধ ও আমন্ত্রণ জানিয়ে 
শরতচন্দ্রকে যমূন! অফিসে নিয়ে এলেন। সঙ্গে উপেনবাবুও এলেন। শরৎচন্দ্র 
যমুনা! অফিসে এলে এই কাগজটির সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হ'ল। শেষে 
ফণিবাবু ও উপেনবাবু ছুই বন্ধুতে মিলে যাতে যমুনায় চরিজ্রহী ন ছাপা হয়, 
তার জন্য শরৎচন্দ্রকে বিশেষভাবে অঙন্গরোধ করলেন । 

শরৎচন্দ্র যমুনায় চরিত্রহীন দিতে সম্মত হলেন । 

এরপর শরৎচন্দ্র সেদিন ফণিবাবুর বাড়ীতে ভুরিভোজন করে হাওড়ায় ফিবে 
গেলেন। 


পরে শরৎচন্দ্র হাওড়া থেকে মাঝে মাঝে আরও কয়েকদিন যমুনা অফিসে 
এসেছিলেন এবং কাগজের 'উন্নতি সম্বন্ধে আলোচন! করেছিলেন । যমুনা- 
সম্পাদক ফণিবাবুর অন্থরোধে শরৎচন্দ্র যমুনায় চরিত্রহীন দেওয়1 ছাড়াও, রেঙ্গুন 
গিয়ে মাঝে মাঝে লেখ! দিয়ে যমুনাকে সাহায্য করবেন, এ কথাও বলেছিলেন । 

এই সময়ে শরৎচন্দ্র একদিন সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের ভবানীপুরের 
বাড়ীতেও গিয়েছিলেন । সেদিন গিয়ে তিনি সৌরীনবাবুকে বলেছিলেন-__ 
ভারতীতে বড়দিদি 'কি ছেপেছিলে, কই পড়ত শুনি ! 

শরৎচন্দ্রের কথায় সৌরীনবাবু বড়দিদি পড়ে শোনান। শুনে শরৎচন্দ্র 
বলেছিলেন-__ভালই লিখেছিলাষ তো! 

সৌরীনবাবুর বাড়ীতে সেদিন এ পড়ার আসরে উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
এবং ফণীন্্রনাথ পালও উপস্থিত ছিলেন । 
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ফণিবাবুর সঙ্গে সৌরীনবাবুরও হুস্ততা ছিল। সৌরীনবাবু ভারতী পঞ্জিকার 
সঙ্গে যুক্ত থাকলেও, পাড়ার পক্জিকা বলে যমুনাপরিচালনাক় ফণিবারুকে. 
সাহাধ্য করতেন । 

শরতচক্জের নিকট চরিকব্রহীনের পাণ্ডুলিপি দেখে, যাতে ভারতীতে 
চরিত্রহীন ছাপা হয়, সৌরীনবাবু তার চেষ্টা করেছিলেন। সৌবরীনবাবু 
চরিন্বহীনের পাগুলিপি পড়ে ভারতীর তৎকালীন সম্পাদিকা ্বর্ণকৃষারী 
দেবীকেও পড়তে দিয়েছিলেন । 

্র্ণকূমারী দেবী পড়ে সৌরীনবাবুকে বলেছিলেন_ লেখ! চমৎকার ! শেষ 
করিয়ে নিয়ে এস । এর জন্য আগাম একশ' টাক এখনি দোব। 

সৌরীনবাবু শরৎচন্দ্রকে একথা বললে, শরৎচন্দ্র বলেছিলেন--এ জিনিষ 
তাড়া দিয়ে শেষ করবার নয়, তাছাড়া! এই গ্রস্থের নায়িক? কিরণময়ী সম্বদ্ধে 
শেষে যা লেখা হবে, সে কথা মহিল।-সম্পাদিত কোন পত্রিকাঁয় ছাপা উচিত 
হবে না। 

এর দিন কয়েক পরে শরৎচন্দ্র একদিন বাঙ্গল! দেশ ছেড়ে আবার রেঙ্গ,নে 
চলে গেলেন। 


স্থরেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে শরৎচজ্জের বাল্য-রচনাগুলি আছে এ কথা 
পরে উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাঁর়, সৌরীন্দ্রষোহন মুখোপাধ্যায় প্রড়ৃতি শরংচন্দ্রের 
আত্মীয় ও বদ্ধু-বান্ধবরা জেনেছিলেন। এই জেনে সৌরীনবাবু, সুরেনবাবুর 
কাছ থেকে যমুনার জন্য শরৎচন্দ্রের একটি গল্প চেয়ে আনেন। সেই গল্পটির 
নম বোঝা । এই “বোঝা” গল্পটি ১৩১৯ সালের “যমুনায়” কান্তিক, অগ্রহায়ণ 
ও পৌষ এই তিন সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে ছাপা হয়। 

এদিকে উপেনবাবুও স্থরেনবাবুর কাছ থেকে শরত্চন্দ্রের “বাল্যস্থতি” ও 
“কাশীনাথ নাষে ছুটি রচনা আদায় করেন। উপেনবাবু শরৎচন্দ্রের এ ছুটি 
রচন] এনে সাহিত্য-সম্পাদক স্থুরেশচন্দ্র সমাজপতিকে দিলে, সমাঁজপতি ১৩১৯ 
সালের ষাঘ সংখ্যা “সাহিত্যে বাল্যস্থতি' এবং পরবর্তী ফাস্তন ও ঠচত্র সংখ্যায় 
কাশীনাথ প্রকাশ করেন । 

“সাহিত্য” পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের লেখা ছাপানো সম্বন্ধে উপেনবারু 
বলেছেন_-যমুনায় শরৎচন্দ্রের “বোঝা” গল্প পড়ে সমাজপতি তার কাছে শরৎ- 
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চন্দ্রের কোঁন লেখ! চেয়েছিলেন । ভাই তিনি সম্াজপতিকে শরৎচন্রের লেখ! 
ছুটি এনে দিয়েছিলেন । 

কিন্তু স্বরেনবাবু ও সৌরীনবাবু বলেন, “সাহিত্যে” শরৎচন্দ্রের লেখ! দিয়ে, 
সাহিত্যে নিজের লেখা ছাপাবার একটা স্থৃবিধা করে নেবার জন্যই উপেনবাবু 
এরূপ করেছিলেন । 

এ সন্বন্ধে রেনবাবু পরে লিখেছেন-__“এ বিষয়ে খোলা কথা বললে অন্তের 
গ্লানিই করা হয়। এমন অবস্থ] ঈাড়াল যে, কেউ কেউ শরৎচন্দ্রের লেখা! দিতে 
পারেন আশা দিয়ে কোন নামী কাগজে নিজের লেখা চালাবার চেষ্টা ষে' 
কোরতেন ন। এমন নয়। তখন “সাহিত্যের সমাজপতি মশাই যদি কারুর লেখ! 
তাঁর কাঁগজে বার করতেন তো! সেই লেখক মনে কোরতেন--তিনি বাজিমাৎ 
কোরেছেন।” ( শরৎপরিচয়) 

সৌরীনবাবু লিখেছেন__“ই তিমধ্যে একট। বিশ্রী ব্যাপার ঘটলো তাঁর লেখ 
বাল্যস্্বতি' এবং “কাশীনাথ' গল্প “সাহিত্যে ছাপানো নিয়ে। সাহিত্য- 
সম্পাদকের কপ। লাভের বাসনায়, অর্থাৎ নিজের লেখ। গল্প সাহিত্যে ছাপাবার 
সুবিধে হবে ভেবে আমাদের এক বন্ধু শরৎচন্দ্রের লেখা এ ছুটি গল্প কোন রকষে 
হস্তগত করেন ; কোরে শরংচন্দ্র এবং আমাদের সকলের অজ্জাতে ও-ছুটি লেখা 
চুপি চুপি সাহিত্য-সম্পাদকের হাতে তুলে দেন এবং সাহিত্যে তা ছাপা হয়। 
আমরাও এ অপরাধ কোরেছিলাম। হ্থরেনের কাছ থেকে “বোঝা গল্প এনে 
ছেপে দিলুম যমুনায় ।” 


যমুনা ও সাহিত্যে শরতচন্দ্রের এই বাল্য-রচনাগুলি যখন প্রকাশিত হয়, 
শরংচন্দ্র তখন এর কিছুই জানতেন না। পরে তাঁর কাছে" পত্জিকা পাঠানো 
হলে, তিনি তাঁর এঁ লেখাগুলি পড়ে জানতে পারেন। এবং কিভাবে লেখা- 
গুলি যমুনা! ও সাহিত্যে প্রকাশিত হয়েছে, স্থরেনবাবুর পত্রে শরৎচন্দ্র সমস্ত 
জানেন । যমুনায় “বোঝ। গল্প এবং বিশেষ করে সাহিত্যের মত একটি 
বিখ্যাত পত্রিকায় তার বাল্য-রচন। প্রকাশিত হওয়ায় শরৎচন্দ্র তখন অত্যন্ত 
কুপন হয়েছিলেন । কেন না, তিনি তখন চাইতেন না যে, তার ছেলেবেলাকার 
লেখাগুলি হুবস্ছ ছাপা হোক্‌। "তাই তিনি মাঘ মাসের সাহিত্যে ভার 
'বাল্যম্বতি' লেখাটি পড়ে, তখনই যমুনা-সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে লিখিত 
একটি পত্রের এক জায়গায় এ বিষয়ের উল্লেখ করে লিখেছিলেন-_- 
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“এ হাসের সাহিত্যে আমার নাম দিয়ে কি একট! ছাই-পাশ' ছাপিয়েছে। 
ওকি আমার লেখা? আমার তো একটুও মনে পড়ে না! তাছাড়া যদি 
তাই হয়, তাহলেই বা ছাপানো কেন? মানুষ ছেলেবেলায় অনেক লেখে, 
সেগুলো কি প্রকাশ করতে আছে? আপনি “বাবা ছাপিয়ে আমাকে যেষন 
লজ্জিত করেছেন, সমাজপতিও তেমনি এঁটে ছাপিয়ে আমাকে লজ্জা দিয়েছেন। 
যদি উপীনকে চিঠি লেখেন, এই অন্গরোধট! জানাবেন, যেন আধার অযতে 
আর কিছুই না! প্রকাশ হয় 1” 

শরংচন্দ্রের এই অনুরোধ সত্বেও এ ১৩১৯ সালেই সাহিত্যের ফাস্তন ও 
চৈত্র সংখ্যায় আবার যখন শরৎচন্দ্র “কাশীনাথ বেরোল, তখন শরৎচন্দ্র এ 
চৈত্র মাঁসেই ফণীন্দ্রনাথ পালকে এ লম্বদ্ধে আবার লিখেছিলেন-_ 

“আপনি একটা কথা বলিতে পারেন কি? আমার আরও কতদিন 
শ্রাদ্ধ সাহিত্য কাগজে হইবে? লোকে হয়ত 'মনে করিবে আমার লেখার 
ক্ষমতা “কাশীনাথের' অধিক নয় । এটাতে যে নাষ খারাপ হয়, উপীন বেচারার 
বোধ হয় সে কথা মনেও ছিল না। তথাপি সে যে আমার আন্তরিক 
মঙ্গলেচ্ছাতেই এরূপ করিয়াছে, এই জন্তই কোনমতে সহ করিয়া! আছি। আর 
উপায়ও নাই। তবে জিজ্ঞাসা করি আরও এ রকষের গল্প তাদের হাতে আছে 
নাকি? যদি থাকে তাহলেই সার! হব দেখছি।” ৃ 

এ লম্বন্ধে সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার “শরৎপরিচয়' গ্রশ্থে লিখেছেন-- 
“এজন্য শরচন্দ্র বু অনুযোগ জানিয়ে চিঠি লেখেন ফথি পালকে এবং আমাকে । 
লেখেন, তার অমতে যেন তাঁর আগেকার কোন লেখ। আমর! আর ন! ছাপাই। 
২০০২৭ শরৎচন্দ্র তাঁর ছেলেবেলার লেখাগুলি আমার জিম্মায় রেখে আমাকে 
কেন যে অযথ! [ব্রত করেছিলেন 1” 


যাই হোকু, এদিকে শরৎচন্দ্র ফণিবাবুকে কলকাতায় যে কথ! দিয়ে 
গিয়েছিলেন-_যথাসম্ভব মাসে মাসে লেখা পাঠাবেন_ সেই অনুযায়ী কিছু 
দিনের মধ্যেই তিনি প্রথমে ছুটি লেখ! পাঠালেন । এই লেখা ছুটি হল-_ 
'রামের জুমতি" ও “নারীর লেখা" । মাসিক পত্রিকায় লেখ! পাঠানো শরৎ- 
চন্দ্রের এই-ই প্রথম | - 
. “রামের স্থমতি' ;লেখাটি একটি গল্প, আর 'নারীর লেখা"টি একটি প্রবন্ধ । 
রামের স্থমতির লেখক হিসাবে শরৎচন্দ্র নিজের নাম দিয়েছিলেন, কিন্ত 
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'নারীর লেখা” অমিলা দেবী-_ঠার দিদির এই নাষটি, ছন্রনাষ হিসাবে তিনি 
ব্যবহার করেছিলেন। 


শরৎচন্দ্র এই সময় ১২-২-১৩ তারিখে ফণিবাবুকে: এক চিঠিতে 

লিখেছিলেন_-"আমার তিনটে নাষ। 
সমালোচনা, প্রবন্ধ প্রভৃতি-__-অনিল] দেবী । 
ছোট গল্প--শরৎচন্দ্র চট্ট] 
বড় গল্প-_অনুপম] 

সম্ন্তই এক নামে হ'লে লোকে মনে করবে, এই লোকটি ছাড়া -আর বুঝি 
এদের কেউ নেই 1» 

১৩১৯ সালে যমুনার ফাল্গুন ও ঠচত্র এই ছুই সংখ্যায় রামের সুষতি' 
প্রক/শিত হয়েছিল, আর এ ফাল্ভন সংখ্যাতেই অনিল! দেবী এই ছগ্সনাষে 
শরৎচন্দ্রের “নারীর লেখা প্রবন্ধটিও ছাপ হয়েছিল । 

এরপর ১৩২০ সালের বৈশাখ সংখ্যা ও শাবণ সংখ্যা যমুনায় যথাক্রমে 
শরৎচন্দ্র পথ নিদেশ' ও বিন্দুর ছেলে" গল্প ছুটি প্রকাশিত হয়। 

যমুনায় এইভাবে পর পর শরতচন্দ্রের কয়েকটি লেখা প্রকাশিত হুলে, 
সাহিত্যিক ও পাঠকমহলে এক বিরাট সাড়1 পড়ে গেল এবং শরৎচন্দ্র যে এক 
জন মহাশক্তিশালী লেখক, তা! বুঝতে আর কারও বাঁকি রইল না। 
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“ভারতবর্ষের সহিত দৃঢ় সঙ্থন্ধ 

শরৎচন্দ্র রেহ্ুনে ফিরে যাওয়ার আগে যমুনাঁসম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে 
কথা দিয়েছিলেন, তীর যমুনা কাগজেই চরিত্রহীন বেরোবে। আর শুধু 
চরিত্রহীনই নয়, তিনি আরও বলেছিলেন যে, রেঙ্থুনে গিয়ে তিনি মাসে মাসে 
গল্প, প্রবন্ধ লিখেও যমুনার জন্য পাঠিয়ে দেবেন। 

ফণিবাবু শরৎচন্দ্রের এই কথা পেয়ে কলকাতায় বন্ধুমহলে ব'লে বেড়াতে 
লাগলেন, ভারতীতে প্রকাশিত “বড়দিদি'র লেখক শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
“চরিত্রহীন' নামে একটি অপূর্ব উপন্যাস তার কাঁগজে তো! বেরোবেই, তাছাড়া 
যমুনায় মাসে মাসে সেই শরৎচন্দ্র গল্প, প্রবন্ধও থাঁকবে। 

ফণিবাবুর এইরূপ প্রচারের ফলে কলকাতার অন্যান্য কাগজের মালিকদের 
কেউ কেউ তখন ফণিবাবুর উপর ঈর্যান্থিতও হয়েছিলেন । 

ঠিক এই সময়টায় কলকাতার বিখ্যাত পুস্তক ব্যবসায়ী গুরুদাস চট্টো- 
পাধ্যায় এণ্ড সন্সের অন্যতম মালিক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় তাদের এই প্রতিষ্ঠান 
থেকে খুব জীক করে “ভারতবর্ষ' নাষে একটি মাসিক পত্রিকা! বার করবার 
তোড়জোড় করছিলেন। “ভারতবর্ষ পত্রিকা প্রকাশের ইতিহাসটা হচ্ছে 
এই £ র 
কলকাতায় তখন “ইভনিং ক্লাব' নামে একটা নামকরা ক্লাব ছিল। সেই 
ক্লাবের সভাপতি ছিলেন কবি ও নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এবং সম্পাদক 
ছিলেন প্রমথনাথ ভট্টাচার্য (এ'র সঙ্গেই মজফেরপুরে শরৎচন্দ্রের পরিচয় ও বদধত্ব 
হয়েছিল )। হরিদাস চট্টোপাধ্যায় এ ক্লাবের একজন বিশিষ্ট সদস্য ছিলেন । 

প্রমথবাবু একদিন ক্লাবের এক সভায় ক্লাবের মুখপত্র হিসাবে একটি মাসিক 
পত্রিক! বা'র করার প্রস্তাব করেন। কাগজ চালানে। অত্যন্ত বায়সাঁধ্য এবং 
ক্লাবের সদস্যদের দ্বার! তা সম্ভবপর নয় ব'লে সদশ্যরা প্রষথবাবুর প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন ন।। তখন হরিদাসবাবু বললেন, ছিজেন্দ্রলাল রায় যদি সম্পাদক হন, 
তাহলে খুব বড় করে এবং জীঁক করে একটি মাসিক পত্রিকা তাদের প্রতিষ্ঠান 
থেকে বা"র করতে তিনি প্রস্তত আছেন। দ্বিজেন্লাল সম্পাদক হ'তে রাজী 
হ'লে, হরিদাসবাবুদের প্রতিষ্ঠান ুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ' থেকে 
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ভারতবর্ষ মাসিক পত্রিকাটি বা"র হয়। ভারতবর্ষ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩২৯ 
সালের আষাঢ় (১৯১৩ গ্রীষ্টাব্দের জুন) মাসে । ভারতবর্ষ প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত 
হওয়ার কয়েক দিন আগেই ছিজেন্দ্রলালের মৃত্যু হওয়ায়, জলধর সেন ও 
অমুল্যচরণ বিষ্যাভূষণ ছুজনে ভারতবর্ষের যুগ্-সম্পাদক হয়েছিলেন । 

১৩২০ সালের আধা মাসে “ভারতবর্ষ, প্রথষ প্রকাশিত হলেও, এর ছ-সাতি 
যাস আগে থেকেই এই কাগজ বা"র করবার তোড়জোড় চলেছিল। ভারতবর্ষ 
কাগজ বা"র করার ব্যাপারে হরিদাসবাবুর প্রধান সহায়ক ছিলেন, তীর বন্ধু 
প্রথনাথ ভট্টাচার্য। এই প্রথবাবু আবার ছিলেন শরৎচন্দ্রের বিশিষ্ট বন্ধু। 


এদিকে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন যাওয়ার আগে ফণীন্দ্রনাথ পালকে গল্প, প্রবন্ধ 
পাঠিয়ে দেবার যে কথ। দিয়েছিলেন, সেই কথ! অনুযায়ী তিনি প্রথম দফায় 
তার রামের স্থমতি” গল্প এবং “নারীর লেখা প্রবন্ধ ফণিবাবুর কাছে পাঠিয়ে 
দেন। ফণিবাবু যমুনার ১৩১৯ সালের ফাল্গুন ও চৈত্র ছু" সংখ্যায় 'রাষের 
স্থয্মতি' এবং ১৩১৯ সালের ফাল্তন সংখ্যায় "নারীর লেখা প্রকাশ করেন। 
ফণিবাবু আবার শরৎচন্দ্র পথ নির্দেশ গল্পটি পেয়ে যমুনার ১৩২০ সালের 
বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশ করেন। 

এই সমর “ভারতবর্ষ, পত্রিকার প্রধান সহায়ক গ্রমথনাথ ভট্টাচার্য দেখলেন, 
তার বন্ধু শরৎচন্দ্রের গল্প, প্রবন্ধ যমূনায় প্রকাশিত হচ্ছে। প্রমথবাবু, শুধু এই 
দেখাই নয়, তিনি আরও শুনলেন যে, যমুনায় শরৎ্চন্দ্রের চরিজ্রহীন' নামে 
একটি উপন্থাসও প্রকাশিত হবে । 


হরিদাস চট্োপাধ্যায় একদিন আমাকে বলেছিলেন--শরৎচন্দ্র যখন 
মজঃফরপুরে ছিলেন, তখনই এই চরিত্রহীন উপন্যাসটি তিনি লিখতে আর্ত 
করেছিলেন । প্রমথবাবু মজঃফরপুরে শরৎচন্দ্রের চরিত্রহীনের অর্ধেকটা লেখা 
পাণ্ডুলিপি দেখেছিলেন । 

যমুনায় চরিত্রহীন ছাপ! হবে শুনে প্রথবাবু শরৎচন্দ্রের রেঙ্কুনের ঠিকানা 
সংগ্রহ ক'রে, চরিত্রহীন “ভারতবর্ষে"র ন্যায় একট বড় কাগজে যাতে ছাপা! হয়, 
সেজন্য চরিত্রহীনের পাণ্,লিপিট1 পাঠিয়ে দেবার জন্য শরতচন্দ্রকে বিশেষভাবে 
অনুরোধ ক'রে বারবার চিঠি লিখতে লাগলেন । তাছাড়া ভারতবর্ষে গল্প, 
প্রবন্ধ দেবার জন্যও প্রমথবাবু শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ করতে লাগলেন । 
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বমুনায় শরৎচন্দ্রের “রামের জুষতি' ও 'নারীর মুল্য” পড়ে সাহিতা-সম্পাদক্ষ 
স্থরেশচন্্র সমাজপতি খুব মুগ্ধ হয়েছিলেন। তিনি ইতিপূর্বে চরিত্রহীনের 
পাণ্ডুলিপি পড়ে শরৎচন্দ্রকে ফেরৎ দিয়েছিলেন। তিনিও এখন আবার 
“লাহিতো' চরিজ্রহীন ছাপবেন ব'লে, চরিত্রহীন চেয়ে শরৎচন্দ্রের কাছে চিঠি 
দিলেন। 

একদিকে “মুনা, অপরদিকে ভারতবর্ষ ও “সাহিত্য, কোন্‌ কাগজে 
“চরিত্রহীন” দেবেন, এই নিয়ে শরৎচন্দ্র তখন একটু চিন্তায় পড়েছিলেন । এই 
সময় তিনি তার ষাতুল উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_- 

“ভারতবর্ষ কাগজের জন্য প্রমথ চরিত্রহীন বরাবরই চাহিতেছিল। শেষে 
এমনি পীড়াপীড়ি করিতেছে যে, কি আর বলিব! সে আমার বহুদিনের 
পুরাতন বন্ধু এবং বন্ধু বলিলে সত্য যাহা বুঝায়, তাহাই । সে জাঁক করিয়া 
সকলের কাছে বলিয়াছে, চরিত্রহীন দেবই এবং এই আশায়-'.."প্রভৃতির 
লেখা চার পাচ উপন্যাস অহঙ্কার করিয়া ফিরাইয়া দিয়াছে । সে-ই হইতেছে 
“ভারতবর্ষের মোড়ল। এখন দ্বিজুবাবু প্রভৃতি (হরিদাস, গুরুদাসের পুত্র ) 
তাহাকে চাপিয়! ধরিয়াছে। এদিকে যমুনায়ও বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে, এ 
কাগজে চরিত্রহীন ছাপ। হইবে। সমাজপতিও রেজেস্ট্রি চিঠি ক্রমাগত 
লিখিতেছেন। কোন্‌ দিকে কি করি একেবারে ভাবিয়। পাইতেছি না। 
এইমাত্র আবার প্রষথনাথের দীর্ঘ কান্নাকাটি চিঠি পাইলাম। সে বলে, এটা 
মে না পাইলে, আঁর তাহার মুখ দেখাইবার জো থাকিবে না। এষন কি 
পুরাতন বন্ধু-বান্ধব, ক্লাব প্রভৃতি ছাড়িতে হইবে |” 

এইরূপ সংকটের মধ্যে পড়ে শরৎচন্দ্র তখন ভাবলেন, সমাজপতির আবেদন 
উড়িয়ে দেওয়া যেতে পারে। কেননা, তিনি চরিত্রহীনের পাণ্ডুলিপি নিয়ে 
ছাপতে পারবেন না বলে ফেরৎ দিয়েছিলেন । আর ফণীন্দ্রনাথ পালকে 
চরিত্রহীন দেবেন বলে কথ! দিলেও, বন্ধু প্রমথনাথের অন্থরোধটাকেও উপেক্ষ। 
করা যায় না। 

শরৎচন্দ্র আরও ভাবলেন, যমুনা ও সাহিত্যে তাঁর কিছু কিছু লেখা 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে । (উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের কাছ ছেকে শরৎচন্দ্রের বাল্যস্থ্তি ও কাশীনাথ গল্প ছুটি এনে 
সযাজপতিকে দিলে তিনি সাহিত্য পত্রিকায় এ গল্প হাটি যথাক্রমে ১৩১৯ মাঘ 
ও ১৩১৯ ফাল্তন, চৈত্র মাসে প্রকাশ করেছিলেন। আর শরৎচন্দ্র নিজে 
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ধরমুনায় লেখা পাঠাবার আগে, এভাবে সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়ও শরেন- 
বাঁবুর কাছ থেকে শরৎচন্দ্রের “বোঝা, গল্পটি এনে যমুনার ১৩১৯ কাতিক-পৌষ 
সংখ্যায় ছেপেছিলেন। ) তাই এদের ষদ্দি চরিআহীন ন। দেওয়! যায়, এঁরা 
ততটা ছঃখিত হবেন না। 

এই ভেবে শরৎচন্দ্র শেষে বন্ধু প্রথথনাথের অনুরোধে ভারতবর্ষেই চরিত্রহীন 
দেওয়া স্থির করলেন। এবং চরিত্রহীনের পাণ্লিপির যতট। লেখ! হয়েছিল, 
তা প্রষথবাবুর কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 

সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ও ভারতবর্ষের অন্যান্য হিততষী বন্ধুগণ কিন্ত 
শরৎচন্দ্রের প্রেরিত চরিত্রহীনের পাগু,লিপির অংশটি পড়ে সম্পূর্ণ না দেখে 
এ নৃতন কাগজে চরিত্রহীন ছাপতে সাহসী হলেন না। 


শরৎচন্দ্র চরিত্রহীনের পাণ্লিপি ফেরৎ চেয়ে সেই সময় প্রষথবাবুকে 
লিখেছিলেন__ 

“......আমি জানিতাম, ওটা তোমাদের পছন্দ হইবে ন। এবং সে কথা 
পূর্ব পত্রে লিখিয়াওছিলাম। তবে, এ সম্বন্ধে আমার একটু বলিবার আছে 
যে, যে লোক জানিয়৷ শুনিয়া “মেসের ঝি'কে আরভ্ভতেই টানিয় আনিবার 
সাহস করে, সে জানিয়! শুনিয়াই করে। তোমরা ওকে, ওর শেষটা না 
জানিয়াই অর্থাৎ সাবিক্রীকে মেসের ঝি বলিয়াই দেখিয়াছ। প্রমথ, হীরাকে 
কাচ বলিয়া ভুল করিলে ভাই! অনেক বিশেষজ্ঞ ও বইট। পড়িয়া মু 
হইয়াছিল। ইহার উপসংহার জানিতে চাহিয়াছ! এ একট! “সাইটিফিক্‌ 
সাইকো £ এগ এথিক্যাল নভেল আর কেউ এ রকম করিয়া বাঙ্গলায় 
লিখিয়াছে বলিয়া জানি না। এইতেই ভয় পেলে ভাই? কাউন্ট টলস্টয়ের 
রিসারেকশন' পড়েছ কি? “হিজ বেস্ট বুক' একট] সাধারণ বেশ্তাকে লইয়া 
লেখা । তবে, আমাদের দেশে এখনো অতট1 আর্ট বুঝিবার সময় হয় নাই, সে 
কথ। সত্য । 

যা হৌক, ওটা যখন হইল না, তখন এ লইয়া! আলোচনা বুথা। এবং 
আমারও তেমন মত ছিল না। তোমাদের ওট1 নৃতন কাগজ, ওতে এতটা 
সাহসের পরিচয় না দেওয়াই সঙ্গত। তবে, আমারও অন্ত উপায় নাই। 
আমি উলঙ্ক বলিম্! “আর্ট'কে ত্বণা কারতে পারিব না, তবে যাতে এট! “ইন 
স্ট্িক্টেস্ট সেক্স যরাল' হয় তাই উপসংহার করব। আমাকে রেজেস্ট্রি করে 
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পাঠিয়ে দিও, ফণিকে দিবার আবশ্তক নাই । তোহাদের' গ্রথম সংখ্যার অন্ত 
কি দিব ভাই? কি রকম চাও একটু লিখে জানালে বড় ভাল হয়। আমার 


শরৎচন্দ্র এবার চরিত্রহীন ফীন্দ্রনাথ পালের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 
ফণিবাবু ১৩২* সালের কাতিক থেকে যমুনায় চরিত্রহীন ছাপতে আরম্ভ 
করলেন। 

চরিত্রহীন ফেরৎ দিলেও প্রমথবাবু ভারতবর্ষ পত্রিকায় আবার অন্ত লেখা 
দেবার জন্য শরতচন্দ্রকে অঙ্গরোধ করেছিলেন। প্রযথবাবুর অনুরোধে শরৎচন্দ্র 
ভারতবর্ষের জন্য এবার “বিরাজ বৌ, উপন্যাসটি পাঠিয়ে দিলেন। এই বিরাজ 
বো উপন্তাসই ভারতবর্ষের পৃষ্ঠায় শরংচন্দ্রের প্রথম রচনা । ১৩২০ সালে 
ভারতবর্ষের পৌষ ও যাঘ সংখ্যায় বিরাজ বৌ প্রকাশিত হয়। এরপরই ১৩২১ 
সালে শরংচন্দ্রের পণ্ডিতমশাই, আধারে আলো', দর্পচূর্ণ ও য্জিদি এই গল্প 
কয়টি পর পর ভারতবর্ষে প্রকাশিত হ'ল। 


এদিকে যমুনায় শরৎচন্দ্রের নিয়মিত লেখ। বেরোতে থাকলেও এবং তিনি 
যমুনার প্রতি দরদী হলেও, ভারতবর্ষ চরিত্রহীন ফেরৎ দেওয়ার পরেও আবার 
ভারতবর্ষে শরৎচন্দ্রের লেখা ছাপা হচ্ছে দেখে ষণীন্দ্রনাথ পাল অত্যন্ত বিচলিত 
হলেন । তিনি যমুনার সঙ্গে শরৎচন্দ্রের সম্পর্ক আরও দৃঢ় করবার জন্য ১৩২১ 
সালে এক সময় যমুনার অন্তর সম্পাদক হিসাবে শরৎচন্দ্রের নাম ছেপে 
দিলেন। কিন্তু এই ১৩২১ সালেই শরৎচন্দ্র যমুনায় চরিত্রহীন অসমাপ্ত রেখে 
যমুনার সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করলেন। এবং এর পর থেকে শরৎচন্দ্র তার 
প্রায় সকল রচনাই একপ্রকার কেবল 'ভারতবর্ষেই" ছাপাতে লাগলেন । 
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যমুনার সহিত সম্পর্ক ছিন্ন 

শরৎচন্দ্র ১০-৫-১৩ তারিখে বেগুন থেকে এক পজে যমুমা-সম্পাদক 
ফণীজ্রনাথ পালকে লিখে ছিলেন__- 

“আগামী মেলে সফালোচন। “নারীর মূল্য, পাঠাইব। পরের মেলে চন্দ্রনাথ 
ও একটা যা হয় কিছু। চরিত্রহীন যাতে £যমুনায় বা"র হয়, তাই আমার 
আস্তরিক ইচ্ছা এবং ঈশ্বরের ইচ্ছায় তাই হবে। নিশ্চিন্ত হোন্‌। 

শয়ংচন্দ্রের নারীর মূলা প্রবন্ধ, অনিল! দেবী এই ছন্পনাষে ১৩২* সালের 
বৈশাখ-আবাঁঢ় এবং ভাত্র-আশ্বিন সংখ্য। যমুনায় গ্রকাঁশিত হয়। 

১৩২০ সালের আধাঢ় সংখ্য! যমুনাক্ম শরংচন্দ্রের 'কানকাঁটা” নামে আর 
একটি প্রবন্ধও অনিলা দেবী এই ছন্মনামেই প্রকাশিত হয়েছিল । 

চন্দ্রনাথ ১৩২০ সালের বৈশাখ-আশ্বিন সংখ্যা যমুনায় প্রকাশিত হয়। 
যমুনায় শরৎচন্দ্রেরজ্রনাথ উপন্যাস ছাপ] শেষ হলেই তার পরের মাস থেকে 
অর্থাৎ ১৩২০ সালের কাততিক থেকে চরিত্রহীন ছাপা সরু হ্য়। 

যমুনায় চরিত্রহীন ১৩২* সালের কাতিক থেকে চৈত্র মাস পর্যন্ত ছাপ] হয়ে, 
১৩২১ সালেও ছাপ! হতে লাগল। এমন সময় ১৯১৪ ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে 
অর্থাৎ ১৩২১ সালের জোষ্ঠ-আষাঢ় মাসে শরৎচন্দ্র ৬ যাসের ছুটি নিয়ে 
কলকাতায় এলেন। এবার তিনি কলকাতায় এসে চোরবাগানে একটি 
বাড়ীতে রইলেন। 


ইতিপূর্বে শরৎচন্দ্রের অনুমতি নিয়ে ষণীন্দ্রনাথ পাল শরংচন্দ্রের “িড়দিদি' 
্রন্থাকারে প্রকাশ করেছিলেন। আর শরৎচন্দ্র নিজেও তার বিরাজ বৌ এবং 
বিদ্দুর ছেলে (বিন্দুর ছেলে, রামের স্মতি ও পথ নির্দেশ এই তিনটি গল্প নিয়ে) 
বই ছুটি সামান্য অর্থের বিনিষয়ে গুরুদান “চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সকে কপিরাইট 
বা গ্রন্থের সর্বন্বত্ব বিক্রয় করেছিলেন । বড়দিদি প্রকাশিত হয়েছিল ১৯১৩ 
ষ্টাব্ধের সেপ্টেম্বর মাসে, আর ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্ষের ২র! মে বিরাজ বৌ এবং 
১৯১৪ গ্রীষ্টাব্ধের ওর! জুলাই বিস্দুর ছেলে প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৯১৪ গ্রীষ্টাব্বে শরংচন্দ্র যখন রেস্ুন থেকে কলকাতায় আসেন, তখন, 
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যমুনা পত্রিকার কার্ধালয় ছিল, ভারতবর্ষ পত্রিকার কার্ধালয়ের অনুষেই ২২1৯ 
কর্ণওয়ালিশ স্ট্্রাটে । 

শরৎচন্দ্র যমুনা-সম্পাদক ফ্পীজ্রনাথ পালকে নানা আশা দেওয়1 লব্বেও 
কিভাবে যমুনার সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিন্ন হয়েছিল, সে সম্বন্ধে সৌবীন্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় তার "শরৎচন্দ্রের জীবন-রহস্থা' গ্রন্থে একটি বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন। 
সৌরীনবাবু লিখেছেন-- 

“১৯১৩ (১৩২৯) আষাঢ় মাসে ভারতবর্ষ পত্রিকার জন্ম। পরিচালক 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধ গ্রাণপণে চেষ্টা করছেন, 
শরৎচন্দ্রকে যমুনার" কৃল থেকে “ভারতবর্ষে টেনে নিয়ে যাবার জন্য !-.. 

ফণি পালের যমুনা অফিসের দিকে শরৎচন্দ্র যাতে ন! ঘে'ষতে পারেন সে 
সম্বন্ধে প্রমথনাথ সর্বক্ষণ হু'সিয়ার থাকতেন-_ভারতবর্ষগোষ্ঠীর সকলেই এ 
সম্বন্ধে সান সতর্ক |.-:.-. 

ফণীন্্র পালের বিরুদ্ধে শরৎচন্দ্রকে এমন বোঝানো হয়েছিল যে, শরৎচন্দ্রের 
রচন। থেকে ফীণীন্দ্র পাল পাচ্ছেন প্রচুর অর্থ এবং প্রতিপত্তি, আর শরৎচন্দ্রকে 
যৎকিঞ্চিৎ লাভে পরিতৃপ্ণ থাকতে হচ্ছে। গুরুদান চট্টোপাধ্যায়ের ফার্ম থেকে 
তাঁর বই বেবোলে হু-হু করে তার সংস্করণ হবে। ফণি পাল তো এ 'বড়দিদি' 
ছাপিয়েছে, কখান। বিক্রি করতে পারছে ।” | 

সৌরীনবাবু আরও লিখেছেন__-শরখচন্দ্রকে এইরূপ বোঝানে। হ'লে শরৎচন্দ্র 
একদিন যমুনা! অফিসে গিয়ে ফণি পালের অন্থপস্থিতিতেই তার সম্বম্ধীর কাছ 
থেকে (তার সন্বন্ধী তখন যমুনা অফিসে ছিলেন ) ছু-তিন শ' কপি 'বড়দিদি, 
যা বিক্রির জন্য যমুনা অফিসের লাইব্রেরীতে তে|ল। ছিল, সব ঝাকা মুটের 
মাথায় চাপিয়ে নিয়ে সোজা গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে চলে 
এসেছিলেন । | 

ফণি পাল, শরৎচন্দ্রের এই ভাবে বই নিয়ে যাওয়ার কথ। সৌরীনবাবুকে 
শোনালে, সৌরীনবাবু তার পরদিনই “ভারতবর্ধ অফিসে গিয়ে শরৎচন্দ্রকে 
বাইরে ডেকে এনে বলেছিলেন-_তুমি কাজটা ভাল কর নি। আইনত; তুমি 
দোঁষ করেছ। কেননা ও-বই ফণি পালের সম্পত্তি। সে নিজের খরচে বই 
ছাপিয়েছে ও বাধিয়েছে। তোমার বইয্বের জন্য তুমি যা টাক চাইতে ফণি 
তা দিতে প্রস্তত ছিল । 

সৌরীনবাবুর এই কথার শরৎচন্দ্র তখন তাকে বলেছিলেন-_সত্যিঃ তখন 
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এতটা বুঝি নি। তুষি ফণিকে বোলো! আমার ও বই ছাপতে তাঁর বা খরচ 
হয়েছে, আমি তাকে দিয়ে দোব। ভার কেন লোকসান করি। একটা কথা 
সৌরীন, শাস্ত্রে আছে, দারিপ্যদোষো গুণরাশিনাশী। যে সব লেখক অন্য 
কাজ করে না, লেখা থেকেই যাদের জীবিকার সংস্থান, তাদের ষত ছুর্ভাগ! 
জীব সত্যই নেই। 


এমনি ভাবে অর্থাৎ এই অভাবের জন্যই শরৎচন্দ্র প্রধানতঃ যমুনা তথা ফণি 
পালের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেছিলেন এবং এই অর্থেরই আশায় বড় কাগজ ও 
বড় দোকান হিসাবে ভারতবর্ষ ও গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্সের সঙ্গে লেখ! 
দেওয়া! ও বই বিক্রয়ের জন্য পাকাপাকি ব্যবস্থা করেছিলেন। 


্রন্থাকারে “পরিণীতা' প্রভৃতির প্রকাশ 

১৩২১ সাল। যমুনায় শরংচন্দ্রের চরিত্রহীন তখনও প্রকাশিত হচ্ছে। : 
শরৎচন্দ্র একেবারে সমস্ত কপি দেন নি। প্রতি যাসে খানিকটা করে লিখে 
দেন, তাই নিয়েই ছাপা হয়। 

এঁ সষয় শরংচন্দ্রও রেুন থেকে ছুটি নিয়ে কলকাতায় এসে চোরবাগানে 
আস্তান! নিয়েছিলেন । 

সে মাসে চরিত্রহীনের কপি দিতে শরৎচন্দ্র বড্ড দেরি করছেন। ফলে 
যমুন1 বেরোতেও দেরি হয়ে যাচ্ছে। 

পাঠক মহলে যমুনার তখন অসাধারণ পশার। কারণ, শরৎচন্ত্রের রচনা 
প্রতিমাসে যমুনায় প্রকাশিত হচ্ছে । 

এ সময় যমুনার কয়েকজন হিতৈষী বন্ধু জুটেছিলেন। তারা নিয়মিত 
যমুনা অফিসে আসতেন। এদের মধ্যে একজন ছিলেন, স্থধীরচন্দ্র সরকার 
(ইনি এম, সি, সরকার এগ সন্দের অন্যতম মালিক )। স্বুধীরবাবু তখন 
বি, এ, পড়েন এবং নিয়মিত যমূন| অফিসে এসে যমুনার প্রকাশনার কাজে 
ফণিবাবুকে সাহাষ্য করেন। স্থধীরবাবুদের পুস্তকের দোকানে তাঁর দাদারা 
তখন বসতেন। 

সেদিন যমূন! অফিসে বসে যমুনার এ হিতৈষী বন্ধুরা সম্পাদক ফণিবাবুর 
সঙ্গে শরৎচন্দ্র কপি দিতে দেরি করার কথা নিয়েই আলোচন৷ করছিলেন । 
স্থধীরবাবু বললেন_ শরৎচন্দ্র এই যে কপি দিতে দেরি করছেন, এর মধ্যে 
নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ গোষ্ঠীর হাত রয়েছে। 

ঠিক এমনি সময়েই ম্বয়ং শরৎচন্দ্র যমূন৷ অফিসে টি হাজির হলেন। 
ফণিবাবু; আস্মুন, আস্ন ক'রে শরৎচন্দ্রকে স্বাগত জানালেন । 

শরৎচন্দ্র আসন গ্রহণ ক'রে বললেন-_আমি আপনাদের সমস্ত কথাই 
শুনেছি। কি করব বলুন, শরীর বড় অন্স্থ। তাই কপি দিতে দেরি হয়ে 
যাচ্ছে। আমি বুঝবি এর জন্য আপনাদের কাগজ বেরোতে দেরি হয়। 
আপনারা বরং একটু লিখে দিন, লেখকের শরীর অন্ুস্থ বলে, চরিত্রহীনের 
কপি দেরিতে পেয়েছি। 
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সুধীরবাবু ইতিপূর্বে কখনও শরৎচন্্রকে দেখেন নি। তিনি বড় অশ্রতিভ 
হয়ে পড়েছিলেন । শরৎচন্দ্ের কথার উত্তরে তিনিই ঘললেন-_ছু-পাঁতা, তিন 
পাতা য! পারেন, দয়] করে যদি মাসের ১৫ তারিখের মধ্যে দেন তো বড় ভাল 
হয়। কফেনন।, মাসের ১লা তারিখে গ্রাহকর1 কাগজ ন! পেলে বড় বিরক্ত হয়। 

শরৎচন্দ্র বললেন__ আচ্ছা, চেষ্টা করব । 

এইভাবেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ৃধীরবাবুর প্রথম পরিচয়। তারপর শরৎচন্দ্র 
মাঝে যাঝে যমুনা অফিসে আসেন, আর স্ুধীরবাবু তো রোজই আমেন। 
ক্রমে এদের পরিচয় খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। 

এই সময়ে শরৎচন্দ্রের কিছু টাকার প্রয়োজন হয়। ফণিবাবু সে কথা 
জানতে পারেন। জেনেই তিনি মতলব করলেন, শরতচন্্র, গুরুদাস চট্টো- 
পাধ্যায় এণ্ড সন্দের খপ্পরে গিয়ে যাতে আর ন! পড়েন, তার ব্যবস্থা করতে হবে। 
তখন তিনি শরৎচন্দ্রের পুস্তক প্রকাশের বিনিষয়ে শরৎচন্দ্রকে টাকা দেবার 
জন্য সুধীরবাবুকে পরামর্শ দিলেন । 

ঠিক এই সময়টায় গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স ফার্ষের অধ্যক্ষ হরিদাস 
চট্টেপাধ্যায় কলকাতায় ছিলেন ন।। তিনি বায়ু পরিবর্তনের জন্য দেওঘরে 
বেড়াতে গিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র ইতিপূর্বে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্সকে তার ছুখানি বই, 
বিরাজ বৌ ও বিন্দুর ছেলে কপিরাইটে বিক্কি করেছিলেন। তিনিও 
এবার আর কপিরাইটে ন। গিয়ে শতকরা ২৫২ টাক রয়ালটির ভিত্তিতে তার 
কথানি বই দিতে সুধীরবাবুর সঙ্গে চুক্তি করলেন। 

শরৎচন্দ্র সধীরবাবুদের ফার্মকে যে-কখানি বই দিতে চুক্তিবদ্ধ হলেন, 
সেগুলি সবই ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয্লেছিল। কেবল চরিত্রহীনটিই তখন 
প্রকাশিত হচ্ছিল। 

শরৎচন্দ্রের চুক্তিবদ্ধ এ বইগুলি হ'ল--পরিণীতা, পণ্ডিতমশাই, চন্দ্রনাথ, 
কাশীনাথ, নাবীর মূল্য ও চরিত্রহীন । 

পরিণীতা, চন্দ্রনাথ, নারীর মূল্য ইতিপূর্বে যমুনায় প্রকাঁশিত হয়েছিল । 
পপরিণীতা" ১৩২০ সালের ফাল্তন সংখ্যা যমুনায় প্রথম প্রকাশিত হয়। 
পণ্ডিতমশাই বেরিয়েছিল ভারতবর্ষে । কাশীনাথ গ্রস্থের সাতটি গল্প-_কাশীনাখ, 
অনুপমার প্রেষ, বাল্যস্বতি, হরিচরণ, আলো ও ছায়া, বোঝা ও ষন্বির? 
. এর প্রথম চারটি সাহিত্যে, তারপরের ছুটি যমুনায় এবং শেষেরটি “কুস্তলীন 
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পুরস্কার ১৩০৯ সন'এ প্রকাশিত হয়েছিল । সাহিত্য পঞ্জিকার ১৩২ সালের 
চৈত্র মাসে “অন্গপমার প্রেষ' এবং ১৩২১ সালের আধা যাসে “হরিচরণ?, 
আর যমুন। পত্রিকায় ১৩২০ সালের আষাঢ় ওভাত্র যাসে “আলে! ও ছায়া, 
ছাপা হয়েছিল। সমষাজপতি শরৎচন্দ্রের কাছে পুনরায় “চরিত্রহীন চাইলে, 
শরৎচন্দ্র তাকে আর চরিত্রহীন দেন নি। পরে তিনি তাকে 'অন্গপমার 
প্রেম” ও হরিচরণ, এই গল্প ছাট দিয়েছিলেন । 


শরৎচন্দ্র বই দিয়ে এষ, পি, সরকার এগ সন্স থেকে টাক1 নেবার কয়েকদিন 
পরেই হরিদাস চট্টোপাধ্যায় দেওতর থেকে কলকাতায় ফিরে আসেন। ফিরে 
এসে সমস্ত শুনে তিনি একেবারে হতভম্ব হয়ে গেলেন। তার বড় ইচ্ছা ছিল, 
তিনি শরৎচন্দ্রের চরিত্রহীন বইটা ছাপবেন। আর অন্তান্ত বইও তো বটেই। 

শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে বললেন- চরিজ্রহীনের প্রথম সংস্করণ শেষ হতে 
দেরি হবে না। দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে আপনিই ছাপবেন। 


শরৎচন্দ্র ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্ের জুন থেকে ডিসেম্বর যাস পর্যস্ত কলকাতায় 
ছিলেন। তারপর আবার রেঙ্গুন চলে যান। শরৎচন্দ্রের এই কলকাতায় 
অবস্থান কালেই এষ, সি, সরকার এণ্ড সন্দ শরতচন্দ্রের পরিণীতা। (.আগস্ট, 
১৯১৪) ও পণ্তিতমশাই (সেপ্টেম্বর, ১৯১৪) গ্রন্থাকারে ছেপে প্রকাশ 
করেছিলেন। তারপরে এরা শরৎচন্দ্রের কাশীনাথ, চরিত্রহীন ও নারীর মূল্য 
যথাক্রমে সেপ্টেপ্বর-১৯১৭, নভেম্বর-১৯১৭ এবং এপ্রিল-১৯২৩-এ ছেপে প্রকাশ 
করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র টাকার জন্যই তখন এষ, সি, সরকার এগ সন্দকে তার & 
বইগুলির ১ম সংস্করণ বিক্রয় করলেও, পরে ২য় সংস্করণের সময় কিন্ত এদের 
আর দেননি। এ বইগুলির ২য় সংস্করণ থেকে তিনি গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এও সন্সকে ছাঁপতে দিয়েছিলেন । তবে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সম্পকে তিনি 
আর কপিরাইটে বা সর্বস্বত্ব বিক্রি করে বই দেন নি। বিরাঁজবৌ ও বিন্দুর 
ছেলে ছাড়া গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সকে সমস্ত বই রয়ালটির ভিত্তিতে 


দিয়েছিলেন । 
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ব্রক্মদেশ ত্যাগ 


ব্রক্ষদেশের জলবাদু শরৎচন্দ্র স্বাস্থ্যের অনুকূল ছিল না । সেখানে থাকার 
সময় তিনি প্রায়ই অস্থখে ভূগতেন। অস্থথের জন্য অফিসে ছৃটি নিয়ে তিনি 
কয়েকবার কলকাতায় আসতেও বাধ্য হয়েছিলেন। 

১৯০৩ খ্রীষ্টান ব্রহ্ষদেশে যাওয়ার পর তিনি প্রথম দেশে আসেন ১৯০৭ 
্ষ্টাবের নভেম্বর মাসে । এ সয় তিনি তিন মাসের ছুটি নিয়ে হাইড্রোসিল 
অপারেশন করাতে কলকাতায় এসেছিলেন এবং ১৯০৮ খ্রীগ্নাবের ফেব্রুয়ারী 
মাসে চলে গিয়েছিলেন। 

তিনি ছিতীয়বার দেশে আসেন ১৯১২ খ্রীষ্টাবের অক্টোবর যাসে। তখন 
অফিসে মেডিকেল সার্টিফিকেট দিয়ে এক মাসের ছুটি নিয়ে এসেছিলেন । 
এসে সেবার তিনি হাওড়া-ময়দানের কাছে একটি বাড়ীতে ছিলেন। এবং 
এক মাস পরেই ফিরে গিয়েছিলেন । 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে শারীরিক অনস্ুস্থতার জন্য শরংচন্ত্র আবার 
কলকাতায় এসেছিলেন। এবার তিনি অফিসে ছ-মাসের ছুটি নিয়ে এসেছিলেন 
এবং গিয়েছিলেন ১৯১৪ শ্রীষ্টাবের ডিসেম্বর মাসে। 

১৯১৬ গ্রষ্টাব্বের ফেব্রুয়ারী মাসে শরৎচন্দ্র রেঙ্থুনে আবার অসুস্থ হয়ে 
পড়েন। ছু মাস কোনরূপে কাটান । কিন্তু শেষে রেঙ্কুনে রোগ সারার লক্ষণ 
ন। দেখে ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দের ৩র। এপ্রিল তারিখে তিনি দরখাস্ত করে চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে ১১ই এপ্রিল বরাবরের জন্য ব্রন্মদেশ ত্যাগ করেন। 

শরৎচন্দ্র নিজের অন্থখের জন্য যাঝে মাঝে রেক্কুন থেকে দেশে এলেও, 
এ সঙ্গে তার দেশে আসার আরও একট] উদ্দেশ্য ছিল। তিনি রেঙ্গুন যাওয়ার 
আগে ভাই বোনগুলিকে এখানে রেখে গিয়েছিলেন । তাদের সঙ্গে দেখা 
করবার জন্যও দেশে আনতেন। 

শরৎচন্দ্র এইরূপ একবার দেশে এসে দেখেন__তার মেজভাই প্রভাসচন্ত্র 
ধাকে তিনি আমানসোলে রেখে গিয়েছিলেন, তিনি আসানসোলেই রেলে 
একট। চাকরি পেলেও কিছুদিন চাকরি করার পর চাকরি ছেড়ে দেন এবং 
বেলুড়ে রাষকুষণ মিশনে যোগ দিয়ে স্বামী বেদানন্দ নাঁষ গ্রহণ করেন। 
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শরত্ন্দ্র আর একবার এসে তার ছোটভাই প্রকাঁশচন্দ্রকে, ধাফে তিনি 
জলপাইগুড়িতে রেখে গিয়েছিলেন, তাকে সেখান থেকে চিঠি দিয়ে আনিয়ে 
অগ্রত্থীপের (বর্ধমান জেলায়) জমিদারদের বাড়ীতে রেখে যান। এই 
জমিদারদের একট] যাত্রা ও থিয়েটারের ক্লাব ছিল। শরৎচন্দ্র খন ভাগলপুরে 
আদমপুর ক্লাবে অভিনয় করতেন, সেই সষয় একবার তিনি ক্লাবের 
অভিনয়ের জন্য কলকাতায় এক থিয়েটায়ের ড্রেসের দোকানে ড্রেস 
ভাঁড়া করতে এসেছিলেন । সেদিন & দোকানে অগ্রন্থীপের জমিদারদেরও 
একজন তাদের ক্লাবের অভিনয়ের জন্য ড্রেস ভাড়া করতে এসেছিলেন । এ 
দোকানেই সেদিন এ জমষিদারবাঁবুর সহিত শরৎচন্দ্ের বিশেষ পরিচয় হয়েছিল । 
এই পরিচয়ের স্থত্রেই শরৎচন্দ্র প্রকাশচন্দ্রকে অগ্রত্ধীপের জমিদারদের বাড়ীতে 
রেখে গিয়েছিলেন । প্রকাশবারু অগ্রত্থীপে গিয়ে তাদের যাত্রা-থিয়েটারের দলে 
অভিনয় করতেন এবং তাদের বাড়ীতেই থাকতেন খেতেন । 

শরৎচন্দ্র ভাগলপুর ছেড়ে আসবার সময়, তার ছোট বোন স্থশীল। দেবীকে 
তাদের খঞ্জরপুরের বাড়ীওয়ালার স্ত্রী তার নিজের কাছে রেখেছিল। কিন্ত 
কিছুদিন পরেই শরৎচন্দ্রের মামার স্ুশীল। দেবীকে নিজেদের কাছে নিয়ে 
আসেন । এবং পরে বিবাহযোগ্যা! হ'লে তারাই তার বিবাহ দেন। স্শীল। 
দেবীর বিবাহ হয়েছিল আসানসোলের কয়ল। ব্যবসায়ী রামকিস্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত । 

শরৎচন্দ্র ব্রদ্ধদেশ থেকে এলেই তার দিদি অনিল। দেবীর বাড়ীতে বেড়াতে 
যেতেন। আর তিনি যতদিন ব্রহ্গ-প্রবাসে ছিলেন, সেই সময় তার যেজভাই 
এবং ছোট ভাইও, তাদের দিদির বাড়ীতে প্রায়ই যেতেন ; কিন্ত ছোট বোন 
স্থশীলা দেবী তখন কোন দিনই অনিল! দেবীর বাড়ীতে যান নি। 


শরৎচন্দ্র রেনগুনে ১৯১৬ খ্রীষ্টাবের প্রথম দিকেই ছুরারোগ্য ফোল1 রোগে 
আক্রান্ত হন। কোথাও কিছু নেই হঠাৎ তার প1 ছুটো ভীষণভাবে ফুলে যায়। 

শরংচন্দ্র ডাক্তার দেখালেন, কিন্ত ফোল আর কমতে চাইল না। শেষে 
ডাক্তাররা উপদেশ দিলেন- বর্ম ত্যাগ করলে তবে তাঁর ফোল। রোগ সারবে, 
নচেৎ তারা এ রোগ সারাতে পারবেন না । 

এই সষয় ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্বের ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্দ্র তার এই 
অন্থথের কথা উল্লেখ করে হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন-_ 
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“ভাক্মা, আহি এবার বড়ই পড়িয়াছি।-..এ গুনি বর্ষা দেশের ব্যারাষ-_ 
দেশ না ছাড়িলে কোন দিন এও ছাড়ে না। তাই ছুয্ের এক বোধ করি 
অনিবার্ধ হইয়া উঠিতেছে। কি জানি ভগবানই জানেন। ভয় হয় হয়ত বা, 
চিরজীবনের মত পঙ্গু হইয়্াই যাইব । এই সম্ভাবনা মনে করিতেও যেন পারি 
না। যাহাকে যথার্থ ই বলে ভয়ে পেটের ভাত চাল" হইয়া যাঁওয়া_ আমার 
তাই হৃইয়াছে। সুতরাং ডিস্পেপসিয়াও ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 
হইবার কথাও বটে। কারণ খাঁও দাও, স্বান কর, লেখাপড়া কর কিস 
চলিয়া বেড়াইবার বিশেষ ক্ষষত1 না থাঁকিলে হজম হওয়াও বন্ধ হইয়া. আসে । 
ডান পায়ের হাটুর নীচে হইতে পায়ের আঙ্কুল পর্যন্ত সে এক প্রকাণ্ড কাণ্ড! 
অথচ গোদ নয়_কি যে ডাক্তারের তাহাও বলিতে পারে না কতদিনে 
সারিবে কিম্বা কোনদিন সারিবে কিন। এ খবরও তারা দিতে পারেন না। 
হুদিন বা কিছু কমে, ছুদ্দিন বা ঠিক তেমনি হয়ে দাড়ায়। গতবারে ষখন চিঠি 
লিখি তখন এইক্প কমিবার মুখে আসিতেছিল বলিম্না খুব একট] আশা 
হইয়াছিল, কিন্তু তারপরেই আবার যখন ধীরে ধীরে তেষনি হইয়া উঠিতে 
লাগিল, তখন আশা-ভরস! সব গেল ।...আমার এই কাঠির ঘত শরীরে এইরূপ 
একট! ব্যান! যে কখনও সম্ভব হইতে পারিবে, তাহাও মনে করি নাই |” 

ডাক্তারদের উপদেশে শরৎচন্দ্র বর্নী ছাড়াই মনস্থ করলেন । কিন্তু দেশে 
এলে একদিকে তার এই রোগ, অপরদিকে সংসার খরচ--কিভাবে যে চলবে, 
এই নিয়ে তিনি খুব দুশ্চিন্তায় পড়লেন। 


শরতচন্দ্রের এই বিপদের সময় হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্রকে মাসে 
১০০. টাকা করে দেবেন বলে আশ্বাস দিলেন এবং স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য 
শরতচন্দ্রকে তাড়াতাড়ি ব্রন্ধদদেশ ছেড়ে আসবার কথাও জানালেন । 

শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুর কাছ থেকে মাসিক ১০০২ টাকার ভরসা পেয়ে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। তখন তিনি স্থির করলেন, আপাততঃ অফিসে 
এক বছরের ছুটি নিয়েই কলকাতায় যাওয়া যাক্‌। 

শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুর কাছ থেকে মানিক নিয়মিত ১০০২ টাকার আশ্বান 
পেয়ে যেন অকুলে কূল পেয়েছিলেন । তাই তিনি সেই সময ১৯১৬ শ্রীষ্টাব্দের 
মার্চ মাসে হরিদাসবাবুকে একপজ্জে লিখেছিলেন__ 

“আমার "অন্থখের কথা শুনিয়া আপনি যাহা লিখিয়াছেন, আমি বোধ 
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করি ভাহ1 কল্পনা করিতেও ভরসা কর্িতাষ না। 'অস্তরের সহিত আশীর্বাদ 
করি দীর্ঘজীবী এবং চিরনুখী হোন্‌। ভগবান আপনাকে কখনো যেন কোন 
বিশেষ হৃঃখ না দেন ।-. ॥ 

আপনি আমাকে যাহ দান করিতে চাহিয়াছেশ, লেই পারার 

এই. এক বৎসরের মধ্যে যদি মরিয়া না যাই, তাহা হইলে হয়ত ব1 
টাকাঁকড়ির দেনাট? শোধ হইতেও পারে--অবশ্ট কৃতজ্ঞতার দেনা ত শোধ 
হইবার নয় ।...আমি এক বৎসরের ছুটি লইয়াই যাইব। যে যেলের টিকিট 
পাইতে পারিব, তাহাতেই চলিয় যাইবার আস্তরিক বাসনা |... 

আমার এখানে কত টাকা চাই, আপনি সহত্রবার ভরস। দেওয়! সত্বেও 
আমার সন্ধোচ হইতেছে__অথচ আপনি ছাড়া আমার আপনার কেহও নাই। 
আপনি আমাকে ৩০০২ তিন শ টাকা পাঠাইয়! দেবেন। তাহা হইলে বেশ 
যাইতে পারি। যা কিছু নিজের সঞ্চিত ছিল, এই ছুই মাসের অস্থখে সব ত 
গিয়াছেই, বরং কিছু ওদিকেও হেলিয়াছে। আমি কিছুই আপনার কাছে 
গোপন করিতে চাই ন। বলিয়াই এক্প লিখিলাম 1... 

আমার কোটী আশীর্বাদ জানিবেন। এমন করিয়া! আশীর্বাদ বোধ করি 
আপনাকে কম লোকেই করিয়াছে। ছুটিতে আপিন হইতে কি পাইব 
জানি না_এখানকার নিয়ষকাঁচ্ছন সবই বড় সাহেবের মজি। যা-ই পাই-- 
আপনি যা! আমাকে দিবেন, সেই আমার বান্তবিকই যথেষ্ট |” 

শরংচন্দ্রের চাহিদা মত তার আসার খরচের জন্য ৩০০. টাক! হরিদাসবাবু 
যথাসময়েই শরতচন্দ্রের নিকট পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । এই টাঁকণ পেয়ে এ মার্চ 
মানেই শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে আবার লিখেছিলেন-- 

“কাল আপনার দেওয়া তিন শ টাক পাইস্থীছি। ১১ এপ্রিলের পূর্বে 
আর কিছুতেই টিকিট পাওয়। যাইতেছে না। দেখি কি হয়|” 


হরিদাসবাবু শরতচন্দ্রকে মাসে যে ১০০২ টাক! করে দেবার ব্যবস্থা 
করেছিলেন, সে সন্ধে হরিদাসবাবু একদিন আমাকে বলেছিলেন--এই টাকার 
মধ্য থেকে শরৎচন্দ্র ৫০. টাকা পেতেন “ভারতবর্ষের লেখক বলে। অবশ্য এই 
৫০২ টাঁকার জন্য যে প্রতি মাসেই তাকে ভারতবর্ষে লেখা দিতে হ'ত তা নয়। 
যে মাসে তিনি লেখ। দ্রিতেন না, সে মাসেও তিনি নিয়ষিত টাকা পেতেন । 
হরিদাসবাবু এই ১০০ টাকার বাকি ৫০২ টাক1 দিতেন, তাদেরই গুরুদান 


১৩ ১৪৫ 


চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ নাষক পুত্তকালয় হ'তে প্রকাশিত শরৎচন্দ্র গ্রন্ছসমূহের 
হিসাব থেকে । এই সয় শরৎচন্দ্রের পুস্তকের সংখ্য1 অত্যন্ত কম এবং আন 
তেমন বেশী না হলেও, হবিদাসবাবু শরৎচন্দ্রকে পুস্তকের হিসাধে মাসে ষাসে 
অশ্রিষ ৫০ টাক! করে দিয়ে যেতেন। পরে শরৎচন্দ্রের পুব্তকের আম 
বাড়লে, পুস্তকের হিসাবে অগ্রিষ নেওয়া এই টাক1 এবং রেঙ্ছুন থেকে আসবার 
সষয় হরিধাসবাবুর প্রেরিত ৩০০. টাকা সমস্তই শোধ হয়ে গিয়েছিল । 


বরৎচন্দ্রের এই দুরারোগ্য ফোল। ব্যাধি এবং এজন্য তার রেঙ্গুন ছেড়ে চলে 
আসার কথা উল্লেখ করে, তিনি তার গ্রন্থের আর একজন প্রকাশক স্থুধীরচন্দ্ 
সরকারকেও তখন লিখেছিলেন-- 

“ধীর, আমার বড় অন্থথ। ভান পাট! হাটুর নীচে থেকে পায়ের নথ 
পর্বস্ত ফুলে উঠেছে । কিব্যারাম জানা যায় না। কি হবে তাও ডাক্তার 
বলতে পারে না । হয়ত অতি সত্বর কলকাতাঁতেই চিকিৎসার জন্য যেতে 
হবে।” 

শরৎচন্দ্র আর একটি পত্রে স্ধীরবাবুকে লিখেছিলেন-__“শুনিয়াছ বোধ হয়, 
আমি প্রায় পঙ্গু হইয় গিয়াছি। হাটিতে পারি না বলিলেই চলে ।.....আষি 
কবিল্লাজী চিকিৎসার জন্য কলিকাতা ধাইতেছি। এক বৎসর থাকিব। ১১ই 
এপ্রিল রওন। হইব। কারণ তার আগে আর টিকিট পাওয়া কোন মতেই 
গেল না। আজকাল সপ্তাহে একট, কখনও বা দেড় সপ্তাহে একখান করিয়া 
জাহাজ ছাড়িতেছে।-.....আজ দেড় মাসের উপর হইতে আপিস প্রভৃতি 
সমস্তই বন্ধ। কোঁনমতে টিকিয়! আছি মাত্র ।” 

শরৎচন্দ্রের রেঙ্গুনের বন্ধু সতীশচন্্র দাস তীর “শরৎ প্রতিভা? গ্রন্থেও এ 
সন্বদ্ধে লিখেছেন__ 

"১৯১৬ ইংরাজি ফেব্রুয়ারী মাসে শরৎদার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে । এবার 
তিনি আর অপেক্ষা না কৰিয়া এপ্রিল ষাসের ৩ তারিখে কাজে ইস্তফা দিয়া 
বাঙ্গলার শরতচজ্জ বাজলায় ফিরিয়া! চলিলেন ।-..""-তিনি বোধ হয় ১১ই এপ্রিল 
তারিখে রেজুন ছাড়িয়াছিলেন। পাঠক পাঠিকার নিকটে নির্দিষ্ট তারিখ 
দেওয়। গেল না, কারণ তিনি চাকরি ছাড়িয়াও সামান্ত কয়দিন বর্মাতে অবস্থান 
করিয়াছিলেন। 

যোটামুটি ১৯১৬ ইতরাজির এপ্রিলের প্রথম ভাগে তিনি কলিকাতায় 


৯5৬ 


গিয়াছিলেন । এই যাওয়াই তার শেষ যাওয়া, আব তিনি কখনো বর্ষাদেশে 
আসেন নি।” 

এখানে শরৎচন্দ্রের নিজের লেখে! চিঠিগুলি থেকে দেখ যায় যে, তিনি 
রোগের চিকিৎসার জন্য এক বৎসরের ছুটি নিয়ে কলকাতায় এসেছিজেন। 
কিন্ত সতীশবাবুর লেখায় দেখা যায়, শরৎচন্দ্র অস্থখের জন্য কাজে ইত্যফা দিয়ে 
চলে এসেছিলেন। 

এ সম্বন্ধে আমার মনে হয়, শরৎচন্দ্র হবিদাঁসবাবু ও স্থধীরবাবুকে যখন চিঠি 
লেখেন, তখন পর্যন্ত তিনি ঠিক করেছিলেন, ছুটি নিয়েই আসবেন, তারপর হয়ত 
মৃত পরিবর্তন করে ৩রা এপ্রিল তারিখে কাজে ইন্তফ1 দিয়ে কয়েকদিন পরে 
চলে বর্ম ছেড়ে এসেছিলেন । 


এখানে শরচন্দ্রের একাধিক চিঠিপত্র এবং তার রেঙ্কুনের বন্ধু সত্তশচন্দ্র 
দাসের থেকে দেখা যায় যে, শরৎচন্দ্র অস্থখের জন্যই কলকাতায় চলে 
এসেছিলেন । কিন্তু শরতচন্দ্রের রেহগুনের আর এক বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার 
তার 'ব্রহ্ধদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“একাউন্টেপ্ট জেনারেল অফিসের ছোট,সাহেবের সহিত সামান্য কারণে 
ঘুষাঘুষি করিম্না তিনি ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে চাকুরিতে ইন্তফ! দিয়া কলিকাতায় 
চলিয়! আসেন ।” (কত্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র-_পৃঃ ৩২০ ) 

এখানে প্রশ্ন ওঠে, তবে কি শরৎচন্দ্র অস্থখের জন্য আসেন নি, সাহেবের 
সঙ্গে মারামারি করেই চাকরি ছেড়ে চলে এসেছিলেন ? 

এ সম্বন্ধে আমার মনে হয়, শরংচন্দ্র মূলতঃ যে তার অস্থখের জন্যই বর্ম 
ছেড়ে চলে এসেছিলেন, এ কথাই ঠিক। কেননা, সতীশবাবুর কথা এবং 
শর্ৎচন্দ্রের নিজের লেখ। একাধিক চিঠিই তার যথেষ্ট প্রমাণ। 

তবে অফিসে উপরওয়ালা এক সাহেবের সঙ্গে যে শরৎচন্দ্রের একবার 
মারামারি হয়েছিল, এ কথাও সতা। 


সাঁহেবের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের এই মারামারির কথা উল্লেখ করে যোগেন্দ্রনাঁথ 
সরকার তার ব্রক্ষ-প্রবাসে শরৎচন্দ্র গ্রস্থে লিখেছেন-_ 

“মেকশনের স্থপারিন্টেঞ্চেটে থেকে স্থরু করিয়া বড় স্থপারিপ্টেত্ে তেজর 
বার্শাড, এমন কি শেষটায় সেকশনের ইন্চার্জ অফিসার পর্বস্ত চ্যাটাজাঁর প্রতি 


১৪৭. 


বিরক্ত হইয়া গেলেন । চ্যাটাজাও ক্রমশঃ এষন বেপরোয়া! হইয়া উঁটিতে 
লাগিলেন যে, ব্যাপারট1 একদিন চরমে উঠিল । দুই দলে লাগিল ঠোকাহকষ। 
বাক্যুদ্ধে জয়ী হইলেও শরৎচন্দ্র ষল্গযুদ্ধে পরাস্ত হইলেন । 

সকলেরই মুখে বিশেষতঃ তামিল ভাষী মত্রদেশীয় দ্রাবিড় জাতিম্ব মুখে 
কেবল ওই কথা চ্যাটা্জা এবার বার্নাডের বিরুদ্ধে কেস করুক । আবে বাপু, 
তোদের কেন এত যাথ] ব্যথ।। কথায় বলে, আপ্ন ষান আপনি ন্নাখি, 
কাটা কান চুল দিয়ে ঢাকি। 

এই প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের প্রতিপক্ষ ফিরিঙ্গী বার্নাড সাহেবের ব্যবহারও কিন্ত 
ষনে পড়ে। ুন্দর চেহারা, সুশিক্ষিত এই সাহ্বটির গল।র আওয়াজও 
সচরাচর কেহ শুনিতে পাইত ন!। পাছে নিজের ব্যবহার অপরের বিরক্তি 
উৎপাদন করে, এই দিকেই সাহেবের লক্ষ্যও ছিল খুব বেশী । 

আমি কাহারও চরিত্রের সমালোচনা করিতেছি না। যাহা নিছক লত্য, 
তাহাই বলিতেছি।” 


অফিসে সাহেবের সঙ্গে এই মারামারির কথা প্রলঙ্গে সতীশচন্দ্র দাসও তাঁর 
“শরঘপ্রতিভা' গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“ইঠাৎ একদিন শুনিতে পাইলাম শরত্দার সঙ্গে অফিসের হুপারিশ্টেঞ্ে্ট 
সাহেবের সঙ্গে কি গোলমাল হইয়। গিয়াছে । 

শরত্দার কিছুদিন হইতে কাজকর্মের উপর মন বসিতে ছিল না। 
অফিসের কাজকর্ম দ্বার! তিনি ধর! পড়িলেন। উপরস্থ কর্মচারীর হাতে এমন 
কিতার ডিপার্টমেণ্টের সুপাবিন্টেক্ড্টে কাগজপত্র তালাস করিয়া দেখিয়। 
শরৎদাকে ছুচারটা কথাও বলিয়াছিলেন। কাজকর্মের উপর অবহেল। তার 
এষে প্রথম তাও নহে, আরে। ছু একবার সাবধান করিয়! দেওয়া হইয্বাছিল। 
কিন্ত এবার ধর! পড়িল, একটু বেশী দিনের কাজকর্ম জম! হইয়1 থাকাতে । 

উভয়ের মধ্যে বচস! চলিতে চলিতে মারামারিও হইয়াছিল। এইচ, এম, 
বায় (হেমেন্্রমোহন রায়) মহাশয় এই রিপোর্ট লইম্জা বড়সাহেবের নিকটে 
যান। বড় সাহেব বিচার করিয়া দেখিলেন, দোষ সুপারিণ্টেগ্ডেন্টের | অতএব 
তিনি বিচার করিলেন ৯০২ টাঁক1 জরিষানা, অনাদায়ে স্থপারিশ্টেগেন্টের 
একমাস সাস্পেণ্ড । টাক আদায় হইলে চাটুয্যেকেই টাকাটা দেওয়া হইবে ।” 


১৪৮ 


শরৎচন্দ্রের ভাগলপুরের বন্ধু যোগেশচন্জ মন্ধুযদানি এ সম্বন্ধে শরৎচজোর 
নিজের মুখের কথ! হিসাবে য় বলেন, তা এখানে উদ্ধৃত কবে এ প্রসঙ্গ শেষ 
করছি। তিনি বলেন-_ 

“একবার শীতকালে ( সম্ভবতঃ টি দানি 
কিছুদিনের জন্ত বামু-পরিবর্তনের উপলক্ষে অবশ্থিতি করেন, সেই সময়ে আধিও 
কর্মস্থল সিমল1 হইতে ছুটি লইম়া' ভাগলপুরে আসি। বহুদিন পরে তাহার 
সহিত দেখা হওয়ায় উভয়েই খুব আনন্দিত হই এবং তাহার বর্াপ্রবাস সম্বন্ধে 
অনেক কথাবার্ত! হয়। কথায় কথায় তাহার চাকুরি ত্যাগের কথা উঠে। 
মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীদের পক্ষে ভবিষ্যতের কোনওরূপ চিন্তা না করিয়া হঠাৎ 
কর্মপরিত্যাগ কর] ষে খুবই ছুঃসাহসিক ব্যাপার ছিল, সে কথার উল্লেখ করি। 
কি উপলক্ষে তিনি কর্মত্যাগ করিম্বাছিলেন, তাহা জানিবার উৎসুক্য প্রকাশ 
করিলে, তিনি কর্মত্যাগের যে সরস বর্ণনা দিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া পরম 
কৌতুক অনুভব করি। 

তিনি বলিলেন যে, অপিসে প্রবেশ করিয়া কিছুদিনের মধ্যে কার্ষে 
যথেষ্ট হ্থনাষ অর্জন করেন। কিন্ত এই স্বনামের যে কি ভয়ানক পরিণাষ 
হইতে পারে, তিনি তাহা প্রথমে কিছুই অন্ধাঁবন করিতে পারেন নাই। 
দেখ! গেল, যে বিভাগে তিনি কাজ করিতেন, তাহার কঠিন কাজগুলি, 
তাহারই ঘাড়ে আসিয়া পড়িত। কার্ষে তাহার অবহেলা! অবশ্ট ছিল না বরং 
যথেষ্ট যত্ব ও পরিশ্রম সহকারে কার্যগুলি সম্পন্ন করিতেন। কথায় কথায় 
উল্লেখ করিলেন যে, একবার চট্টগ্রাম বন্দর লইয়। বর্ম! ও বেঙ্গল গবর্ণমেপ্টের 
মধ্যে বহু বতনর হইতে ঘন কষাকষি চলিতেছিল, এমন কি আমাদের রেলওয়ে 
বোর্ডও (আমি তখন তথায় কর্মে নিযুক্ত ছিলাম ) ইহাতে সংশ্লিষ্ট ছিল। 
কয়েক বৎসর ধরিয়া! একটি প্রকাণ্ড “কেস' গড়িয় উঠিয়াছিল, উহ1 যে কবে 
শেষ হইবে কেহ ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারিত না। এমন কি, যে ব্যক্তি সম্ভবত 
তাহার কর্মজীবনের মধ্যভাগে এ কাজটি আরম্ভ করিয়াছিল, তাহার কার্কাল 
শেষ হইয়! সে যখন অফিস হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ করিল, তখনও “কেল'টি 
শেষ হইবার কোনও লক্ষণ দেখা গেল না। পরে উহ1 পঞ্চতন্ত্রে উল্লিখিত 
মস্তকে চক্রধারী ব্যক্তির ন্যায় তাহার মন্তকে আসিয়া ভর করে। কার্ধটি 
বিপুল পরিশ্রধ করিয়! উহাকে তিনি শেষ সমাধানের পথে পৌছাইয়া দেন । 

স্থুকঠিন কার্যটি সুসম্পন্ন করিবার জন্য তিনি অবস্থ তাহার প্রাপ্য প্রশংসা 


১৪৪৯ 


'লাভ কাঁরতে পারেন নাই, বরং একদিন অফিসে পৌছিতে সামাস্ত বিলম্ব হইলে 
এংলোন্ইপ্ডয়ান সুপারিপ্টেঞ্ডট তাহাকে কয়েকটি কঠিন কথা শুনাইয় দ্বেয়। 
হয়ত তাহার যন্তব্য কিছু রূঢ় হইয় থাকিবে, স্থতরাৎ শরৎ্চজ্্ও তাহাকে 
অনুদ্ধপ ষস্তব্যে অভিনন্দিত করেন । শেষে কথা ছাড়িয়া! উহা! হাতাহাঁতিতে 
পরিণত হয় এবং তাহার ও সুপারিন্টেণ্ডেণ্টের বক্ষদেশ রক্তরঞ্রিত হইয়া উঠে। 
উভয়ে ষিলিয়া তখন বিচারের জন্য একাউন্টেপ্ট জেনারেল এর কক্ষে 
গিয়া উপস্থিত হন। তাহাদের সেই নাটকীয় বেশে কক্ষে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়! একাউন্টেণ্ট জেনারেল যে কিব্ধূপ ভীত চকিত হইয়া! চেয়ার হইতে 
পড়িতে পড়িতে রহিয়া গিয়াছিলেন, তাহার একটি সরস বর্ণনা! দেন। বিচারের 
ফলে অবশ্ত যাহ1 ঘনে করিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল। কর্মজীবনে বিরক্ত হইয়া 
নিজ টেবিলে ফিরিয়া! পদত্যাগ পঞ্স দাখিল করিয়! চিরকালের জন্য দাসত্ 
শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হ'ন। এই সময়ে তাহার শরীরও ভাল যাইতেছিল ন1। 
১৯১৬ সালে তিনি শেষবারের ঘত কার্য ত্যাগ করেন ও বাজে শিবপুরে বাস 
করিতে থাকেন ।” 
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হাওড় শহরে. অবস্থান 

শরৎচন্দ্র ১৯১৬ খ্রীষ্টাবে রেুন ছেড়ে চলে আসবার আগে, তাঁর এই 
আসার কথা তার ছোটভাই প্রকাশচন্ত্রকে চিঠি লিখে জানিয়েছিলেন। অল্প 
ভাড়ায় একট! ছোট বাড়ী বা খান তিনেক ঘর ভাড়া করে রাখবার জন্তও 
শরৎচন্দ্র প্রকাশবাবুকে তখন লিখেছিলেন । অল্ল ভাড়ায় এই জন্য যে, শরৎচ্্ 
এক তে! চাঁকরি ছেড়ে আসছেন, তার উপর তিনি আবার অসুস্থ । আর আয় 
বলতে, হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের আশ্বাস দেওয়া! এ মাসিক একশ'টি টাক]। 

প্রকাশবাবু দাদার চিঠি পেয়ে অগ্রন্থীপ থেকে হাওড়া জেলায় গোবিন্দপুর 
গ্রামে তার দিদির বাড়ীতে আসেন এবং দিদিকেছুঁসমন্ত কথা বলেন। 

শর্থচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর মেজ দেওরের এক মেয়ে রাণুবাল! দেবীর 
হাওড়া শহরের বাজে শিবপুরে বিয়ে হওয়ায় রাণুবালা দেবী তার শ্বশুরবাড়ী 
বাজে শিবপুরে থাকতেন। অনিল দেবী ছোট ভাই প্রকাশচন্ত্রকে শরৎচন্দ্রের 
জন্য ঘর দেখতে বাণুবালার কাছে পাঠিয়ে দেন। 

প্রকাশবাবু দিদির নির্দেশে রাণুবাল। দেবার কাছে গিয়ে বলেন_-দাদ। 
রেঙ্গুন থেকে সন্ত্রীক চলে“আসছেন, তোমাদের পাড়ায় অল্প ভাড়ায় একটা ছোট 
বাড়ী, না হয় খান তিনেক ঘর ঠিক করে দাও। 

প্রকাশবাবু যখন রাণুবালা দেবীর কাছে এই কথা বলছিলেন, তখন 
রাণুবাল। দেবীর এক ভাস্থরপে। ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। ঘর ভাড়া ঠিক করে দিতে হবে, ইন্দুবারু এই কথা শুনে, তখনই 
সেখান থেকে উঠে গিয়ে তাদের পাড়ায় ৬নং বাজে শিবপুর ফাস্ট বাই লেনে 
তিনথানি ঘর ঠিক করে আসেন। ইন্দুবাবু এসে প্রকাশবাবুকে বললে, 
প্রকাশবাবুও সেই ঘরগুলিই ভাড়া নেওয়! ষনস্থ করেন। 

শরৎচন্দ্র রেহ্থুন থেকে সন্ত্রীক এসে এই ৬নং বাজে শিবপুর ফাস্টবাই 
লেনেই ওঠেন। এই বাড়ীতে তিনি প্রায় ৯১০ যাস ছিলেন। এরপর তিনি 
এ বাড়ী ছেড়ে দিয়ে পাশেই ৪নং বাজে শিবপুর ফাস্টণবাই লেনে উঠে যান। 
এখানে তিনি প্রায় ৯ বংসর ছিলেন। এরপর তিনি এ বাড়ী ছেড়ে 
শিবপুর ট্রাম ডিপোর কাছে ৪৯1৪ কাঁলীকুষার মুখাজাঁ লেনে গৌরীনাখ মুখো- 
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পাধ্যায়েক্স বাড়ী ভাড়া নিয়ে বৎসর খানেক থাকেন । এইখানে থাকার সময়েই, 
তিনি ভার দিদিদের গ্রাম হাওড়া জেলায় গোবিদ্দপুরের পাশের গ্রাম 
সাষতাবেড়েয় একটি স্বন্দর মাটির বাড়ী তৈরি করান। তারপর তিনি 
১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে বরাবরের জন্ত হাওড়া শহর ত্যাগ করে সাষতাবেড়েয় তাঁর 
নিজের বাড়ীতে চলে যান। 


বাজে শিবপুর ফাস্ট বাই লেনট! (বর্তমানে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লেন) 
উত্তর-দক্ষিণে লম্বা! একট] সরু ছোট রাস্ত।। এই রাস্তার উত্তরপ্রান্ত মিশেছে 
নীলকমল কুণ্ড লেনে আর দক্ষিণ প্রান্ত গিয়ে পড়েছে বাজে শিবপুর রোডে । 
৬নং বাজে শিবপুর ফার্স্ট বাই লেনের বাড়ীট। নীলকমল কুণ্ড লেনের উপরের 
একট বাড়ীর পরেই । তাছাড়া! এ ৬নং বাড়ীতে যাওয়ার একট! প্রবেশ 
পথও রয়েছে এই নীলকমল কুণ্ডু লেন দিয়ে। ' 

এই কারণেই হয়ত, শরৎচন্দ্র এই বাড়ীতে থাকার সময় বন্ধু-বান্ধবদের যত 
চিঠি লিখেছিলেন, সব চিঠিতেই ভুল করে তার ঠিকান। হিসাবে ৬নং নীলকমল 
কুণ্ত লেন লিখতেন। যেমন- প্রমথ চৌধুরীকে (বীরবল ) লেখা শরৎচন্দ্রে 
সব কটা চিঠিতেই এই ভুল ঠিকান। দেখ। যায়। 

শরৎচন্দ্রের শুধু এই বাড়ীর ঠিকানা ভুলই নয়, তিনি ৪নং বাজে শিবপুর 
ফাস্ট বাই লেনের বাড়ীতে গিয়েও তার ঠিকানা হিসাবে ৪নং এর বদলে ৫নং 
বাজে শিবপুর ফাস্ট বাই লেনও লিখেছেন । যেষন-_২-২-১৭ তারিখে হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়কে লেখা শরৎচন্দ্রের একটি চিঠিতে ৪নং এর বদলে ৫নং দেখা 
যায়। 

৫নং ঠিকানা লেখাটা শরংচন্দ্রের ভূলই। কেননা শরৎচন্দ্র কোনদিনই 
৫নং বাড়ীতে ছিলেন ন।। এই বাড়ীর বাসিন্দা শরৎচন্দ্রের অত্যন্ত মেহভাজন 
হাওড়া নরসিংহ দত্ত কলেজের অধ্যাপক অমরেন্দ্রনাথ মজুমদার বলেন-- 
শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে আসার আগে থেকেই তারা বরাবর এই ৫নং বাড়ীরই 
বাসিন্দা । শরৎচন্দ্র এ বাড়ীতে কখন ছিলেন না। তিনি এই গলির ৬নং 
বাড়ী থেকে ৪নং বাড়ীতে উঠে এসেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র নিজের ঠিকান! লেখার ব্যাপারে আর একটা ভুল প্রায় বরাবরই 
করতেন। সে ভুলট। হচ্ছে, তিনি কি হাওড়! শহরে থাকার সময়, আর কি 

হাওড়ার সামতাবেড়ের গ্রামে থাকার সময়, সব সময়েই তিনি ঠিকানা হিসাবে 
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জেলা__হাওড়া ন1 লিখে, লিখতেন জেলা-_হাবড়া | . আঁর শুধু ঠিকানাই নয়, 
তিনি তার লেখ প্রবন্ধাদিতেও হাওড়ার বদলে হাবড়া লিখে গেছেন। 


শরৎচন্দ্র ৬নং বাজে শিবপুর ফার্ট” বাই লেনে যখন থাকতেন তখন সে 
বাড়ীতে তেমন ভাল বৈঠকখান! ছিল না। তাই তিনি তার বাড়ী একটা 
বাড়ীর পরেই গলির মুখে ৫্নং নীল কমল কুণ্ড লেনে ভূতনাথ মিত্রের 
বৈঠকখানাটিকে এককপ নিজের টেঠকখানা করে নিয়েছিলেন । এষন কি 
তিনি ৬নং বাড়ী ছেড়ে ৪নং বাড়ীতে উঠে গেলেও তখনও মাঝে মাঝে এখানে 
এসে বসতেন । 

শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে আসার ছু'এক দিনের মধ্যেই তাঁর সঙ্গে এই 
ভূতনাখবাবুর পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়েছিল । শরৎচন্দ্র সঙ্গে ভূতনাখবাবুর বন্ধুত্ব 
হওয়ার কারণ ছিল এই যে, ভূতনাথবাবু নিজে একজন সাহিত্য-রসিক মাস্থষ 
ছিলেন এবং বাঙ্গল৷ দেশের তৎকালীন অনেক সাহিত্যিকের সহিতই তার 
অল্পবিস্তর পরিচয়ও ছিল। তাছাড়া তার বাড়ীতে নিজের একট। ভাল 
রকষের লাইভ্রেরীও ছিল । 

ভূতনাথবাবুর বাড়ীতে লোকজন খুবই কম ছিল এবং তার বৈঠকখানাটিও 
বেশ পরিষফার-পরিচ্ছন্প ছিল। শরৎচন্দ্র সকাল, বিকাল ও নন্ধ্যায় এই 
বৈঠকখানাতেই কাটাতেন এবং সাক্ষাত্প্রার্থীদের সঙ্গেও এইখানেই সাক্ষাৎ 
করতেন । ভূতনাথবাবুর এই বাড়ীটি আজও (এই প্রসঙ্গ লেখার সময়ও ) 
রয়েছে । তবে সেটি হস্তাস্তর হয়েছে। ভূতনাথবাবুর পুত্ররা অন্যলোকদের 
বেচে দিয়েছেন এবং*তখনকার একতলা বাড়ীটি আজ ছুতলায় পরিণত হয়েছে । 


শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে যখন প্রথম আনেন, তখন প্রথম কিছুদিন তার 
ভাম্মী রাণুবালার বাড়ীর লোকজন এবং এই :ভূতনাথবাবু ছাড়া পাড়ার আর 
কারও সঙ্গে তার পরিচয় ছিল না । তবে পাড়ার মুদি শরৎ শেঠের দোকানে 
মাল কিনতে গিয়ে তার সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল । শরৎ শেঠের১*সঙ্গে পরিচন্ 
হলে শরৎচন্দ্র রাত্রে তার দোকানে তাস খেলতে যেতেন । 

ক্রমে এই পাড়ার সরোজরঞন বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার সরকার প্রত্ভি 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়। সরোজবাবু এবং 
অক্ষয়বাবু এর! দুজনেই পাহিত্যচর্চ করতেন এবং এর! বইও লিখেছিলেন । 
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সন্োজবাঁবু শরৎচন্জরের বাড়ীর খুব নিকটেই নীলকমল কুণ্ডু গেমে 
থাকতেন। তিনি বাঙ্গাল সরকারের উচ্চপদে চাকরি করতেন। লরোজ- 
বাবুর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের এরূপ বন্ধুত্ব হয়েছিল যে, সরোজবাবু তখন শবৎচন্রের 
“অরক্ষণীয়া” গ্রন্থের একটি ভূষিকা লিখে দিলে, শরৎচন্্র সেই ভূমিকাটি সহ 
অবক্ষণীয়া গ্রন্থটি প্রকাশ করেছিলেন। অরক্ষণীয়া বইম্বের অনেকগুলি সংস্করণেই 
বইয়ের প্রথমে এই ভূষিকাটি ছিল। শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর তার গ্রন্থের 
প্রকাশক এ ভূমিকাটি তুলে দেন। 

অক্ষয়কুমার সরকার শরৎচন্দ্রের বাড়ীর একটু দুরে এই বাজে শিবগুরেই 
শিবতল! লেনে থাকতেন। ইনি তখন হুগলী গবর্ণমেন্ট কলেজের ইতিহাসের 
অধ্যাপক ছিলেন। অক্ষয়বাবুর সঙ্গে শরংচন্দ্রের কিভাবে পরিচয় হয়েছিল, 
সে সম্বন্ধে অক্ষযবাবু একদিন আমার কাছে যা বলেছিলেন, তা হচ্ছে এই-_ 

শরৎচন্দ্র সেই মাত্র কিছুদিন বাজে শিবপুরে এসেছেন। পাড়ার লোক- 
জনের লঙ্গে তেমন পরিচয় হয় নি। তাই তিনি একদিন তার বাড়ীর কাছে 
বাজে শিবপুর রোডের উপর দাড়িয়ে বান্তার ধারে একট] বাড়ীতে গান হচ্ছিল, 
শুনছিলেন। এমন সময় অক্ষয়বাবু এ রাস্তা দিয়ে বাড়ী ফিরছিলেন । 
অক্ষয়বাবু শরৎচন্দ্রের কাছে এলে শরৎচন্দ্র নিজেই অক্ষয়বাবুকে বলেন-__ 
আপনিই কি অক্ষয়বাবু? আমার নাষ শরংচন্ত্র ঠট্টোপাধ্যায়। আমি নতুন 
আপনাদের পাড়ায় এসেছি। 

“শরৎচন্দ্র নাম শুনেই অক্ষয়বাবু অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে বললেন_ নমস্কার ! 
নমস্কার! পাড়ার ছেলেদের কাছে শুনেছি, আপনি এসেছেন। তা আপনার 
সঙ্গে আলাপ করতে আসবার সময় করে উঠতে পারি নি। আমার সৌভাগ্য- 
ক্রমে আজই পরিচয় হয়ে গেল। 

এইভাবেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে অক্ষয়বাবুর প্রথম পরিচয় হয়। পরে তাদের 
এই পরিচয় প্রগাঁঢ বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছিল। অক্ষয়বাবু অত্যন্ত নীতিবাগীশ ও 
আদর্শবাদী লোক ছিলেন ব'লে শরৎচন্দ্র তার এই বন্ধুটির চরিত্র নিয়ে 'এর উপর 
আরও কল্পনার তুলি চালিয়ে তার “শেষপ্রশ্ন গ্রস্থের ইতিহাসের অধ্যাপক 
অক্ষয়ের চরিত্র চিত্রিত করেছেন । ও 


এখানে বাজে শিবপুর রোডে দাড়িয়ে শরৎচন্দ্রের গান শোনার প্রসঙ্গে 
একট! কথা বলছি £_বাজে শিবপুর নাষ দেখে অনেকেই হয়ত ভাষেন, 
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শিবপুরের বাঁজে অর্থাৎ নিকুষ্ট ৰা অকেজো! পল্লীটাই হ'ল বাজছে স্িিবপুর | 
এই ভেবেই হয়ত, রবীন্দ্রনাথ একবার বাজে শিবপুর থেকে তাকে লেখা 
শরৎচচ্দ্রের চিঠিতে বাজে শিবপুর ঠিকানা! দেখে বলেছিলেন-_হাওড়ায় শিবপুর, 
আছে জানতাষ, কিন্ত বাজে শিবপুর বলে যে কোন জায়গা আছে, তা 
শরতের চিঠি থেকে জানতে পারলাম । | 

বাজে শিবপুরের অর্থ নিকৃষ্ট শিবপুর নয়। এখানে আগে গান বাজনার 
এত প্রচলন ছিল যে, প্রায় সব সময়েই এ পাড়ায় বাজনার আওয়াজ শোন। 
যেত। সেই থেকেই এ পাড়ার নাম হয় বাজে অর্থাৎ সব সষয়েই বাজছে 
বা বাজন! চলছে এন শিবপুর । 


শরৎচন্দ্র বাঁজে শিবপুরে খন প্রথম আসেন, পাড়ার বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে 
পরিচয় না থাকায় তখন তিনি অনেক সময় পাড়ার ছেলের! যেখানে খেলাধুল। 
করত, সেখানে গিয়ে দাড়িয়ে তাদের খেল! দেখতেন, কখনব। তাদের সঙ্গে 
খেলাতেও যোগ দিতেন। আবার তাদের নিয়ে গল্প বলেও শোনাতেন। 

শরংচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বন্ধু সরোজরঞন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র বলাই 
চত্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল এ সন্বদ্ধে লিখেছেন-_ 

“সেদিনের কথা আজও বেশ মনে পড়ে । স্কুলের ছুটির পর, আমর। মার্বেল 
খেলিতেছিলাম, এমন সঘয় একটি শীর্ণকায় ভ্রলোক আমাদিগের খেল। দেখিতে 
দেখিতে বলিলেন-_কিরে ফস্কে গেলি, চেয়ে দেখ আমার কত টিপ. । 

সেদ্দিন কয়েকটি বালকের সহিত ঘার্ধেল খেলায় যে কৃতিত্ব তিনি দেখাইয়! 
ছিলেন, তাহাতে অনেকেই মনে করিয়াছিলাম-_-আহা, আমাদের যদি এমনই 
টিপ থাকিত। 

ইহাই পরিচয়ের সুত্রপাত | পরে শুনিলাম, ভদ্রলোকটি আমাদের পাশের 
বাড়ীতে ভাড়াটে আসিদ্াছেন। সাদাসিধা ধরণের মান্য, আড়ম্বরহীন 
বেশভূষা, প্রত্যহই তাহাকে আমাদের খেলার দর্শক হিসাবে, অথবা! তাহার 
গল্পের শ্োত। হিসাবে কাছে পাইয়াছি। গল্প শুনিতে শুনিতে আমরা তন্ময় 
হইয়া যাইতাম। সেদিনের কথা বেশ মনে পড়ে_-যেদিন তিনি আমাদের 
কাছে "মহাশ্মশানের গল্প বলিয়াছিলেন। বড় হইন্সা সেই গল্পটি হুবছ 
শ্রীকাস্তের প্রথম পর্বে পাঠ করিবার পর অনেক প্রশ্নই ঘনে উদ্দিত হইয়াছিল ।” 
( শরৎস্বতি--যাসিক বস্থষতী, মাঘ ১৩৪৪) 
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শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে এসেই দিদি অনিল দেবীকে চিঠি দিলে, চিঠি 
পেয়ে অগিল1 দেবী ও তার শ্বাধী পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় একদিন শরৎচন্দ্র ও 
তীর স্ত্রী হিরগ্রযী দেবীকে দেখতে এলেন । 

শরৎচন্দ্রের নির্দেশে ইতিপূর্বেই তীর ছোট ভাই প্রকাশচন্দ্র অগ্রন্থীপের 
জমিদারন্দের যাত্র! ও থিয়েটারের দল ছেড়ে বাজে শিবপুরে দাদার কাছে চলে 
এসেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এসে যেজভাই প্রভাসচন্দ্রকেও (ত্বাধী বেদানন্দ ) বেলুড় রামকুষ্ঃ 
মিশনে চিঠি দিলেন । চিঠি পেয়ে প্রভাসচন্দ্র দাদা ও বৌদির সঙ্গে দেখা করে 
গেলেন। 

শরৎচন্দ্র পরে একদিন ছোট বোন স্থশীল! দেবীকেও তার শ্বশুরবাড়ী 
আসানমোল থেকে বাজে শিবপুরে আনালেন। 

এদ্দিকে যে ফোলা! রোগ নিয়ে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে এসেছিলেন, বাজে 
শিবপুরে সেই রোগের চিকিৎসা করাতে অল্পদিনের মধ্যে তিনি একেবারে 
নিরাষয় হয়ে উঠলেন। 

কিছুদিন পরে শরৎচন্দ্র মুঙ্গেরে ছোট ভাই প্রকাশচন্ত্রের বিয়ে দিয়ে তাকেও 
সংসারী করে দিলেন। প্রকাঁশবাবু বিয়ে করে সন্ত্রীক এলে, হিরগয়ী দেবী 
তার নিজের গায়ের সমস্ত গহন। খুলে প্রকাশবাবুর নববিবাহিতা স্ত্রীকে সাজিয়ে 
দ্বিয়েছিলেন । 

শরংচন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকার সময় তার দিদি অনিলা দেবী প্রায়ই বাজে 
শিবপুরে ভাইয়ের বাড়ীতে আসতেন । কিন্তু প্রভাসচন্দ্র সাধু-সন্ন্যাসী মাস 
বলে এবং সুশীল! দেবী দূরে থাকার কারণে, এর! কচিৎ কখনও দাদার বাড়ীতে 
আসতেন । 
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রবীজ্জনাথের সহিত পরিচন়্ 


গিরীন্দ্রনাথ সরকার তীর '্রহ্ষদেশে শরৎচন্ত্ গ্রন্থে লিখেছেন. 

রবীন্দ্রনাথ :৯১৬ গ্রীষ্টাব্ষের ৭ই যে তারিখে জাপান হয়ে আমেরিকা 
যাওয়ার পথে রেছুনে গিয়েছিলেন । এর পরদিন ৮ই যে তারিখে রেঙ্ুনের 
প্রবাসী বাঙ্গালীরা স্থানীয় জুবিলী হলে রবীন্দ্রনাথকে সম্বর্ধনা জানান। সেপ্দিন 
রবীন্দ্রনাথকে বাঙ্গলায় লেখ! যে মানপত্রটি দেওয়া হয়েছিল, সেটি শরৎচন্ত্রের 
রচন।। সেদিনের সম্বর্ধনা! সভায় উদ্বোধন সংগীত গাইবার কথা ছিল 
শরৎচন্দ্রের কিন্ত তিনি তার শ্বভাবন্থুলভ দৌর্বল্যবশতঃ শেষ পর্বস্ত গান গাইতে 
রাজী হন নি। এবং এই কথা ঠিক রাখতে না পাবার জন্য লজ্জায় তিনি 
সভাতেও যান নি। তবে কয়েকমাস পরে রবীন্দ্রনাথ আমেরিকা থেকে দেশে 
ফেরার পথে আবার রেঙ্গুনে এসে যেদিন বেঙ্গল সোসাল ক্লাবে গিয়েছিলেন, 
সেদিন সেখানে শরংচন্দ্রও উপস্থিত ছিলেন । 

গিরীনবাবুর এই লেখাটি সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, প্রথমতঃ-_ 
রবীন্দ্রনাথ ৭ই মে তারিখে রেঙ্গুন যাওয়ার আগেই শরৎচন্দ্র বরাবরের জন্য 
রেঙ্গুন ছেড়ে চলে এসেছিলেন, দ্বিতীয়ত:-_রবীন্দ্রনাথকে প্রদত মানপত্রটিও 
শরৎচন্দ্রের রচনা নয় বলেই আমার মনে হয়। 

শরৎচন্দ্র যে ৭ই মে তারিখের পূর্বেই রেঙ্গুন ত্যাগ করেছিলেন, তা তার 
নিজের চিঠি এবং সতীশচন্ত্র দাসের লেখা থেকে পরিষ্কার জান! যায়। 
আমি আগেই 'বরক্ষদেশ ত্যাগ, প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে আলোচনা করেছি। 


৮ই যে তারিখে রবীন্দ্রনাথকে প্রদত্ত মানপত্রটি এই £-- 


রেঙ্ুনে রবীন্দ্র-স্বর্ধন। 
জগত্বরেণ্য-_ 
শ্রীমূত শ্তার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নাইট্‌, ভি-লিট, 
মহোদয় শ্রীকরকমলেষু-_ 
কবিবর, 


এই স্থদূর সমূদ্রপারে বঙ্গমাতার ক্রোড়বিচ্যুত সন্তান আমরা আজ হৃদয়ের 
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গভীরতম. শ্রদ্ধা! ও আনন্দের অর্ধ্য লইয়া, আমাদের স্বদেশের প্রিয়তষ করবি, 
জগতের ভাব ও জ্ঞনিরাঁজ্যের সম্রাট--'আপনাকে অভিবাদন করিতেছি । 

আপনি অপূর্ব কবি-প্রতিভাবলে নব নব সৌন্দর্য ও নব নব আনন 
আহরণ করিয়া বঙ্গসাহিত্য ভাগার পরিপূর্ণ করিয়াছেন এবং নব সুরে, নব 
রাগিণীতে বঙ্গ-হৃদয়কে এক নব চেতনায় উদ্ছদ্ধ করিয়াছেন । 

আপনার কাব্যকলার সৌন্দর্যের মধ্য দিয়! প্রাচ্য হৃদয়ের এক অভিনব 
পরিচয় অধুন। প্রতীচ্যের নিকট হুপরিষ্ফ,ট হইয়া উঠিয়াছে এবং সেই পরিচয়ের 
আনন্দে প্রতীচ্য আজ প্রাচ্যের কবিশিরে সাহিত্যের যে সর্বশ্রেষ্ঠ মহিমাঁ-মুকুট 
পরাইয়! দিম্াছে, তাহার আলোকে জননী বঙ্গবাণীর মুখক্রী মধুর স্মিতোজ্জল 
হইয়! উঠিয়াছে। 

আপনার কাব্যবীণায় সহম্্র অনির্ধচনীয় স্থরে ভারতের চিরস্তন বাণী, সত্য 
শিব সুদ্দরের অনাদিগাথ। ধ্বনিত হইয়া এক বিশ্বব্যাপী আনন্দ, অপরিনীষ 
আশা ও অসীঘ আশ্বাসে মানব-হৃদয়কে আকুল ও উদ্বেল করিয়া তুলিয়াছে। 
এই বিশাল সৃষ্টির অপুপরমাণু যে এক আনন্দে নিত্য পবিষ্পন্দিত হইতেছে এবং 
এক অপরিচ্ছিন্ন প্রেমস্যক্জে যে এই নিখিল জগৎ গ্রথিত রহিয়াছে, আপনার 
কাব্যে সেই পরম সত্যের সন্ধান পাইয়াছি এবং আপনাকে-_-কোন দেশ বা 
যুগবিশেষের নর__পমগ্র বিশ্বের কবি বলিয়া চিনিতে পারিয়াছি। আপনার 
কথায়, কাব্য, নাট্যে ও সংগীতে যে মহান আদর্শ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, 
তাহাতে বুঝিয়াছি, এক লোকাঁতীত রাজ্যের আলোকে আপনার নয়ন 
উদ্তাসিত, এক অমৃত সত্বার আনন্দরসে আপনার হৃদর অভিষিক্ত । 

আপনার অকুত্রিষ একনিষ্ঠ আজন্ম বাণী-সাধন। আজ যে অতীক্দ্রিয় রাজ্যের 
স্বর্উপকূলে আপনাকে উত্তীর্ণ করিয় দিয়াছে, তথাকার আনন্দ-গীতি নিখিল 
মানব হৃদয়কে নব নব আশ। ও আশ্বাসে পরিপূর্ণ করিয়। আপনার স্থমোহন 
কাব্যবীণান্ন নিত্যকাল বঙ্কত হইতে থাকুক, ইহাই বিশ্বেশ্বরের চরণে প্রার্থন!। 


রেঙ্গুন ইতি-_ 
২৫শে বৈশাখ ভবদীয় গুণমুগ্ধ 
১৩২৩ বঙ্ষাব্ব রেঙ্গুন প্রবাসী বঙ্গ-সম্ভতানগণ 


এখানে ষানপত্রাটর মধ্যে দেখ। যাচ্ছে, শরৎচন্দ্রের ভাষায় ঘষে সহজবোধ্যতা, 
সরলত। ও মিষ্টতা রয়েছে, যানপত্রাটর ঘধ্যে তেষন নেই । তাছাড়। যানপত্রটির 
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এ অল্পযাতর লেখার যধ্যেই কয়েকবার “নয নব", ৭ বার "আনন্দ, ৬ বার 
হৃদয় এবং একাধিকবার "নিখিল", “কাব্যবীণা, “আলোক” প্রভৃতি বাবস্ত 
হওয়াতেও ষনে হয় যে, এ শরৎচন্দররের রচনা নয়। কেনপা একটুাত্র 
পরিসরের মধ্যে একই শব্দেত্র এত বেশী ব্যবহার শরৎচন্দ্র কোথাও করেন মি। 
আর অসমাপিকা। ক্রিয়! প্রভৃতি দিয়ে টেনে টেনে অত বড় বড় বাক্যণ্‌ তিনি 
বড় একটা লেখেন নি । এষন কি তার বাল্য-রচনার মধ্যেও এই সব চোখে 
পড়ে না। আর এই মানপত্রের মধ্যেকার প্পরিস্পন্দিত' শব্টি দেখেও ষনে 
হয় যে, এটি শরৎচন্দ্ের রচনা নয়। কেননা, সমগ্র শরৎ-সাহিত্োর যধ্যে 
কোথাও পরিস্পন্দিত” শব্দ দেখেছি বলে তো। মনে হয় না। অবশ্ঠ রেহ্গুনের 
মানপত্রটির লেখা ভাল কি মন্দ, সে আমার বক্তব্য নয়। আমার বক্তব্য শুধু 
এই যে, এটি শরংচন্দ্রের রচনা কিনা? 


গিরীনবাবু লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথ ফেরার পথে আবার রেঙ্ছুনে এলে সেদিন 
শরংচন্দ্র-সহ তার] রবীন্দ্রনাথের কাছে তার আমেরিক! ও হনলুলু ভ্রমণের গল্প 
শুনেছিলেন । 

গিরীনবাবু আবার লিখেছেন, শরৎচন্দ্র ১৯১৬ খ্রীষ্টাবেই রেঙ্গুন ত্যাগ করে 
চলে এসেছিলেন । 

কিন্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্-জীবনী'তে দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথ 
হনলুলুতেই গিয়েছিলেন, ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসের শেষ দিকে । 

অতএব রেঙ্ুনে বেঙ্গল সোশ্ঠাল ক্লাবে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের প্রথম 
দেখা হয়েছিল, এ কথ! হ্বীকার করা যায় না। ্‌ 


রবীন্দ্রনাথের সহিত শরংচন্দ্রের প্রথম সাক্ষাতের কথা প্রসঙ্গে দ্িলীপকুষার 
রায় তার প্বতিচারণ' গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“আজ ঘনে পড়ে, শরৎচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাক্ষাতের কথা। 
ইতিপূর্বে আমি লিখেছি এ সম্বন্ধে, তা থেকে উদ্ধৃত করি ।.....৮উপেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের অনুরোধে লিখেছিলাম । 

রবীন্দ্রনাথ এসেছেন প্রষথ চৌধুরীর সাহিত্য সদনে, শরৎচন্দ্রও সেদিন 
উপস্থিত। বঙ্গ-সাহিত্যের হুর্যচ্জজ একই আকাশের আসরে, যেন পুর্ণিমার 
পরের দিন ন্ুর্ধোদয় লগ্গে। শরৎদার 'দেনা পাওনা”র প্রসঙ্গ উঠল । রবীন্দ্রনাথ 
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বললেন--শরৎ তুষি আমাদের সমাজকে দেখেছ ভিতর থেকে । আমি দেখেছি 
খানিকট1 বাইরে থেকেই বল্ব- আধার যৌবনে ব্রাক্ম সমাজকে হিন্দু সমাজ 
খানিকটা একঘরে করে রেখেছিল তো । তাই তোষার ভৈরবী জাতীয় 
সম্প্রদায় আহি দেখিনি বলেই আরো! খুশি হয়েছি যে, এ ধরণের চরিত্রকে 
নিয়েও তুমি গল্প গাথতে পেরেছ। কেবল মুস্কিল এই যে, তোষার ভৈরবীকে 
দেখলে গানের স্থরে “বড় বিশ্ময় লাগে হেরি তোমারে' বলতে ইচ্ছে হলেও যনে 
হয় গল্প, নাটক.নভেলে তে? বিভীষিকাই জাগাবার কথা-_অন্ত্রত নাম শুনলে । 

শরংদা! হেসে বলেছিলেন-_উৈরবী কথাট1 শুনলে মন ও বাবা! বলে 
ওঠে মানি । কিন্তু আমার ভৈরবী তো কপালকুগুলার কাপালিকদের মতন 
ভয় দেখায় নাঁ_ভালোই বাসায়” (স্বতিচারণ ২য় খণ্ড, পৃঃ ৮২) 

দিলীপকুমার রায়ের এই লেখাটি থেকে দেখা যায় যে, শরৎচন্দ্রের “দেন! 
পাওনা প্রকাশিত হওয়ার পরবে শর্ৎচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাক্ষাৎ 
পরিচয় হয়। 

রবীন্দ্রনাথের সহিত শরৎচন্দ্রের প্রথষ পরিচয় সম্বন্ধে দিলীপবাবুর এই 
উক্তিটিকে কিন্তু ঠিক বলে আমি মনে করি না। আমার যনে হয়, দেনা 
পাওন। প্রকাশিত হওয়ার অনেক আগেই রবীন্দ্রনাথের সহিত শরতচন্দ্রে 
সাক্ষাৎ পরিচয় হয়েছিল । “দেনা পাওনা, প্রকাশিত হয় ১৯২৩ খ্রীষ্টাবে। 
এর অস্ততঃ ছ-সাঁত বছর আগে ১৯১৬।১৭ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের সহিত শরৎ- 
চন্দ্রের প্রথম পরিচয় হয়েছিল বলেই আমার মনে হয় । 

দিলীপকুমার রার লিখেছেন যে, প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য সদনে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে শরতচন্দ্রের সাক্ষাৎ হ'লে, সেদিন রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের দেনা পাওনার 
প্রসঙ্গ তুলে বলেছিলেন-_-“তোম।র ভৈরবী জাতীয় সম্প্রদায় আমি দেখিনি 
বলেই আরে খুশি হয়েছি যে, এ ধরণের চরিত্র নিয়েও তুমি সার্থক গল্প গাথতে 
পেরেছ।” 

কিন্তু শরৎচন্দ্র ভার দেনা পাওনার নাট্যন্ধপ “ষোড়শী” ( এতে ভৈরবী মূলতঃ 
উপন্তাসের মতই চিত্রিত হয়েছে ) রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে তার অভিষত 
চাইলে রবীন্দ্রনাথ তখন ষোড়শী পড়ে এক পত্রে শরতচন্দ্রকে লিখেছিলেন-__ 

«..-*-"যে ষোড়শীকে একেচ দে এখনকার কালের ফরষাসের মনগড়া 
[জনিষ, সে অন্তরে বাহিরে সত্য নয়। আমি বলিনে যে, এই রকম ভাবের 
ভৈরবী হতে পারে নাঁ_কিস্তু হতে গেলে যে ভাষা, যে কাঠামোর মধ্যে তার 
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সঙ্গতি হতে পারত, পে এখনকার দিনের খবরের কাঁগজ পড়া চেহাতার যধ্যে 
নয়। যে কাহিনীর মধ্যে আমাদের পাড়ার্গায়ের সত্যকার ভৈরবী আত্মপ্রকাশ 
করতে পারত, সে এই কাহিনী নয় 1” 

এখানে দিলীপবাবুর লেখার সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের চিঠির ভাষার কিন্ত এঁক্য 
দেখা যায় না। 


যাই হোক, আমি যে বলেছি ১৯১৬।১৭ গ্রীষ্টাব্ব নাগাদ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
শরৎচন্দ্রের প্রথম সাক্ষাৎ পরিচয় হয়েছিল, এখন সে সন্বদ্ধে কিছু বলছি-_ 

শরৎচন্দ্র ১৯১৬ ্রীষ্টাব্ের এপ্রিল ষাসে রেঙ্কুন থেকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেছিলেন । দেশে ফিরে এসে তিনি হাওড়ায় বাজে শিবপুরে বাস করতেন। 
সাহিত্য ক্ষেত্রে ইতিপূর্বেই শরৎচন্দ্র যশন্বী লেখক হিসাবে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিলেন । | 

ঠিক এ সময়টিতে জোড়াসাকোয় ঠাকুর বাড়ীতে প্রতি সপ্তাহে সাহিত্য 
ও শিল্পের আসর “বিচিত্রার অনুষ্ঠান হ'ত। রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের 
উপস্থিতিই এই আসরের প্রধান আকর্ষণ ছিল। সেই বিচিত্রার আসরে 
বাঙ্বলাদেশের তৎকালীন প্রায় সকল সাহিত্যিক ও শিল্পীই যোগদান করতেন। 
মামার মনে হয়, এই সময়েই কোন একদিন হয় রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে কিংবা 
শরৎচন্দ্র নিজেই অন্ত কোন সাহিত্যিক বন্ধুর সহিত বিচিত্রার আসরে 
[গয়েছিলেন এবং সেখানেই তিনি প্রথম রবীন্দ্রনাথকে দেখেন ও তার সঙ্গে 
পরিচিত হন। 

এরপর থেকেই অন্তান্য সাহিত্যিকদের হ্যায় শরত্চন্দ্রও প্রায়ই বিচিজ্রার 
মাসরে যেতেন । এই বিচিত্রার আসরেই শরৎচন্দ্রের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
একটি পরিহাসের কাহিনী সাহিত্যিক হলে প্রায় প্রবাদের মতই চলে আসছে। 
সেই কাহিনীটি এই-_ 

ঘরের মেঝেয় ঢাল! ফরাসের উপর বিচিত্রার আসর বসত। তাই সকলেই 
ঘরের বাইরে জুতো! খুলে ফরাসে এসে বনতেন। 

সভাভঙ্জের পর প্রত্যেকবারই খবর পাওয়া যেত কারও না কারও জুতো 
হারিয়েছে। এইভাবে প্রতিবারেই ছু-একজনের করে জুতো হারাতে থাকলে 
সকলেই জুতো-সমস্যায় পড়লেন । 

সত্যেন দত্ত তো! ছেঁড়। জুতোই পায়ে দিযে আসতে আরম্ভ করলেন। 
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প্েবারে বিচিআঁর অধিবেশনে শরৎচন্ুও এসেছেন। শরৎ. খেই 
কয়েকজনের মুখে সভাকস জুতো চুরির কাহিনী শুনলেন । 

টিওগউ নিলপউনাজাখ্ন উন রা 
তাই জুতো চুরির কথা শুনে, তিনি বারান্দার একদিকে গিয়ে তার হাতে যে. 
কাগজট1 ছিল, তাই দিয়েই জুতো! জোড়াটি মুড়লেন। তারপর যোড়কটি 
হাতে নিয়ে সভায় রবীন্দ্রনাথের সামনে এসে বসলেন । 

শরৎচন্দ্র যখন কাগজে জুতো হোড়েন, সত্যেন দত্ত দূর থেকে তা 
দেখেছিলেন । এই দেখে তিনি চুপে চুপে রবীন্দ্রনাথকে বলে দেন যে, শরৎ- 
চক্রের হাতে কাগজের মোড়কের মধ্যে তার জুতো রয়েছে। 

এই কথা শুনে রবীন্দ্রনাথ সভায় বসে এক সময় শর্ৎচন্দ্রের হাতের 
মোড়কটির প্রতি ইঙ্গিত করে বললেন-__শর্ৎ এট! কি? 

শরৎচন্দ্র একটু ইতত্ততঃ করে বললেন- একট জিনিস আছে। 

রবীন্দ্রনাথ আবার প্রশ্ন করলেন-_-কি জিনিস শরৎ? বই-টই নাকি? 

শরৎচন্দ্র মাথা চুলকোতে চুলকোোতে বললেন__আজ্জে'". 

রবীন্দ্রনাথ এবার সকৌতুকে বললেন-_কি বই শরৎ, পাছুকা-পুরাণ নাকি ? 

রবীন্দ্রনাথের কথা শুনে শরৎচন্দ্র তে। অবাক ! 

অপর সকলে কিন্তু তখন খুব হাসছেন । 


১৯১৬।১৭ গ্রীষ্টাবন্েই বা! ১৩২৩।২৪ সালেই যে “অভিজাত সাহিত্যিকদের 
মিলনকেন্দ্র' বিচিত্রা বেশ জমে উঠেছিল, সে সম্বন্ধে প্রভাতকুষার 
মুখোপাধ্যায়ও তার “রবীন্দ্র-জীবনী, গ্রন্থের ২য় খণ্ডে লিখেছেন__ 

“১৩২২ সাল, কবির বয়স ৫৪ বৎসর ।-.. 

সেই সময়ে জোড়াসাাকোর বাড়ীতে একটি ক্ষুত্র গৃহবিষ্যালয়ের অঙ্কুরোদ্গম 
হইতেছে, কবির ষন সেই অঙ্কুর দেখিয়াই মহীরুহের কল্পনা উৎসাহিত। 
ইহাই «বিচিত্রা» নাষে অল্পকালের মধ্যে কলিকাতার অভিজাত সাহিত্যিকদের 
মিলনকেন্ত্র হয়।-"" 

“বিচিত্রা"র ক্লাব পুরাদস্বর চলিতেছে । ২৫শে বৈশাখ (৬ই মে) কবির 
৫৭তম জন্মোৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইল ।” 
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সাহিত্য-সাধনায় ঝুঁড়েমি 

শরৎচন্দ্র দেশে ফিরে আসায় সাষয়িক-পত্রের সম্পাদকর! এবার তাকে 
নাগালের মধ্যে পেয়ে, লেখা পাবার আশায় তার কাছে যেতে লাগলেন । 
অনেক প্রকাশকও তার কাছে যেতে স্থরু করলেন এবং অনেকে তাকে বনু 
অর্থের প্রলোভনও দেখালেন। শরৎচন্দ্র কিন্ত এবার তার লেখার মূল ধারাটিকে 
'ভাঁরতবর্ষ, মানিক পত্রিকার পৃষ্ঠাতেই আবদ্ধ রাখলেন। আর তাঁর বইগুলিও 
ভারতবর্ষের ন্বত্বাধিকাৰী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সকেই প্রকাশ করবার 
ভার দিলেন । 

শরৎচন্দ্র এই সময় প্রধানতঃ ভারতবর্ষ পত্জিকায় লিখলেও, অন্তান্ত পত্রিকার 
নম্পাদকদের অন্রোধে তাদের পত্রিকাতেও অবশ্ঠ কিছু কিছু লেখ! দিতেন। 


লেখার ব্যাপারে শরৎচন্দ্র যে কিরূপ বিখ্যাত কুঁড়ে ছিলেন, মাসিক 
কাগজের সম্পাদকর1 তা। মর্মে মর্মে ন্ুভব করতেন । কোন কাগজের জন্য 
একটা লেখ! পেতে হ'লে সেই কাগজের সম্পাদককে যে কতবার বৃথাই 
যাতয়াত করতে হ'ত তার সীমা ছিল না। সাধারণ কাগজের কথা তো দূরে 
থক, যে ভারতবর্ষে প্রধানত: তাঁর উপন্তাস ধারাবাহিকভাবে বেরোত, সেই 
ভারতবর্ষের জন্য লেখা পেতে সম্পাদক জলধর সেনকেও মাসে অন্ততঃ ১৫।২০ 
দিন করে শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে গিয়ে ধর্ণ। দিয়ে পড়ে থাকতে হ'ত। এষন কি 
জলধরবাঁবুকে অনেকদিন শর্তচন্দত্রের বাড়ীতে আহারাদিও সারতে হ'ত। 
শরংচন্ত্রের বাড়ীতে জলধরবাবুর এই ধর্ণ| দেওয়ার কথা উল্লেখ করে শরৎচন্ত্রের 
প্রতিবেশী কবি গিরিজাকুমাঁর বস্থ লিখেছেন__ 

“রচন। সম্বন্ধে তার কি আলম্ত ছিল তা অনেক সভ। সম্মতিতে জলধরদার 
মুখে সকলেই শুনেছেন। তারকেশ্বরে হত্যা দেবার মতো করে জলধরদ। শয্যা! 
নিতেন শরৎদার শিবপুর বাড়ীর বৈঠকখানার ঘরে লেখা আদায় করবার জন্যে । 
সে ব্যাপার বহুদিন আমার চোখের সামনে, আর আমার উপস্থিতিতেই 
ঘটেছে। সব দিন যে জলধরদার সাধ্য-সাধন| সফল হোতো! তা নয়।” 
(শরৎচন্দ্রের সঙ্গে শিবপুরে--“বিচিত্রা”, মাঘ ১৩৪৪) 
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শরৎচন্দ্রের লেখ। পাওয়ার জন্য ভারতবর্ষ পত্রিকার সম্পাদকের 'যখন এই 
অবস্থা, তখন অন্ত পত্রিকার সম্পাদকদের যে কি অবস্থা হ'ত তা সহজেই 
অচুষান করা যায়। তাদের অনেককে শুধু দিনের পর দিন, মাসের পর যাস 
নয়, বছরের পর বছরও ধর্ণা দিতে হ'ত। “বিজলী”সম্পাদক নলিনীকাস্ত 
সরকার একট] লেখ! পাবার আশায় সপ্তাহে অন্ততঃ একবার করেও একটান। 
ছু-বছর হেঁটেছিলেন। এত হেঁটেও যখন লেখা! পেলেন না, তখন অন্যভাবে এক 
মতলব করে তিনি শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে একটি লেখা আদাম্ম করেছিলেন। 
কিভাবে যে শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে লেখ! আদায় করেছিলেন, এ সম্পর্কে তিনি 
নিজেই লিখেছেন-__ 

*..."".আমি কাতিরভাবে বল্লাষ- দাদ! এই সম্পাদকী করে যা মাইনে 
পাই, তাতে সংসার চলে না, তার জন্তে প্রাইভেট টুইশনী করতে হয়। 
শুনলাম, রাষকৃষ্ণপুরে..'এর বাড়ীতে একটি টুইশনী খালি আছে। এও শুনেছি 
তিনি আপনার খুবই পরিচিত। আপনি দয়] করে যদি আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
তাদের একটু বলে কয়ে দেন__ 

ছঃখ-দরদী শরংচন্দ্র আমার কথা শেষ করতে না দিয়েই বললেন-_-চল 
এখনি যাব। 

একটি খন্দরের বেনিয়ান পরে ও একগাছি মোট! লাঠি হাতে নিয়ে তিনি 
উঠে পড়লেন। ছুজনে বার হলাম। বড় রাস্তার উপরে এসেই একখানা 
খালি ট্যাক্সি যেতে দেখে থাষানোর জন্য ইঙ্গিত করলাষ। ট্যাক্সি কাছে 
আসতে শরৎচন্দ্র বললেন-_-চল হেঁটেই যাব। 

আমি একবূপ জোর করেই তাকে ট্যাক্মিতে তুলে নিজে উঠে বসলাম । 

ট্যাক্সি চলেছে সবেগে_ রাম্কষ্পুরকে পিছনে ফেলে গাড়ী যখন হাওড়া 
ময়দানে, তখন শরতচন্দ্রের চমক ভাঙলো । হঠাৎ বলে উঠলেন-_ওহে 
রামকৃষ্পুর যে ছাড়িয়ে এল। 

আমি বললাম, “চলুন না" । ট্যাক্সি হাওড়া ব্রিজের ওপরে । শরৎদা 
এবার একটু ব্যস্ত হয়ে বললেন- কোথায় যাচ্ছ বলতো ? 

আমি পূর্বের উত্তবেরই পুনরুল্পেখ করলাম মাত্র । 

শরতচন্দ্রেরে মনে উদ্বেগ সঞ্চার করিয়ে নানা রাস্তা অতিক্রম করে 
গোলদীঘির পাশ দিয়ে ট্যাক্সি এসে ঢুকলো পটুয়াটোল। লেনে । এইখানে 


১৬৪ 


একটি বাড়ীর সাষনে গাড়ী এলে শরৎচন্্রকে নাষতে বললাষ । শরৎচন্দ্র 
চারদিক চেয়ে জিজ্ঞাস! করলেন--কোথায় আনলে বল তো? 

ট্যান্সির ভাড়া চুকিয়ে শরৎচজ্জকে নিয়ে উঠলাষ সেই বাড়ীর দোতলায় 
এক কামরায় । সেই ঘরের মধ্যে একখানি চেয়ারে তাকে বসিয়ে সাষনের 
টেবিলে দুখাঁনি টোষ্টি, ছু*টি ডিষ, এক পেয়ালা চা, এক প্যাকেট সিগারেট, 
একটি দেশলাই, একখান। রাইটিং প্যাভ ও দোঁয়াত-কলম দিয়ে বললাষ-_ 
লেখ! দিলে পর নিষ্কৃতি । 

ব'লে দরজ বন্ধ করে বাইরে থেকে তাল। দিয়ে পাশের ঘরে বসে রইলাম । 
বেল! তখন বোধ হয় ন'ট1। 

এইটে আম্ার মেস্‌। মেস্শুদ্ধে লোক শরৎচন্দ্রের এই বন্দীদশার কাহিনী 
শুনতে লাগলেন । প্রায় তিনঘণ্টা পরে দরজায় ধান্ধ। দিয়ে শরৎচন্দ্র চিৎকার 
সুরু করে দিয়েছেন-_ওহে নলিনী, দরজ। খোল, তোমার লেখ হয়েছে। 

ঘরে ঢুকে দেখি তিনি সত্যিই একটি অপূর্ব ভ্রমণ কাহিনী লিখেছেন। 
লেখাটির নাম “দিন কয়েকের ভ্রমণ কাহিনী” । আগাগোড়। নিজেই পড়ে 
শোনালেন । প্রতারিত হয়ে আসার জন্য রাগ নেই, বন্দী হয়ে থাকার জন্য 
বিরক্তি নাই--বরং স্বভাব-স্থলভ হান্ঠ-পরিহান করতে করতে আমাকে নিয়ে 
তিনি তার শিবপুরের বাড়ীতে ফিরে গেলেন ।” ( ভারতবর্ষ, ১৩৪৪ ফাল্তুন ) 


মাসিক ব। সাপ্তাহিক পত্িকর সম্পাদকর। শরৎচন্দ্রের কাছে বারবার 
লেখা চেয়েও, যখন লেখা পেতেন না, তখন তারা-বিফল মনোরথ হয়ে ফিরে 
যাবার সময় যে খুশি হয়ে যেতেন না, এ কথা শরৎচন্দ্র ভালভাবেই জানতেন। 
তবুও তিনি তাদের লেখা দিতেন না বা দিতে পারতেন ন।। এ সম্বন্ধে তিনি 
তার কৈফিয়ৎ হিসাবে তার ন্সেহভাজন কবি গিরিজাকুমার বস্থকে একবার 
একপত্রে লিখেছিলেন _- 
পরম কল্যাণীয়েষু। 

গিরিজা, শয্যাগতও নই, উপবাস করে পড়েও নেই, তবু কেন যে তোমার 
অনুরোধ রাখতে পারলাম না, তার কৈফিয়ৎ দেওয়ার প্রয়োজন । ইতিপূর্বেও 
অনেক নিরাশ করেছি, লিখবে! বলেও পারিনি, বলেছি আমি অক্ষম, কিন্ত 
যাই কেননা বলি, খালি হাতে যাকে ফিরতে হয়_-আশীর্বাদ ক'রে সে যায় না। 
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হয়ত ভাবে, এই ত খা দায়, এই ত ঘুরে বেড়ায়, ছু লেখার বেলাতেই 
কি ছয় যত অন্ুখ ! 

দোষ দিতে তাদের পারিনে। কারণ, সাধারণতঃ অন্থখের যে চেহারা 
তাষধের পরিচিত, আঘাতে তা মেলে কই? মেলে না নিজেও জামি। 
স্থৃতরাং তর্ক ক'রে ওদিকে আত্মরক্ষার উপায় কর! যাবে না, দণ্ড নিতেই হবে, 
কিন্ত তোমার কাছে অন্য কথা । এ ভরসা! করি, ফোষ ম্থালনের রাস্তা যদি 
আর কোথাও না ধোলা থাকে, তোমার কাছে আছেই । কারণ, তুমি ত শুধু 
কোঁন একটা যাসিক বা সাগ্তাহিকের সম্পাদক যাত্র নও,_নিজেও কবি। 
অর্থাৎ আমাদেরই সগোত্র_জ্ঞাতি। সাহিত্য সেবার আনন্দ বেদনা তুষি 
জানো, সাহিত্য সেবকের ছুর্দিনের খবর রাখো । তোমাকে স্মরণ করানো 
চলে যে, সাহিত্যিকের বাহ্‌ ও অভ্যন্তর_-সম্ন্থত্রে গাথ। নয়। একের সাক্ষ্য- 
প্রাণে অপরের বিচার কর] যায় ন!। এমন বিড়ম্বনাও ঘটে যখন দেহ দেখায় 
্স্থ, কি স্থপুষ্ট, ঘন হয়ত তখন একেবারে দেউলে, মাথাট] হয়ে থাকে মরুভূষি। 
তাকে নাড়া দিলে ভাবের বদলে অভাবের শুকনে! ধুলোই বেরিয়ে আসতে 
চায়। সেই দুঃসময় চলচে আমার এখন ।” 


হাওড়ায় অবস্থান কালে শরৎচন্দ্র একবার কাশী বেডাতে গেলে, সেখানে 
সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত তীর সাক্ষাৎ পরিচয় ও বন্ধুত 
"হয়। কেদারবাবু পরে তাঁর কাশী-বাস কালে কাশী থেকে প্রকাশিত পপ্রবাস- 
জ্যোতি নাষে একটি পত্সিকার সম্পাদক হয়েছিলেন। সেই সময় কেদারবাবু 
তার কাগজের জন্য শরৎ্চন্দ্রের কাছে লেখা চাইলে, শরৎচন্দ্র কেদারবাবুর 
কাগজে একটি ধারাবাহিক উপন্তাস দেবেন বলেছিলেন । 

কেদারবাবু তখন শরৎচন্দ্রকে বহু চিঠি ও তাগাদা দিয়েও মাজ্ এক কিস্তির 
বেশী আর লেখ! আদায় করতে পারেন নি। শরৎ্চন্দ্রের সেই লেখাটি প্রবাস- 
জ্যোতি'র প্রথম সংখ্যায় (১৩৩৭ আশ্বিন ) “বাড়ীর কর্ত। নাম দিয়ে প্রকাশিত 
হয়েছিল। (এই লেখাটিই পরে ১৩৩৭ সালের আশ্বিন সংখ্য। 'উত্বরা"য় 
'সচক্র' নামে বারোয়ারী উপন্যাসের স্থচন] হিসাবে প্রকাশিত হয়।) 

প্রবাস-জ্যোতির জন্য লেখা চেয়ে, শরৎচন্দ্রকে লেখা কেদারবাবুর এ 
সময়কার একটি চিঠির উত্তরে শরৎচন্দ্র তার কুঁড়েম্ির কথ! উল্লেখ করে তখন 
কেদারবাবুকে লিখেছিলেন__ 
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“কেদারবাবু, আপনার চিঠি ভাগলপুরের ফেরৎ পাইয়াছি। আপনাদের 
সঙ্গে আধার ব্যবহারটা যথেষ্ট নিন্দার হইয়া পড়িল, কিন্ত নিতান্তই বাধ্য 
হইয়া। ভরসা করি ভবিষ্ততে আর হইবে না। প্রথষটা ত শধ্যাগত অন্থখ 
ছিল, কিছুই ভাল লাগিতেছিল ন1। তাহার পরে যখন দেহ সুস্থ হইল তখন 
অন্য উপসর্গ জুটিল। আপনাদের লেধাট1 এ মাসে পাঠাইতে পারিতাষ, কিন্ত 
যেহেতু “ভারতবর্ষে দেওয়া হইল না, সেই হেতু আপনাদেরও দিতে পারিলাষ 
ন।। তাহাদের ন। দিয়! আপনাদের দিলে তাহাদের শুধু অপরিসীম ব্যথিত 
করাই হইত না, অপমান করা হইত । 

এ মাস হইতে আবার সমস্ত নিয়ষিত হইবে । আমাকে লইম্সা! ধাহারাই 
যে কিছু কারবার করেন, তাহাদিগকে এইক্সপ ভূগিতে হয়। আমি কেবল 
নিজেই অন্যায় করি না, আরও পাঁচজনকে বিড়ম্বিত করি। এটা আপনারা 
নিজগুণে ক্ষমা করিয়া! লইবেন । শ্বভাবং 1” 

শরৎচন্দ্র চিঠিতে «এ মাস হইতে আবার সমস্ত নিয়মিত' হইবে নিলে 
আর মোটেই লেখ! দিতে পারেন নি। 


শরৎচন্দ্র সাময়িক পত্িকার সম্পাদকদের, এমন কি “ভারতবর্ষ পত্রিকার 
সম্পাদককে লেখ! দিতে ভোগালেও, “নারায়ণ পত্রিকার সম্পাদক চিত্তরঞ্জন 
দাশ (তখনও তিনি “দেশবদ্ধু' আখ্যা পান নি, তিনি তখন কলকাতা 
হাইকোর্টের বিখ্যাত ব্যারিস্টার |) তার কাগজের জন্য শরৎচন্দ্রের একটি গল্প 
চাইলে, শরৎচন্দ্র তখন কিন্তু চিত্তরঞরনকে আদৌ ভোগান নি। চিত্তররঞ্জন 
গল্প চাওয়ার পরেই শরৎচন্দ্র তার নামী” গল্পটি চিত্তরগুনকে দিয়েছিলেন। 
এ ম্বাষী গল্পটি ১৩২৪ সালের (১৯১৭ খ্রীঃ) শ্রাবণ ও ভাত্র সংখ্য1 'নারায়ণে 
প্রকাশিত হয়েছিল। 

চিত্তরঞ্জন শরৎচন্দ্রের গল্পটি পেম্নে খুব খুশি হয়েছিলেন। তাই তিনি তখন 
শুধু তার নাম সহি করে একটি ব্যাঙ্ক চেক শরৎচন্দ্রের কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন, এবং বলে দিয়েছিলেন_ টাকার ঘর শুন্য রইল, সেখাঁনে শরৎবাবু 
যত ইচ্ছ। টাকার অঙ্ক বসিয়ে নিতে পারেন । 

শরৎচন্দ্র, চিত্তরঞ্জন দাশের কাছ থেকে এইরূপ একখাঁনি চেক পেয়ে যেমন 
আশ্চর্যান্বিত হয়েছিলেন, তেষনি খুশিও হয়েছিলেন । নির্পোভ শরৎচন্দ্র সেই 
চেকে কিন্তু এক শত টাকার বেশী বসান নি। 


৯৬৭ 


কংগ্রেলে যোগদান 


১৯২১ শ্রীষ্টান্দের গোড়ার দিক। মহাত্ম! গান্ধীর নেতৃত্বে সার ভারতে 
তখন কংগ্রেসের অসহযোগ আন্দোলন স্তরু হয়ে গেছে । সরকারী চাকুরের। 
চাকরির মোহ ত্যাগ করে, উকিল ব্যারিস্টাররা আদালত ছেড়ে, ছাত্রর। 
স্থল কলেজ থেকে বেরিয়ে এসে দলে দলে তখন অসহযোগের নীতি অনুসরণ 
করছে। গান্ধীজীর উদাভ আহ্বানে আসমুদ্র-হিমাঁচল সমগ্র ভারতবর্ষ তখন 
উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে। 

দেশের যখন এমনি অবস্থা, শরৎচন্দ্রও তখন নিজেকে আর এক মুহূর্ত স্থির 
রাখুতে পারলেন না। তিনি তার সাহিত্য সেবা ছেড়ে, দেশের মুক্তির জন্য 
রাজনীতির মধ্যে ঝাপিয়ে পড়লেন। 

বাঙ্গল। দেশে অসহযোগ আন্দোলনের নেতা! তখন দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দাশ । 
দেশবন্ধুর সম্পাদিত “নারায়ণ' পত্রিকায় লেখা দেওয়া নিয়ে দেশবন্ধুর সঙ্গে 
শরৎচন্দ্রের ইতিপূর্বেই ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল। শরৎচন্দ্র এবার দেশবস্ধুর নেতৃত্‌ 
মেনে নিয়ে তার পাশে এসে দাড়ালেন । দেশবদ্ধুও শরৎচন্দ্রের ন্যায় একজন 
খ্যাতনাষ। প্রতিভাবান সাহিত্যিককে সহকর্মী পেয়ে তাকে সাদরে গ্রহণ 
করলেন । 

শরৎচন্দ্র এই সময় হাওড় শহরে বাস করতেন বলে, দেশবন্ধু তাকে হাওড়া 
জেল! কংগ্রেস কষিটির সভাপতি করে দিলেন । শরৎচন্দ্র অনেক বৎসর এই 
হাওড়া জেল! কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এইভাবে অসংযোগ আন্দোলনের স্থরুতেই কংগ্রেমে যোগদান 
ক'রে, কংগ্রেসের সকল প্রকার গঠনমূলক কাজের মধ্যেই আত্মনিয়োগ করলেন। 


শরৎচন্দ্র সাহিত্য ছেড়ে যখন রাজনীতিতে যোগদান করেন; সেই সময় 
তার কয়েকজন সাহিত্যিক বন্ধু তাকে রাজনীতিতে নামতে নিষেধ করেছিলেন। 
তারা তখন বলেছিলেন যে, একাঁজ তিনি ভাল করেন নি। তিনি একজন 
সাহিত্যিক, সাহিত্য ছেড়ে রাজ্জনীতিতে যোগ দেওয়! তার পক্ষে ঠিক হয়নি । 

এর উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন তাদের বলেছিলেন_-“এটা তোযাদের ভুল) 


১৬৮ 


জপ পা পার 


রাজনীতির আলোচনায় যোগ দেওয়া প্রত্যেক দেশবাসীরই অবশ্ঠ কর্তব্য বোলে 
আষি যনে করি। বিশেষতঃ আষাদের দেশ হ'ল পরাধীন দেশ, এ দেশের 
রাজনীতিক আন্দোলন প্রধানত: হ্বাধীনতার আন্দোলন, মুক্তির আন্দোলন ! 
এ আন্দোলনে সাহিত্যসেবীদেরই তো' সর্বাগ্রে এসে যোগ দেওয়৷ উচিত। কারণ 
জাতিগঠন ও লোকমত হ্যাট্টির গুকুভার পৃথিবীর সর্বদেশে সাহিত্যিকদের 
উপরই স্তস্ত। যুগে যুগে মানুষের ষনে মুক্তির আকাঙ্ষা জাগিয়ে তোলেন 
তারাই । তোষাদের নির্দেশষত লাহিত্যিকরা! যদি বলেন_-“আমি সাহিত্যিক 
সাহিত্য নিয়েই থাকবো, রাজনীতিতে যোগ দেব না, তাহলে উকিল- 
ব্যারিস্টাররাও তো৷ বলতে পারেন আমরা আইন-ব্যবসায়ী, যাষলা-যোকর্দয। 
নিয়েই থাকবো, রাজনীতিতে যোগ দেব না। ছেলেরাশ্খলপবে_-আযর1 ছাজ, 
পড়াশুন। নিয়েই থাকবো, রাজনীতির ষধ্যে যাব না) তাহলে রাজনীতিটা 
করবে কার! শুনি ? ৮ | 
শর্ংচন্দ্র তার সাহিত্যিক ও অপরাপর বন্ধুদের সকল নিষেধ অগ্রাহ্য করেই 
তখন পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনের জন্য রাজনীতির এই ছুঃখবরণের পথে প 
দিয়েছিলেন । তিনি অসহযোগ আন্দোলনের স্থুরু থেকেই কংগ্রেসে যোগদান 
করেছিলেন এবং বহু বৎসর পর্যন্ত এই কংগ্রেসের সহিত যুক্ত ছিলেন। 


মহাত্ম! গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনের অপর নাষ ছিল সত্যাগ্রহ । এই 
সত্যাগ্রহ আবার ছিল সম্পূর্ণরূপে এক অহিংস সংগ্রাম । তাই মহাত্মার এই 
অভিনব সংগ্রা আরম্ভ হ'লে, এই সংগ্রামের স্থরু থেকেই কংগ্রেসের অনেক 
খড় বড় নেতাও সত্যাগ্রহ ঘ্বারাই স্বাধীনতা আসবে কিনা, সে সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করতে থাকেন । শরৎচন্দ্র কিন্ত কংগ্রেসে যোগদান করে প্রথম থেকেই 
মহাত্ম। গান্ধীর এই অহিংস সংগ্রামের মূল স্থরটি উপলব্ধি করেছিলেন। তাই 
এই সংগ্রাষকে তিনি একজন কংগ্রেস কর্মীর নীতি হিসাবে একদিকে যেমন 
মেনে নিয়েছিলেন, অপরদিকে তেমনি এই সংগ্রাষের মূলতত্ব প্রচারেও উদ্যোগী 
হয়েছিলেন । আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার অল্পদিন পরেই মহাত্মা! গান্ধী যখন 
বাজক্রোহের অভিযোগে কারারুদ্ধ হলেন, শরৎচন্দ্র সেই সময় দেশবন্ধুর 'নারায়ণ' 
পত্রিকায় “মহাত্মাজী' নামে এক প্রবন্ধে এ সঙ্ধদ্ধে লিখেছিলেন__ 

“দেশের স্বাধীনতা বা স্বরাজ তিনি সত্যের ভিতর দিয়াই চাহিয়াছেন। 
যারিয়! কাটিয়া ছিনাইয়া লইতে চাহেন নাই। এমন করিয়! চাহিয়াছেন, 


১৯৪ 


যাহাতে দিয়া সে নিজেও ধন্য হইয়! যায়।...অযন কাড়াকাড়ির দেওয়া নেওয়া 
তে। সংসারে অনেক হইয়া গেছে, কিন্ত সে তো স্থায়ী হইতে পাবে নাই, 
ছুঃখ কষ্ট বেদনার ভার তো কেবল বাড়িয্াই চলিয়াছে, কোথাও তো! একটি 
তিলও কম পড়ে নাই। তাই তিনি আজ ও-সকল পুরাতন পরিচিত ও 
ক্ষণস্থায়ী অসত্যের পথ হইতে বিমুখ হইয়া সত্যাগ্রহী হইয়াছিলেন।” 

শরৎচন্দ্র তাঁর এই প্রবন্ধে লিখেছিলেন__ 

“তাই দুঃখ দিয়া নহে, দুঃখ সহিয়া বধ করিয়া! নহে, আপনাকে অকুষ্ঠচিত্তে 
বলি দ্দিতেই এই ধর্মযুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ইহাই ছিল তাহার তপস্া, 
ইহাকেই তিনি বীরের ধর্ম বলিয়া অকপটে প্রচার করিয়াছিলেন । পৃথিবী- 
ব্যাপী এই যে উদ্ধত অবিচারের জাতাকলে মানুষ অহোরাত্র পিষিয্না 
মরিতেছে, ইহার একমাত্র সমাধান গুলি-গোলা, বন্দুক-বাকুদ, কামানের যধ্যে 
নাই, আছে কেবল মানবের প্রীতির ঘধ্যে, তাহার আত্মার উপলব্ধির মধ্যে 1” 

তিনি আরও বলেছিলেন_-“মহাত্মাজী রাজশক্তির এই হঁদয় লইয়াই 
পড়িয়াছিলেন। তিনি মারামারি, কাটাকাটি, অস্ত্রশস্ত্র, বাহুবলের ধার দিয়! 
যান নাই, তার সমস্ত আবেদন-নিবেদন, অভিযোগ-অন্থযোগ এই আত্মার 
কাছে। রাজশক্তির হৃদয় বা আত্মার কোন বালাই ন থাকিতে পারে, কিন্তু 
এই শক্তিকে চালন। যাহার! করে, তাহাবাও নিষ্কৃতি পায় নাই এবং 
সহান্ৃভূতিই যখন জীবনের সকল স্থখ ছুঃখ, সকল জ্ঞান, সকল কর্মের আধার, 
তখন ইহাকেই জাগ্রত করিতে তিনি প্রাণপণ করিয়াছিলেন ।” 


শরৎচন্দ্র কংগ্রেসে যোগদান করে কংগ্রেসের আদর্শ বা নীতি অনুযায়ী 
চরক। কাটা, খঙ্দর পর। সরকারের সহিত অসহযোগিত1 করা সমন্তই করতে 
থাকেন। 

শরৎচন্দ্র এই সময় রবীন্দ্রনাথকে ও কংগ্রেসে যোগদান করানে। যায় কিন। 
চিন্তা করেন। তিনি ভাবেন, রবীন্দ্রনাথ যদ্দি কংগ্রেসে যোগদান নাও করেন, 
অন্ততঃ তাকে দিয়ে অসহযোগ আন্দোলন সমর্থন করানে। এবং তার 
শাস্তিনিকেতন আশ্রমে চরক1 ও খন্গরের প্রচলন করাতে হবে। 

দেশে যখন অসহযোগ আন্দোলন স্থুরু হয়, কবি তখন ইউরোপে ছিলেন । 
কবি বিদেশ থেকে ফিরে এলে শরংচন্দ্র একদিন তার কাছে গিয়ে অসহযোগ 
আন্দোলন সষর্থন ও চরকা-থন্দর প্রচারের কথা নিবেদন করলেন । 
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কবি কিন্ধু শরৎচন্জের প্রস্তাব গ্রহণ করতে পাঁরকোন না। 
এতে শরংচন্্র একরূপ রাগ করেই কবির কাছ থেকে চনে এলেন । 


গান্ধীজীর পরেই নেতাদের যধ্যে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের উপর শর" 
চন্দ্রের শ্রদ্ধা! ও বিশ্বাস ছিল সবচেয়ে বেশী। একজন বিশ্বস্ত সৈনিকের স্যায়ই 
তিনি তার অধীনে থেকে দেশের কাজ করে যেতেন । এমন কি ১৯২১ স্্ীষ্টান্দে 
দেশবন্ধু জেলে গেলেও জেলের বাইরে তাঁর যে সব সহকর্মী ছিলেন, তাদের 
সঙ্গে মিশে তিনি দেশবন্ধুর আরন্ধ কাজই করে যেতেন । 

দেশবন্ধু জেল থেকে মুক্তিলাভ করলে ১৯২২ গ্রীষ্টান্বের জুন ষাসে 
কলকাতায় শ্রদ্ধানন্দ পার্কে দেশবাসীর পক্ষ থেকে তাকে যে অভিনন্দন 
জানাবার ব্যবস্থা হয়, শরৎচন্দ্র তার অন্যতম উদ্ঠোগী ছিলেন। সেদিন সভায় 
যে অভিনন্দন পত্রটি পঠিত হয়েছিল, সেটি শরৎচন্দ্রই রচন1 করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র হাওড়া জেল। কংগ্রেস কমিটির সভাপতি থাকাকালে লক্ষ্য 
করেছিলেন যে, অসহযোগ আন্দোলনের স্থ্রুতে যে জনসাধারণ স্বাধীনতার 
জন্য পাগল হয়ে দলে দলে জেলে গিয়েছিল, তারাই আবার জেলে কষ্ট 
ক্বীকারের ভয়ে গবর্ণষেণ্টের কাছে ক্ষম। চেয়ে দলে দলে ফিরে এসেছিল । এ 
সম্পর্কে পরে তিনি দেশবন্ধুর সঙ্গে আলোচন। প্রসঙ্গে একদিন বলেছিলেন__ 

“অসহযোগ আন্দোলনের সার্থকতা তো! গণসাধারণ অর্থাৎ “হাস"এর 
জন্ত? কিন্তু এই "মাস" পদার্থটির প্রতি আমার আস্তরিক শ্রদ্ধা নেই। 
একদিনের উত্তেজনায় এর! হঠাৎ কিছু একট! করে ফেলতেও পারে, কিন্তু দীর্ঘ 
দিনের সহিষ্ণুতা এদের নেই । সেবার দলে দলে এরা জেলে গিয়েছিল, কিন্ত 
দলে দলে ফিরেও এসেছিল । যারা আসেনি, তারা শিক্ষিত মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
ছেলের 1৮ 

অসহযোগ আন্দোলনের সময় শরৎচন্দ্র আরও লক্ষ্য করেছিলেন, দেশের 
আর এক শ্রেণীর মান্য তারা জীবনে তো! ম্বাধীনতা সংগ্রাষের ধারেও ঘে'ষল 
না, অথচ তারা কংগ্রেস, গান্ধীজী ও কংগ্রেসকমাঁদের সমালোচনা করে যেতে 
লাগল । 

দেশের মুক্তি সংগ্রামের মধ্যে, শ্বাধীনতা চাওয়ার ভিতরে অধিকাংশ 
মানুষেরই এই ফাকি ও চালাকি দেখে শরৎচন্দ্র তখন অত্যন্ত ব্যথিত 
ইয়েছিলেন। তাই তিনি তখন হাওড়া জেলা কংগ্রেস কমিটির সভাপতির 
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পদ ত্যাগ করতে মনস্থ করেন | ১৯২২ ্রীষ্টান্বের ১৪ই জুলাই তারিখে- উক্ত 
সভাপতির পদ ত্যাগ করবার সঙয় হাওড়ার কংগ্রেস কর্মীদের এক সভায় 
তিনি 'তাই বলেছিলেন-_ 

“কাজ করবো ন। মৃল্য দেবে। ন। অথচ পাবো, প্রার্থনার এই অদ্ভুত ধান্বাই 
যদি আষরা গ্রহণ করে থাকি, তা! হ'লে নিশ্চয় বলছি আমি, কেবলমাত্র 
সমস্বরে ও প্রবলকঞ্ঠে বন্দেমাতরম্‌ ও মহাত্মাজীর জয়ধ্বনিতে গলা চিরে 
আযাদের রক্তই বা'র হবে, পরাধীনতার জগন্দল শিল। তাতে কুচ্যগ্র ভূমিও 
নড়ে বসবে ন11” 

শরৎচন্দ্র এই ময় হাওড়! জেল। কংগ্রেস কমিটির সভাপতির পদ ত্যাগ 
করলেও, তা৷ অত্যন্ত অল্পদিনের জন্যই | কেননা” দেশবন্ধু পুনরায় তাকে এ 
পদে প্রতিষিত করেছিলেন। এরপর তিনি আর এ পদ ত্যাগ করেন নি এবং 
তখন থেকে একটানা প্রায় দশ বৎসর হাওড়া কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন। 


১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে গয়ায় কংগ্রেসের যে বাষিক সাধারণ অধিবেশন হয়, দেশবন্ধ 
তাতে সভাপতি ছিলেন। এই সময় শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর সঙ্গে গিয়ে গয়া 
কংগ্রেসে যোগদান করেছিলেন । এই গয়। কংগ্রেসেই আইন সভায় যোগদানের 
ব্যাপার নিয়ে কংগ্রেসের অধিকাংশ নেতার সঙ্গে দেশবন্ধুর মতভেদ হয়। দেশ- 
বন্ধু তার সভাপতির ভাষণে সেদিন বলেছিলেন-_“অসহযোগকারীদের আইন 
সভায় প্রবেশ করা প্রয়োজন । অসহযোগকারীরা আইন সভায় প্রবেশ করলে 
অসহযোগ প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ হবে, এ ধারণা ভূল । তারা যদি আইন সভার সাস্ত 
হতে পারেন, তাতে বরং অসহযোগ কাজেরই বেশী স্থবিধা হবে। কারণ তারা 
তখন ভিতরে থেকে গবর্ণমেণ্টের প্রত্যেক অন্যায় ক।জে বাধ] দিতে পারবেন |” 

রাজাগোপালাচারীর নেতৃত্বে একদল কিন্ত দেশবন্ধুর এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করলেন এবং এই দলই সংখ্যায় বেশী থাকায় দেশবন্ধুর প্রস্তাব 
, অগ্রাহ্থ হয়ে গেল। তখন দেশবন্ধু কংগ্রেসের সভাপতির পদ ত্যাগ করলেন 
এবং পরে তিনি ১৯২৩ খ্ীষ্টাব্দের ১লা জাঙ্য়ারী তারিখে তার সমর্থকদের নিয়ে 
কংগ্রেসের মধ্যেই প্বরাজ্যদল' নামে আলাদ1 একটা দল গঠন করলেন। 
বিশিষ্ট নেতাদের মধ্যে পণ্ডিত মতিলাল নেহরু দেশবদ্ধুর দলে রইলেন । 

ংগ্রেসের বৃহত্বর অংশই দ্রেশবন্ধুর বিরুদ্ধে । যাত্র অল্প কয়েকজন তার 
পক্ষে । এই সময় দেশের সংবাদপত্রগুলিও দিনের পর দিন দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে 


রঃ 
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প্রচার করে যেতে লাগল । দেশবন্ধুর এই লক্কটফালে শরৎচন্র গার একান্ত 
বন্ধুর মতই পাশে পাশে থেকে তীর কাজ করতেন। এই সমপ্বকার কথ! 
উল্লেখ করে শরতচন্দ্র তার প্বিতিকথায়। লিখেছেন-- 

প্গয়া! কংগ্রেস হইতে ফিরিয়া আভ্যন্তরীণ যতভেদ ও যনোমালিন্তে যখন 
চারিদিক আমাদের মেঘাচ্ছন্ন হইয়া! উঠিল, এই বাক্গলা দেশে ইংয়াজি 
বাল! *যতগুলি সংবাদপন্জর আছে, প্রায় সকলেই কণ্ঠ জিলাইয়! সমস্বরে 
তাহার স্তব-গান সুরু করিয়। দিল, তখন একাকী তাহাকে ভারতের একপ্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্ন্ত যেন করিয়! যুদ্ধ করিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছি, 
জগতের ইতিহাসে বোধ করি তাহার আর তুলনা নাই। 

লোক নাই, অর্থ নাই, হাতে একখান! কাগজ নাই, অতি ছোট যাহারা 
তাহারা গালিগালাজ না করিয়া কথ! কহে না, দেশবন্ধুর মেকি অবস্থা! 
অর্থাভাবে আযর' অতিশয় অস্থির হইয়া উঠিতাম, শুধু অস্থির হইতেন না 
তিনি নিজে । একটা দিনের কথা মনে পড়ে । রাত্বি তখন নয়টাই হইবে 
কি দ্রশট। হইবে, বাহিরে জল পড়িতেছে, আর আমি, সুভাষ ও তিনি 
শিয়ালদহের কাছে এক বড়লোকের বৈঠকখানায় বসিয়া! আছি, কিছু টাকার 
আশায়। আমি অসহিষ্ণু হইয়া বলিয়া উঠিলাষ-__গরজ কি একা! আপনারই ? 
দেশের লোক সাহায্য করতে যদি এতটাই বিমুখ হয়ে ওঠে ত তবে থাক। 

মন্তব্য শুনিয়া বোধ হয় দেশবন্ধু মনে মনে ক্ষুণ্ন হইলেন । বলিলেন-_ 
এ ঠিক নয়, শরৎবাবু। দোষ আমাদেরই, আমরাই কাঁজ করতে জানিনে, 
আমরাই তাদের কাছে আমাদের কথাটা বুঝিয়ে বলতে পারিনে । বাঙ্গালী 
ভাবুকের জাত, বাঙ্গালী কপণ নয়। একদিন যখন সে বুঝবে, তার যথাসর্ববন্ম 
এনে আমাদের হাতে ঢেলে দেবে ।-..*-- 

এ কথার আর উত্তর কি, আমি চুপ করিয়া রহিলাঙ্গ।” 


দেশবন্ধু অক্লান্ত পরিশ্রম করে সমগ্র দেশ ঘুরে ঘুরে ত্বরাজ্যদলের আদর্শ 
অর্থাৎ আইন সভায় প্রবেশের কথা দেশবাসীকে বুঝিয়ে দিলে, ক্রমে অনেকেই 
তাকে সমর্থন করতে থাকেন, এষন কি সেদিন গা কংগ্রেসে ধারা তার 
বিরোধিত1 করেছিলেন, তাদের ষধ্যে অনেকেও আইন সভায় প্রবেশের প্রশ্থ 
নিয়ে পুনরায় চিন্তা করতে থাকেন। কংগ্রেসের ভিতরে ও বাহিরে যখন 
এইরূপ অবস্থা, তখন এই পরিস্থিতি বিবেচনা করে ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর 
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ধা্সে, নি্গীতে কংগ্রেসের এক বিশেষ অধিবেশনের ব্যবস্থা হ্জ। . ই 
অধিরেশনে যৌলান। আবুল কালাষ আজাদ সভাপতি হলেন। রাজা- 
গোপালাচারীর দল ইতিপূর্বে জেলে গান্ধীজীর সঙ্গে দেখ! করলে, অসহযোগ- 
কারীর প্রয়োজন বুঝলে দেশের ষঙ্গলের জন্য আইন সভাতেও প্রবেশ করতে 
পারেন, গান্ধীজী একথ! তাদের জানিয়ে দিয়েছিলেন । তাই সেদিন দিজী 
কংগ্রেসে যে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল, তাতে বলা হয়েছিল যে, অহিংস অসহযোগ 
নীতিতে আস্থাবান থেকেও যে সকল কংগ্রেস কর্ষী আইন সভায় প্রবেশ ধর্ম 
ব। বিবেকবিরুদ্ধ মনে ন! করেন, কংগ্রেস তাদের আইন সভার নির্ধাচনে 
প্রতিযোগিতা করবার ও নির্বাচনে ভোট দেবার স্বাধীনতা মঞ্জুর করছে এঁবং 
আইন সভায় প্রবেশের বিরুদ্ধে প্রচার কার্ধ বন্ধ রাখছে। 

কংগ্রেসের এই দিল্লী অর্ধিবেশনেও শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর সঙ্গে গিয়ে যোগ 
দিয়েছিলেন । সেদিন দিল্লী কংগ্রেসে দেশবন্ধুর বিরাট ব্যক্তিত্ব ও নেতৃত্বের 
এই জয় দেখে শরৎচন্দ্র সভার একপ্রান্তে বসে দেশবন্ধু সম্বন্ধে যে কথা 
ভেবেছিলেন, তিনি তার “দিন কয়েকের ভ্রমণ কাহিনী: প্রবন্ধে তা লিপিবদ্ধ 
করে গেছেন! তিনি লিখেছেন_-“এই ভারতবর্ষের এত দেশ এত জাতির 
ঘান্গুষ দিয়! পরিপূর্ণ বিরাট বপুল এই জনসজ্ঘের মধ্যেও এত বড় মানুষ বোধ 
করি আর একটিও নাই । এমন একান্ত নিভাঁক, এমন শান্ত সমাহিত, দেশের 
কল্যাণে এমন করিয়া উৎসর্গ-করা-জীবন আর কই? অনেক দিন পূর্বে 
তাহারই একজন ভক্ত আমাকে বলিয়াছিলেন, দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে বিভ্বোহ করা 
এবং বাঙলা দেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কর। প্রায় তুল্য কথা । কথাটি যে কত 
বড় সত্য, এই সভার একান্তে বসিয়া আমার বহুবারই তাহা মনে পড়িয়াছে।” 


বরিশালে যেবার প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন হয়, শরৎচন্দ্র 
সেবারও দেশবন্ধুর সঙ্গে বরিশালে যান। বরিশালে যাওয়ার পথে সেদিন 
স্টামারে গভীর রাত্রিতে শয্যা ছেড়ে তার] অন্ধকারে ডেকের উপর বসে রাজ- 
নীতি নিয়ে অনেক আলোচনা করেছিলেন । এই আলোচনা কালে শরৎচন্দ্র 
দেশবন্ধুক যে সব কথা বলেছিলেন, তা থেকে তার নিজন্ব রাজনৈতিক 
মতাষতও অনেক জানা যায়। তাদের সেদিনের এই কথোপকখন সম্বন্ধে 
শরৎচন্দ্র নিজেই ভাব "শ্বতিকথায় ষা লিখেছেন, এখানে তা থেকে কিছুট। উদ্ধৃত 
করা গেল ।-- 
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*..."** জিজ্ঞাস! করিলেন আপনি চরকা বিশ্বাস করেন ? ূ 
বলিলাদ__-আপনি*ষে বিশ্বাসের ইঙ্গিত করছেন, সে বিশ্বাস করিনে । 
-_-কেন করেন না? 

_-বোধ হয় অনেক দিন চরকা কেটেছি বলেই। 

দেশবন্ধু ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন--এই ভারতবর্ষের ক্রিশ 
কোটী লোকের পাঁচ কোটী লোকও যদি সুতো! কাটে, তষাট কোটা টাকার 
স্যতো হতে পারে। 

বলিলাম--পারে। দশ লক্ষ লোক ধিলে একটি বাড়ী তৈরিতে হাত 
লাগালে দেড় সেকেণ্ডে হতে পারে। হয় আপনি বিশ্বাস করেন ? 

দেশবন্ধু বলিলেন--এ ছুটো এক বস্ত নয়। কিস্ত আপনার কথা আমি 
বুঝেছি,_সেই দশ মণ তেল পোড়ার গল্প । কিন্ত তবুও আহি বিশ্বাস করি। 
আমার ভারী ইচ্ছে যে, চরক| কাটা শিখি, কিন্ত কোন রকম হাতের কাজেই 
আমার কোন পটুত1 নেই। 

বলিলাম--ভগবান্‌ আপনাকে রক্ষা করেছেন। 

দেশবন্ধু হাসিলেন। বলিলেন-_ আপনি হিন্দু-মুসলষান ইউনিটা বিশ্বাস 
করেন ! 

বলিলাম-_ন।। 

দেশবন্ধু কহিলেন- কিন্ত এছাড়া আর কি উপায় আছে বলতে পারেন? 
এরই মধ্যে তাঁরা সংখ্যায় পঞ্চাশ লক্ষ বেড়ে গেছে। আর দশ বছর পরে কি 
হবে বলুন ত? 

_কেবলমাত্র সংখ্যাই আমার কাছে ষস্ত জিনিষ নয়। তা'হলে চার 
কোটা ইংরাজ দেড়শ কোটী মানুষের মাথায় পা দিয়ে বেড়াতে পারত না। 
নমশশ্ব্র, মালো, নট, রাজবংশী, পোদ এদের টেনে নিন, দেশের মধ্যে দশের 
মধ্যে এদের একটা ঘর্যাদার স্থান নির্দিষ্ট করে দিয়ে এদের মানুষ করে তুলুন, 
মেয়েদের প্রতি যে অন্যায়, নিষ্ঠুর, সামাজিক অবিচার চলে আসছে, তার 
প্রতিবিধান করুন, ও দিকের সংখ্যার জন্য আপনাকে ভাবতে হবে না 1. 

প্রশ্ন করিলেন__আপ 'ন আমাদের অহিংস অসহযোগ বিশ্বাস করেন ত? 


বলিলাষ-_না। অহিংস, সহিংস কোন অসহযোগেই আমার বিশ্বাস 
নেই ।...ইতিষধ্যে যতটুকু শক্তি আপনার কাজ করে দিই ।.. 
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আমি জিজ/কা করিলাষ-_াচ্ছা এই রিভোলিউলনারিদের সহস্ষে 
আপনার যথার্থ ষতাষত কি? ৰ 

--এদের অনেককে আমি যথার্থ ভালবাসি, কিন্ত এদের কাজ দেশের 
_ পক্ষে একেবারে ভয়ানক মারাত্বক । এই অআ্যাক্টি ভটিতে সমস্ত দেশ অন্ততঃ 
পঁচিশ বছর পেছিয়ে যাবে। তাছাড়া এর মন্ত দোষ এই ষে, স্বরাজ পাবান 
পরেও এ জিনিষ যাবে না, তখন আরও স্পদ্ধিত হয়ে উঠবে, সামান্য মতভেদে 
একেবারে “সিভিল ওয়ার' বেধে যাবে । খুনোখুনি রক্তারক্তি আমি অন্তরের 
সঙ্গে ঘ্বণ। করি শরতবাবু 1” 

অনেকদিন পরে এই রিভোলিউননারিদের কথা নিয়ে দেশবন্ধুর সঙ্গে 
শরৎচন্দ্র আর একবার যে কথ। হয়েছিল, সে সম্বন্ধে তিনি “শ্বতি-কথাষ় 
লিখেছেন-- 

“দেশের মধ্যে রিভোলিউসনারি ও গুপ্ত সমিতির অন্তিত্বের জন্য কিছুকাল 
হইতে তিনি নান! দিক দিয়! নিজেকে বিপন্ন জ্ঞান করিতেছিলেন। তীহার 
মুস্কিল হইয়াছিল এই যে, স্বাধীনতার জন্য ধাহার। বলিম্বরূপ নিজেদের প্রাণ 
উৎসর্গ করিয়াছেন, তাহাদের একান্তভাবে না ভালবাসাও তাহার পক্ষে যেষন 
মনভ্তভব ছিল, তাহাদের প্রশ্রর দেওয়াও তাহার পক্ষে তেমনি অসম্ভব [ছল |... 
এই সম্মিতিকে উদ্দেশ করিয়। আমাকে একদিন বাঙ্গলায় একটা আপিল 
লিখিয়1! দিতে বলিয়াছিলেন। আমি লিখিয়। 'আনিলাম-যদি তোষর। 
কোথাও কেহ থাকো, যদি তোমাদের মতবাদ সম্পূর্ণ বর্জন করিতেও না পারো 
তো অন্ততঃ ৫।৭ বৎসরের জন্তও তোমাদের কার্ষপদ্ধ তি স্থগত বাখিয়া আমাদের 
প্রকান্টে স্স্থ চিত্রে কাজ করিতে দাও | ইত্যাদি, ইত্যাদি । কিন্ত আমার 
'যদি' কথাটায় তিনি ঘোরতর আপত্তি করিয়া! বলিলেন, “যদি'তে কাজ নেই। 
সাতাশ বৎসর ধরে 'আ্যান্থ্যমিং বাট নট আডমিটিং করে এসেছি, কম্ত আর 
ফাঁকি নয়। আমিজানি, তারা আছে, ষদি' বাদ দিন। 

আমি আপত্তি করিয়া বলিলাম--আপনার শ্বীকারোক্তির ফল দেশের 
উপরে অত্যন্ত ক্ষতিকর হবে। 

দেশবন্ধু জোর করিয়া বলিলেন_ন।। সতা কথ! বলার ফল কখনও মন্দ 


হয় না। 
বল। বাছল্য, আমি রাজি হইতে পারি নাই এবং আবেদনও প্রকাশিত 


ছিইতে খাবে নাই ।” 
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শরৎচন্জ্ দেশবনুর এক্জন বড় সমর্থক এবং অন্তত প্রধান সহকর্মী হলেও 
তিনি দেশবন্ধুর সকল নির্দেশই অক্ষরে অক্ষরে মানতেন না। তিনি ভাব 
নিজের অভিমত জানাতে কখনই দ্বিধা করতেন না। তাহলেও শরৎচন্্র-_ 
একজন সৈনিক যেমন লেনাপতির আদেশ মনঃপুত না হলেও যেনে চলে, 
তেষনি দেশের জন্যই দেশবন্ধুর প্রায় সকল নির্দেশই মেনে চলতেন। দেশবন্ধুর 
মৃত্যুর পর তিনি তাই বলেছিলেন-__ 

“আমর করিতাম দেশবন্ধুর কাঁজ। আজ তিনি নাই, তাই থাকিয়া 
থাকিয়া মনে হইতেছে, কি হইবে আর কাজ করিয়1? তাহার সব আদেশই 
কি আমাদের যনঃপুত হইত? হায় রে, রাগ করিবার, অভিমান করিবার 
জায়গাও আমাদের ঘুচিয়া গেছে ।” 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় বাঙ্গল! দেশে ধার! দেশবন্ধুর সহকর্মী ছিজেন, 
তাদের মধ্যে সুভাষচন্দ্র বন্থুর (পরে নেতাজী ) সঙ্গেই ছিল শরৎচজ্জরের বেশী 
ঘনিষ্ঠতা । সুভাষচন্দ্র ছিলেন তার অত্যন্ত সেহভাজন বন্ধু । সুভাষচন্দ্রের 
প্রতি তার এই ন্মেহ ও বন্ধুত্ব তার জীবনের শেষদিন পর্বস্ত অটুট ছিল। 
অপরদিকে ক্থভাষচন্ত্রও শরতচন্্রকে একজন খাটি দেশকর্মী এবং বাঙ্গলার 
একজন শ্রেষ্ঠ কথা-সাহিত্যিক হিসাবেও যারপর নাই শ্রদ্ধা করতেন।. তিনি 
দেশের কাজের জন্য, আবাঁর অনেক সময়ে অষনিও শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে তার 
বঙ্গে দেখা করতে যেতেন । তখন উভয়ের মধ্যে দেশের বহু সমস্যা নিষে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা আলোচন। হ'ত। 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় ১১নং ওয়েলিংটন স্কোয়ারস্থ “ফরবেস 
ম্যানবন' নাষক ভবনে দেশবন্ধুর “ঘহামগুলীকত্বে' “গৌড়ীয় সর্ববিষ্তায়তন' নামক 
জাতীয় বিশ্ববিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। এই গৌড়ীঘ় সর্ববিদ্যায়তনের পরিচালনায় 
এঁ বাড়ীতেই “কলিকাতা বিষ্ভাষন্দির' নাষে একটি জাতীয় কলেজের প্রতিষ্ঠা 
হয়েছিল। স্থুভাষচন্দ্র বস্থ ছিলেন এই কলেজের অধ্যক্ষ। শরৎচন্দ্র এই 
কলেজের বাঙ্গল। ভাষার প্রধান অধ্যাপক ছিলেন । 


দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর বাঙ্গলাদেশে কংগ্রেসের নেতৃত্ব নিয়ে কংগ্রেসের মধ্যে 
ছুট! দলের সৃষ্টি হয়। এই দলের একদিকে থাকেন জে, এম, সেনগুপ্ু, অপর 
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দিকে থাকেন সুভাষচন্দ্র বহ্থু। শরতচন্দ্র তখন ুভাষচন্দ্রের পক্ষই অবলক্বন 
করেছিলেন । সভাষচঞ্জুকে সমর্থন করায় বিরোধী দলের পক্ষ থেকে তাঁকে 
অনেক সময় অপমানও সহ করতে হয়েছিল । 

১৯৩১ স্্রীষ্টাবে কুষিল্লায় যুব-সম্মেলনের যে অধিবেশন হয়, তাতে শরৎ্চজ্জও 
যোগদান করেছিলেন । কুষিল্লা যাওয়ার পথে স্ভাষচন্দ্রের বিরোধীদল শরৎ- 
চক্রের প্রতি এক জায়গায় অনম্মান প্রদর্শন করেন। শরৎচন্দ্র দিলীপকুষার 
রায়কে লিখিত একটি পত্কে এ সম্পর্কে উল্লেখ করে তখন (৩০শে বৈশাখ ১৩৩৮) 
লিখেছিলেন__ 

“মণ্ট,,__দেশোদ্ধার করবার জন্য স্ভাষের দল আমাকে বলপূর্বক কুমিজায় 
চালান করে দিয়েছিল । পথে একদল শেষ, শেষ, বললে, গাড়ীর জানালার 
ফাক দিছে কয়লার গুড়ো যাথাক্ গায়ে ছড়িয়ে দিয়ে প্রীতিজ্ঞাপন করলে, 
আবার একদল বারে। ঘোড়ার গাড়ী চাপিয়ে দেড় মাইল লম্বা! শোভাযাত্রা! করে 
জানিয়ে দিলে কয়লার গ্ড়োটা! কিছুই নয়»_ও মায়া । যাই হোক, 
রূপনারায়ণের তীরে আবার ফিরে এসেছি ।..'জয় হোক কমলার গু'ড়োর,, জয় 
হোক্‌ বারে। ঘোড়ার গাড়ীর ।” 


বাঙ্গলা! কংগ্রেসের এ সময়কার এ দলাদলির কথা উল্লেখ করে, শরৎচন্দ্র 
১৩৩৮ সালের ৫ই আষাঢ তারিখে সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
রসিকত1 করে এক চিঠিতে লিখেছিলেন--. 
সুহ্বঘরেষুং 

কেদারবাবু, যথাসময়েই আপনার ন্বেহশীতল চিঠিখানি পেয়েছিলাষ, কিন্ত 
এ ক'দিন এমনি ব্যস্ত ছিলাষ যে, উত্তর দিতে পারি নি। কাল আমাদের 
হাবড়ার জেল। কংগ্রেস ইলেকশন হয়ে গেল। এবার বিরুদ্ধদলের সোরগোল, 
গালিগালাজ ও লাঠি ঠক্ঠকি দেখে ভেবেছিলাম হয়ত বিনা রক্তপাতে শেষ 
হবে না। আমি প্রেসিডেন্ট, স্তরাং আমাদেরও যথারীতি প্রস্তত হতে 
হয়েছিল। সভায় দাক্গা হয়, এ আমার ভারি ভয়, তাই কাটাতাবের বেড়া, 
মায় ইলেক্‌ট্র ফকেশন সবই তৈরি রাখতে হয়েছিল । আর তৈরি ছিল বলেই 
দাঙ্গা হয়নি, নিধিষ্ে দখল কায়েষ রাখ! গেল । বছর দশেক প্রেসিডেন্ট আছি, 
ভেস্টেভ, ইন্টারেস্ট জন্মে গেছে-_সহজে ছাড়া চলে না। চলে কি? আবাদের 
পক্ষের যুক্তিট। এই যে গলদ যতই থাক, তোষরা বলবার কে? এবং দেশের 
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মুক্তি বদি আসে তো! আমাদের ভ্বারাই আস্মক |. তোরা পারবে না। 
তোষরা হাত দ্দিতে যেয়ো! না। কিন্ত ওর! সম্মত হয় না বলেই তো আমবা 
রেগে যাই। নইলে আমাদের অর্থাৎ স্থভাষীদলের মেজাজ খুবই ঠাণ্ডা । 
অনেকটা আপনার ষতো। যাক্‌, এখন একটু সময় পাওয়া গেল। ছু-এক 
মান বই লিখতে সুরু করি। কি বলেন ?... 
আপনার 
শরৎ 


শরৎচন্দ্র কংগ্রেসে যোগদান করলেও, মহাত্ম গান্ধী তথা কংগ্রেসের সকল 
নির্দেশই তিনি আবেগের বশে মেনে নিতেন না । তিনি তার নিজের যুক্তি ও 
বুদ্ধি দ্বিঝে অনেক সময়ই কংগ্রেসের প্রতিটি নিদ্দেশকে যাচাই করে নিতেন, 
তাই তিনি অনেক ক্ষেত্রে কংগ্রেসের নীতি ও আদর্শ মেনে নিলেও কোন 
কোন বিষয়ে তিনি তাঁর নিজস্ব অ'ভমত জানাতে আদৌ ইতস্তত: করতেন 
ন।। দেশের মুক্তি-সংগ্রাষে নারীর অধিকার, রাজনী তিতে ছাত্রদের যোগদান, 
ধদ্দর ও চরকা প্রচার, হিন্দু-মুনলমান মিলন প্রভৃতি বিষয়ে তার নিজের ষে 
ধারণা ছিল, তিনি তা স্পষ্টভাবে দেশবাসীকে জানিয়ে গেছেন। 


ষেয়েদের রাজনীতি চর্চার ব্যাপারে কংগ্রেসের মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতি 
অনেক নেতার ন্যায় তিনিও এ কথ। স্বীকার করতেন যে, দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে মেয়েদেরও যোগ দেবার সম্পূর্ণ অধিকার রয়েছে। কিন্তু সমাজের 
গৌড়া যাহুষগ্ুলো যখন মেয়েদের নানা ভয় দেখিয়ে তাদের ঠকিয়ে, তাদের 
দূরে সরিয়ে রাখারই ব্যবস্থা করত, তখন তিনি নারীর এই মনুষ্যত্বের স্বাধীনত। 
খর্ব করায় বেদন। অনুভব করতেন । তাই এ সম্পর্কে "স্বরাজ সাধনায় নারী' 
নামক প্রবন্ধে তিনি বলেছেন_-“আজ ধার স্বরাজ পাবার জন্য মাথ। খু'ড়ে 
মরছেন-_আমিও তাদের একজন । কিন্ত আমার অন্তর্ধামী কিছুতেই আমাকে 
তর দিচ্ছে না। কোথায় কোন্‌ অলক্ষ্যে থেকে যেন তিনি প্রতি মুহূর্তেই 
আভাষ দিচ্ছেন, এ হবার নয় । যেচেষ্টায যে আয়োজনে দেশের যেয়েদের 
যোগ নেই, সহানুভূতি :নেই, এই সত্য উপলব্ধি করবার কোন জ্ঞান, কোন 
শিক্ষ। কোন সাহস আজ পর্ধস্ত যাদের দিই নি, তাদের কেবল গৃহের অবরোধে 
বসিয়ে, শুদ্ধমাত্র চরক। কাটতে বাধ্য করেই এত বড় বস্ত লাভ কর। যাবে ন|। 
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খেয়েযাছিষকে যে আবরা শুধু যেয়ে করেই রেখেছি, মাছ হতে দিইনি, 
'শ্বরাজেকয় আগে তার প্রায়শ্চিত্ত দেশের হওয়া চাই-ই |” 

এইভাবে শরৎচন্দ্র দেশের দ্বাধীনত। যুদ্ধে পুরুষের হ্যায় নারীরও সযাম 
অধিকারের কথ! মনেপ্রাণে স্বীকার করতেন এবং একথা তিনি মুক্তকষ্ঠে ঘোষণ' 
করতেও আদে কিন্ত বোধ করতেন ন]। 

ছাত্রদের জাতীয় আন্দোলনে যোগদান সম্পর্কে কংগ্রেস নেতাদের 
অনেকেরই নির্দেশ ছিল যে, ছাত্ররা শ্বাধীনতা সংগ্রামে আসবে ন1। ভাব! 
তাদের যে কর্তব্য সেই পড়াশুন1 নিয়েই থাকবে। 

শরৎচন্দ্র কিন্ত এ যুক্তি ত্বীকার করতেন না। তিনি বলতেন যে, রাজ- 
নীতিট! কেবল বুড়োদেরই একচেটে নয় । আর তাছাড়া বয়স কখনও দেশের 
ডাক থেকে কাউকে আটকে রাখতে পারে না। শরৎচন্দ্রের মত ছিল যে, 
দেশ সেবার হাতে খড়ি একেবারে ছেলেবেল! থেকে হওয়াই ভাল । 


শর্ৎচন্দ্র কংগ্রেসে যোগদান করার পর, মহাত্মা গান্ধীর নির্দেশে তথা 
২শ্লেসের আদর্শ অনুযায়ী বহুদিন যাবৎ তিনি নিয়মিত চরকায় শ্তা 
কেটেছেন এবং খণ্দরও পরেছেন। শুধু তাই নয়, দেশে চরকার প্রচলনের জন্তও 
তখন তিনি বিশেষভাবে চেষ্ট1 করেছিলেন । কিন্ত কিছুদিন যাওয়ার পর তার 
এই অভিজ্ঞতা হয় যে, চরক। এ যুগে অচল এবং চরকায় দেশের অভাঁবও 
মেটানো যাবে না। তখন তিনি চরকণ ও খঙ্দর প্রচারের চেষ্ট। ছেড়ে দিলেন, 
এবং একথ। বলতে আরম্ভ করলেন যে, দেশে কাপড়ের কল তৈরি হোক্‌, আর 
এদেশী স্থতায় যদি সমস্ত অভাব ন1 মেটে তো! তাহলে ব্রিটিশ ছাড়া জাপান কি 
অন্য কারও সুতা দিয়ে এ দেশের তাতে কাপড় হোকৃ। এই চরক1 ও খন্দর 
সম্বদ্ধে তিনি তাই লিখেছিলেন-_“ভারতের বিশ লাখ টাকার খাদি দিয়ে আশী 
ক্রোর টাকার অভাব পূর্ণ করা যায় না! কাঠের চরকা দিয়ে লোহার যক্্কেও 
হারানে। যায় না এবং গেলেও তাতে মাচ্ছষের কল্যাণের পথ স্প্রশস্ত হয় না।” 


কংগ্রেস যখন অসহযোগ আন্দোলন চালায়, সেই সময় ভারতীয় 
মুসলমানরা ব্রিটিশের বিরুদ্ধে খিলাফৎ আন্দোলন চালাচ্ছিল। মুসলমানদের 
এই আন্দোলনের কারণ ছিল যে, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট নাকি তাদের খলিফার 
অবমানন? করেছে। তুরম্বের হুলতান হচ্ছেন মুসলমান জগতের খলিফা বা 
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র্মগুর | প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গ তূরক্মের তৎকালীন সুলতান ার্ধাগীর পক্ষ 
অবলম্বন করে ক্রিটিশের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন । কিন্তু যুদ্ধে ব্রিটিশ জদী হ'লে 
তার স্থলতানকে নজরবন্দী করে এবং তুরন্কে শাস্তি রক্ষার জন্য ইংরাজ সৈম্তও 
মোতায়েন করে । এতে মুললমানর! খলিফার অবমানন! করা হয়েছে ভেবে 
এই আন্দোলন চালায়। 

কংগ্রেস এতদিন পর্যন্ত দেশের স্বাধীনতার জ্ন্য ত্রিটিশের বিরুদ্ধে যে 
সংগ্রাম করে আসছিল, তাতে দেশের মুসলমান সম্প্রদায়ের একরপ কোন 
যোগই ছিল ন।। কংগ্রেসের যা কিছু কাজ হচ্ছিল, ত৷ প্রায় শুধু হিন্দুদের 
দ্বারাই । কংগ্রেসের হিন্দু নেতার! এই সময় স্থির করলেন যে, ভারতের 
খিলাফৎ আন্দোলনকারী মুসলমানদের বিক্ষোভও যখন ব্রিটিশের বিরুদ্ধে, তখন 
মুললযানদের এই আন্দোলনে সাহাধ্য করলে, তাদের হয়ত জাতীয় 
আন্দোলনেও ভিড়ানে। যেতে পারে। এদিকে মুসলমানরাও ঠিক এই সময় 
তাদের এই ক্ষীণ খিলাফৎ আন্দোলনকে জোরদার করবার জন্য নানা উপায় 
চিন্তা করছিল। তার! হিন্দুদের তখন দলে আনবার জন্যও বছ চেষ্টা 
করছিল। এমন কি এ সময় তার] দিল্লীতে যে খিলাফৎ সভা করেছিল, তাতে 
নিমন্ত্রণ পত্রে এ কথাও প্রচার করেছিল যে, হিন্দুরা খিলাফতে যোগ দিলে, 
ুসলমানরা এ দেশে গো-বধ পর্যন্ত বন্ধ করে দেবে । | 

যাই হোক্‌ শীঘ্রই কংগ্রেসের হিন্দু নেতাদের সঙ্গে খিলাফৎ আন্দোলনের 
মুললমাণ নেতাদের একটা চুক্তি হয়ে গেল। কংগ্রেস খিলাফতে যোগদান 
করল, ফলে মুসলমানরা ও'কেউ কেউ অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিল । 

শরৎচন্দ্র কংগ্রেসের তথা হিন্দুদের এই খিলাফৎ আন্দোলনে যোগদ্ানকে 
তখন আদৌ সমর্থন করেন নি। মুসলমানদের দলে আনবার জন্য কংগ্রেসের 
এই প্রচেষ্টাকে তিনি একটি ঘুষের ব্যাপার ও গোঁজামিল বলেছিলেন । 
বর্তমান হিন্দু-মুসলমান সমস্তা' নামক প্রবন্ধে তাই তিনি এ সম্পর্কে 
লিখেছিলেন-_ 
---*খিলাফৎ আন্দোলন হিন্দুর পক্ষে শুধু অর্থহীন নয়, অসত্য ।-.."-"ষে 
দেশের সহিত ভারতের সংশ্রব নাই, যে দেশের মানুষে কি খায়, কি পরে 
কি রকষ চেহারা, কিছুই জান না, সেই দেশ পূর্বে তুকাঁর শাসনাখীন ছিল, 
এখন যদ্দিচ, তুকাঁ লড়াইয়ে হারিয়াছে, তথাপি স্থলতানকে তাহা ফিরাইয়। 
দেওয়া হউক, কারণ পরাধীন ভারতীয় মুসলমান সমাজ আবদার ধরিয়াছে__এ 
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"কোন্‌ সঙ্গত প্রার্থনা? আসলে ইহাও একটা প্যাক্ট। ঘুষের ব্যাপার 
যেহেতু আমর! শ্বরাজ চাই এবং তোমরা চাও খিলাফৎ-_অতএব এস--একন্র 
হইয়া আমর! খিলাফতের জন্য যাথা খু'ড়ি এবং তোমরা শ্বরাজের জগ্ত তাল 


চাপড়াইয়া কি শ্বদেশের মুক্তি সংগ্রামে লোক ভরি করা যার, ন। করিলেই 
বিজয় লাভ হয়? হয় না এবং কোনদিন হইবে বলিয়াও ষনে করি না। 

১*৮০৭* জিজ্ঞাসা করি, মুক্তি হয় কি গৌজামিলে? মুক্তি অর্জনের ব্রতে হিন্দু 
যখন আপনাকে প্রস্তুত করিতে পারিবে, তখন লক্ষ্য করিবারও প্রয়োজন হইবে 
না, গোটাকয়েক মুসলমান ইহাতে যোগ দিল কিনা।” 


কংগ্রেস একদিকে যেমন ম্বাধীনতার জন্য ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছে, 
তেষনি সে বরাবরই তার অনেকখানি শক্তি নিয়োগ করেছে হিন্দু-মুসলমান 
মিলনের মধ্য দিয়ে মুসলমানদেরও ম্বাধীনতা আন্দোলনে নিয়ে আসার । আর 
এ কথাও অতি সত্য যে, হিন্দুপ্রধান কংগ্রেস মুসলমানদের সঙ্গে মিলনের 
আশায় তার অনেক স্বার্থ ত্যাগ করেছে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে মুসলমানের 
অন্যায় দাবীও মেনে নিয়েছে । যে জন্য দেশের বহু হিন্দুজনসাধারণ কংগ্রেসের 
এই মুসলমান তোষণের জন্য অনেক সময় কংগ্রেসের শিন্দাও করেছে। শরখচন্্ 
বরাবরই হিন্দুদের মুসলমানের সঙ্গে মিলনের জন্ত এই তোষণ করে হাত 
বাড়ানোটাকে আদে প্রীতির চক্ষে দেখতে পারতেন না। এ দেশের 
মুদলমানদের গতিবিধি লক্ষ্য করে তিনি বুঝেছিলেন যে, হিন্দু-মুসলমান মিলন 
অসম্ভব । তাই তিনি লিখেছিলেন__ 

“মুসলমান যদি কখনও বলে হিন্দুর সহিত মিলন করিতে চাই, সে যে 
ছলন। ছাড়া আর কি হইতে পারে, ভাবিয়া পাওয়া কঠিন। 

একদিন মুললমান লুষ্ঠনের জন্যই ভারতে প্রবেশ করিয়া ছিল, রাজ্য প্রত্তি্ঠ। 
করিবার জন্য আসে নাই! সেদিন কেবল লুণ্ঠন করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, 
যন্দির ধ্বংস করিয়াছে, প্রতিষ। চূর্ণ করিয়াছে, নারীর সতীত্বহানি করিয়াছে, 
বস্তত অপরের ধর্ম ও মনুষ্যত্বের পরে যতখানি আঘাত ও অপমান করা যাক, 
কোথাও তার সক্কোচ মানে নাই । 

দেশের রাজ। হুইয়াও তাহারা এই জদন্থ প্রবৃত্তির হাত হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে পারে নাই। ওুরজ্জেব প্রভৃতি নামজাদা সম্রাটের কথ। ছাড়িয়া 
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দিয়াও যে-আকবর বাদশাহের উদার বলিম্াা এত খ্যাতি ছিল, তিনিও কন্ছুর 
করেন নাই ।” 

শরৎচন্দ্র তাই হিন্দুদের, হিন্দু-মুললমান মিলনের বৃথ। চেষ্টায় ন। ঘুরে, শুধু 
তাদেরই ভারতের মুক্তির জন্ত জাতীয় আন্দোলন চালিয়ে যেতে উপদেশ 
দিতেন। তার যুক্তি ছিল যে, মিলনের বৃথা চেষ্টা! না করে মুসলমানদের বর্জন 
করবার নীতি নিয়ে আগিয়ে গেলে, তবেই হয়ত মুসলমানর1 তাদের নিজেদেরই 
আগ্রহে একদিন িলনের জন্য আসবে । এ সম্বন্ধে তিনি বলেছিলেন-_ 

“....."জগতে অনেক বস্ত আছে যাহাকে ত্যাগ করিয়াই তবে পাওয়া! যায়। 
হিন্দু-মুসলমান যিলনও সেই জাতীয় বস্ত। মনে হয়, এ আশা নিবিশেষে 
ত্যাগ করিয়া কাজে নামিতে পারিলেই হয়ত একদিন এই একাস্ত দুপ্রাপ্য 
নিধির সাক্ষাৎ মিলিবে। কারণ, মিলন তখন কেবল একার চেষ্টাতেই ঘটিবে 
না, ঘটিবে উভয়ের আন্তরিক ও সম্পগ্র বামনার ফলে ।” 


শরৎচন্দ্র এইভাবে ভারতের ত্বাধীনতার জন্য একদিকে যেষন রাজনীতিতে 
নেমে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন, অপরদিকে তেমনি যেট। তার আসল 
পেশ! সেই সাহিত্যের মধ্য দিয়েও রাজনীতির চর্চা করে গেছেন । তিনি তার 
লিখিত বহু প্রবন্ধে এবং উপন্তাসেও ভারতের ম্বাধীনতা লাভের কথা আলোচনা 
করেছেন৷ তার বিখ্যাত রাজনৈতিক উপন্তাস 'পথের দাবী'তে তিনি ভারতের 
মুক্তি আনয়নের কথাই অপর্ূপভাবে চিত্রিত করেছেন। এই "পথের দাবা 
পুস্তকের প্রকাশ নিয়ে শরৎচন্দ্রকে অনেক বিপদ বরণ করতে হয়েনছল। বই 
খানি কোনরূপে প্রকাশ কর। গেলেও প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই গবর্ণষেণ্ট 
কর্তৃক বাজেরাঞ্জ হয়ে যায়, আর শরংচন্দ্রও তখন কোনরূপে জেলের হাত থেকে 
অব্যাহতি পান। 
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ছাওড়ায় সাহিত্য-স্পট 

শরৎচন্দ্র ১৯১৬ গ্রীষ্টাবকের এপ্রিল ষাস থেকে ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী 
যাস পর্যস্ত হাওড়া শহরে ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে তার নিয়লিখিত 
গল্প-উপন্তাসগুলি “ভারতবর্ধ' মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল £-- 

১৩২৩ সালের জ্যোষ্ট-আবণ সংখ্যায় 'বৈকুষ্ঠের উইল', ১০২৩ সালের 
আশ্বিন সংখ্যায় “অরক্ষণীয়া', ১৩২৩ সালের বৈশাখ-মাঘ সংখ্যায় শ্রীকান্তের 
ভ্রযণ কাহিনী”, (শরৎচন্দ্র রেঙ্থুনে থাকাকালেই তার শ্রীকান্ত” উপন্যাসের ১ম 
পর্ব 'শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী” নাষ দিয়ে ছাপাতে স্থুরু করেছিলেন এবং 
হাওড়ায় আসার আগে ১৩২২ সালের মাঘ-চৈত্র এই তিন মাসে কিছুট। ছাপাও 
হয়েছিল।), ১৩২৩ সালের চৈত্র এবং ১৩২৪ সালের বৈশাখ-আষাঢ় সংখ্যায় 
“দেবদাস, ১৩২৩ সালের ভা, কাত্তিক ও পৌষ সংখ্যায় “নিষ্কৃতি” । (১৩২১ 
সালের বৈশাখ সংখ্য। “যমুনায়, “ঘরভাঙ্গা” নামে এই গল্পটির প্রথমাংশ ছাপা 
হয়েছিল।) ১৩২৪ সালের কাত্তিক সংখ্যায় “একাদশী বৈরাগী", ১৩২৪ সালের 
পৌঁষ-চৈজ্র এবং ১৩২৫ সালের বৈশাখ-ভাত্র সংখ্যায় দত্ত, ১৩২৪ সালের 
আধাঢ়-ভাক্র, অগ্রহায়ণ চৈত্র ও ১৩২৫ সালের বৈশাখ-আধাঢ়, ভাত্র-আশ্বিন 
সংখ্যায় 'শীকান্ত' ২য় পর্ব, ১৩২৩ সালের মাঘ-চৈত্র, ১৩২৪ সালের বৈশাখ- 
আশ্বিন, অগ্রহায়ণ-ফাল্তন, ১৩২৫ সালের পৌষ-চৈত্র, ১৩২৬ সালের আধাঢ়- 
অগ্রহায়ণ, পৌষ-মাঘ সংখ্যায় “গৃহদাহ', ১৩২৭ সালের আষাঢ়-আশ্বিন, পৌষ ও 
চৈত্র, ১৩২৮ সালের জৈযষ্ট, শ্রাবণ, কাতিক ও চৈত্র, ১৩২৯ সালের বৈশাখ- 
আবণ, আশ্বিন-কাতিক ও মাঘ-চেত্র, ১৩৩০ সালের বৈশাখ, আষাঢ় ও শ্রাবণ 

হ্যায় 'দেনা-পাওনা', ১৩৩* সালের মাঘ-ফাস্তন ও ১৩৩১ সালের বৈশাখ, 
আষাঢ় ও আশ্বিন-কাতিক সংখ্যায় 'নববিধান', ১৩২৭ সালের পৌষ-ফাস্তন ও 
১৩২৮ সালের বৈশাখ, আবাঢ়, ভাত্র, আশ্বিন ও পৌষ সংখায় আংশিকভাবে 
শ্ীকাস্ত' ৩য় পর্ব। 


ভারতবর্ষ পত্রিকায় প্রকাশিত শরৎচন্দ্রের এই গল্প উপন্তাসগুলির 
প্রত্যেকটিই প্রকাশিত হওয়ার অল্পদিনের যধোই গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এ 
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সঙ্গ (ভারতবর্ধ পিকাঁর যাপিকরাই গুরুদাস চট্টোপাখ্যা়, এণ্ড সঙ্গ 
দোকানেরও যালিক ) থেকে পুস্তকাকারে প্রকা শি হয়েছিল । 

সেই হিসাবে ৫-৬-১৬ তারিখে “বৈকুষ্ঠের উইল", ২০-১১-১৬ তারিখে 
"অরক্ষণীয়া» ১২-২-১৭ তারিখে শ্রীকান্ত ১ষ পর্ব, ৩-৬-১৭ তারিখে দেবদাস, 
১-৭-১৭ তারিখে নিষ্কৃতি, ১৮-২-১৮ তারিখে শ্বামী (এই গ্রন্থের 'একাদসী 
বৈরাগী" গল্পটি ভারতবর্ষে এবং ন্যাষী” গল্পটি নারায়ণ পঞ্িকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল |), ২-৯-১৮ তারিখে দত্তা, ২৪-৯-১৮ তারিখে শ্রীকান্ত ২য় পর্ব, 
২০-৩-২০ তারিখে গৃহদাহ, ১৪-৮-২৩ তারিখে দেনাপাওনা এবং ১৯২৪ 
ী্টাব্ধের অক্টোবর মাসে নববিধান, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্সগ থেকে 
পুত্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 

এই সময় ভারতবর্ষ ভিন্ন অন্তান্ত কাগজে প্রকাশিত শরৎচন্দ্রের ছবি, 
বিলাসী ও মামলার ফল গল্প তিনটি নিয়ে ছবি' বইটিও ১৬-১-২* তারিখে 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ গ্রকাশ করেছিলেন । 

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্স ছাড়! শিশির পাবলিশিং হাউস এই সম 
১৩২৭ সালের আশ্বিন যাসে শরৎচন্দ্রের 'বামুনের যেয়ে বইটি প্রকাশ 
করেন। 


শরৎচন্দ্র ভারতবর্ষ পত্রিকায় প্রধানতঃ লিখলেও অন্যান পব্রিকার 
সম্পাদকদের অঙ্থরোধে পড়ে, কখনব। দায়ে পড়ে তাদের কাগজেও কিছু কিছু 
লেখ! দিতেন । হাওড়ায় থাকাকালে ভারতবর্ষ ছাড় অন্থান্ত পব্জিকায় তার 
যে সব গল্প উপন্যাস বেরিয়েছিল, সেগুলি হচ্ছে এই £__ 

১৩২৪ সালের আবণ ও ভাদ্র সংখ্য। নারায়ণে শ্বাঙী”, ১৩২৫ সালের 
বৈশাখ সংখ্যা ভারভীতে “বিলাসী” রবীন্দ্রনাথের জামাতা নগেন্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত ১৩২৫ সালের আশ্বিন ঘাসে গ্রকাশিত বার্ষিকী 
পার্ধণীতে “মালার ফল” স্থরেশচন্দ্র সঙ্গাজপতি সম্পার্দিত ১৩২৬ সালের 
পূজাবাধিকী আগষনীতে “ছবি”, ১৩২৯ সালের আশ্ষিন সংখ্যা পল্ীপ্রীতে 
“মহেশ”, ১৩২৯ সালের মাঘ সংখ্যা বঙ্গবাণীতে “অভাগীর শ্বর্গ', ১৩৩২ সালের 
শারদীয়া বস্থুমতীতে “হরিলক্ষ্ী', ১৩৩২ সালের ভান্র মাসে প্রকাশিত নলিনী 
রঞ্জন পণ্তিত সম্পাদিত পুজ1-বাষিকী শরতের ফুলে “পরেশ? । 

এই গল্পগুলি ছাড়া ১৩২৯ সালের ফাঙ্ন-চৈত্র, ১৩৩০ সাজের বৈশাখ, 
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আফাঢ়-ভাত্র, অগ্রহাযণ-ফান্তন, ১৩৩১ সালের জৈয্ঠ, আশ্বিন-কাতিক, পৌধ- 
যাঘ, ১৩৩২ সালের বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ, ভাত্র, কাণ্তিক-ফাস্তন সংখ্যা বঙ্গবাদীতে 
শরৎচন্দ্রের পথের দাবী" উপন্যাসটিও প্রকাশিত হয়েছিল। শরৎচন্দ্র হাওড় 
শহর ছেড়ে সামতাবেড়েয চলে গেলে ১৩৩৩ সালের বৈশাখ সংখ্যায় বঙ্গবাণীতে 
গথের দানবীর শেষাংশ প্রকাশিত হয়। 


এসব ছাড়া এই লময় ভারতীতে প্রকাশিত একটি বারোয়াঁরি উপন্যাসের 
একাংশ এবং কাশী হইতে প্রকাশিত কেদনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদিত 
প্রবাসজ্যোতি পত্রিকায় “বাড়ীর কর্তা নাষে একটি গল্পের প্রথমাংশও 
লিখেছিলেন । প্রবাস-জ্যোতি পত্রিকায় প্রকাশিত এ গল্পের অংশটি পরে 
“রসচক্র, নাষক একটি বারোয়ারি উপন্যাসের স্থচনাভাগ হয়ে ১৩৩৭ সালের 
অগ্রহায়ণ সংখ্য1 উত্তরায় প্রকাশিত হয়েছিল। ূ 

ভারতী পত্রিকায় শরংচন্দ্রের “বিলাসী' গল্প এবং বারোয়ারি উপন্তাসটির 
একাংশ প্রকাশিত হওয়। সম্বন্ধে সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন-__ 

“১৩২২ সালে বন্ধুবর মণ্ণলাল (গঙ্গোপাধ্যায়) এবং আমি 'ভারতীর 
সম্পাদনা-ভার গ্রহণ করি । ২০ নম্বর সুকিয়। স্ট্রাটে (এখন টকলাস বনু স্ট্রীট) 
ছিল ভাঁরতীর কার্ধালয় এবং নীচের তলায় কাস্তিক প্রেস। তখন শরৎচন্দ্র 
প্রায় আসতেন ভারতী অফিসে এবং সকলের সঙ্গে যে ব্যবহার করতেন, তা 
যেমন অমায়িক, তেমন স্লেহশীল। সকলের প্রীতি-শ্রদ্ধা তিনি নিজের 
গ্ভাবের গুণে পরিপূর্ণ ভোগ করতেন । এই সময়ে আমি তাকে বলেছিলুম_ 
আমি ভারতী সম্পাদনা করছি আজ। এই ভারভীতে তোমার প্রথম লেখা 
'ড়দিদ' প্রকাশত হয়ে তোমাকে বাঙ্গলার স্থুধীসমাজে পরিচিত করিয়েছিল। 
তোমার উপর ভারতীর যেষন দাবী, আমারো তেষনি দাবী। ভারতীর জন্য 
একট” গল্প চাই, তার জন্য যত টাকা চাও, দেবে।। 

হেসে তিনি বলেছিলেন- না, না, তোমার কাছ থেকে তোমাদের ভারভীর 
জন্ত টাক। নেবো কি! দেবে। আমি গল্প । এবং এ কথা তর্নি রেখেছিলেন । 
দিন পনেরো-কুড়ি পরে ড্িনি বিলাসী" গল্পটি লিখে আমার হাতে দেন। 
সে-গল্প প্রকাশিত হয়েছিল ১৩২৫ সালের বৈশাখ সংখ্য। ভারতীতে। 

তার স্মেহের আর এক পরিচয়ের কথা বলি। ভারতী সম্পাদনাকালে 
বারো জন লেখককে দিয়ে লিখিয়ে ভারতীতে আমরা বার করেছিলু 
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বারোয়ারি উপন্যাস । বারে ষাসে বারোটি পরিচ্ছেদ লিখেছিলেন বাঁরে। 
জন লেখক-_অবণীন্ত্রনাথ ঠাকুর, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, প্রষথ চৌধুরী, 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, সত্যেন্দ্রনাথ দত, চাকু বন্দ্যোপাধ্যায়, গ্রেষাক্কুর আতর্থী, 
নরেন্দ্র দেব, অ্রেন্জরনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রকুষার রায় আমি এবং শরৎচন্র 
চট্টোপাধ্যায়। তার জেখ। পরিচ্ছেদটি তিনি এমন ঘোরালো করে তুলেছিলেন, 
তাতে এত নৃতন জটিলতা যে, সে জটিল গ্রন্থি খুলতে গেলে উপন্যাস শেষ 
করতে আরো পরিচ্ছেদের প্রয়োজন ছিল! তাকে ধরে সে পরিচ্ছেদ নৃতন 
করে লিখিয়ে নিয়েছিলুম । সাহিত্য এবং আমাদের উপর ন্মেহ খুব বেঙ্গী ছিল 
বলেই তিনি এ কাজ করেছিলেন খুশি যনে এবং এ লেখাব জন্য কোন লেখকই 
ভারতী থেকে অর্থ গ্রহণ করেন নি ।” 


স্থরেশচন্দ্র সাজপতি সম্পাদিত ১৩২৬ সালের পুজা-বাধিকী আগমনীতে 
শরৎচন্দ্রের “ছবি? গল্পটি প্রকাশিত হওয়! সম্বদ্ধেও সৌরীনবাবু তাঁর "শরৎচন্দ্রের 
জীবন-রহস্ত গ্রন্থে লিখেছেন-_ 

“১৯১৯ কিন্বা ১৯২০ সালের কথ! £ 

বন্থষতী সাহিত্য মন্দিরের মালিক সতীশচন্দ্র একখানি পৃজা-বাধিকী 
প্রকাশের ব্যবস্থা করেছিলেন । স্থবেশ সমাজপতির উপর ভার দিয়েছিলেন 
নানা লেখকের কাছ থেকে গল্প সংগ্রহ করার । বাধিকীর নাষ “অ|গষনী'-_ 
স্থরেশ সধাজপতির সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। 

সে-বাধিকীতে শরৎচন্দ্র একটি গল্প লিখে দিয়েছিলেন । সে-গল্প লেখার 
সম্বন্ধে তিনি এই কাহিনী বলেছিলেন-_সমাজপতি মশাই এসে ধরেচেন গল্প 
দিতে হবে পুজাঁ-বার্ধিকীর জন্য ! তাকে ভারী ভয় করি। রাজী হলুম এবং 
গল্প আসে না, তবু লিখছি নাকের জলে চোখের জলে হয়ে। 

_--ভয় কেন? 

বললেন-_-তার “সাহিত্য" পত্রের “মাসিক সাহিত্য সমালোচনায় সম্পাদক 
মন্তব্য করেছিলেন--শরৎ চট্টোপাধ্যায় লেখকের আবির্ভাব হয়েছে । এঁর নে 
ষায়া যত! বড় বেশী। তার প্রষাণ-ন্বপ্ূপ তিনি লিখেছিলেন কর্ণওয়াঁজিস 
স্ট্রাটে এই শরৎচন্দ্র একট নেড়ি কুঘ্তাকে খাওয়াবার জন্য কাটলেট কিনে তাকে 
খাওয়াচ্ছেন। অথচ পাশে এক গরীব ভিখারী একট! পয়সা চেয়ে 
কাত রাচ্ছিল, তার দিকে এই দয়ালু শরৎচন্দ্রের নজর পড়েনি! এঁকাহিনীর 
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উল্লেখ করে! শৎচজ বলেছিলেন-_এমনি কটু কথা যদি আবার আযান সম্বন্ধে 
লেখেন, তাই তাকে 'না' বলতে পারি নি। তাঁকে তুষ্ট করতে এত কষ্ট 
করেও গল্পটি লিখে দিয়েছি ।” 


শরৎচজ্জ পল্লীশ্রী” মাসিক পত্রিকার জন্য তার “্মহেশ' গল্পটি লিখে দিলে 
এ পাত্রকার ১৩২৯ সালের আশ্বিন সংখ্যায় গল্পটি প্রকাশিত হয়েছিল। যহেশ 
গল্পটি রচনার ও প্রথম প্রকাশের ইতিহাস সম্বন্ধে পল্ীশ্রী পজ্িকার সম্পাদক, 
শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বন্ধু অক্ষয়কুমার সরকার আমাকে য। বলেছিলেন, 
তা হচ্ছে এই :__ 

অসহযোগ আন্দোলন তখন সরু হয়েছে । সেই সময় দেশপ্রাণ বীরেন্দ্রনাথ 
শাসমল তাঁর নিজের জেলায় যেদিনীপুরে, ইউ।নয়ন বোর্ড সরকারী প্রতিষ্ঠান 
বলে, ইউনিয়ন বোর্ড প্রথা বন্ধ করে দিয়েছিলেন । দেশপ্রাণ শাসমলের এই 
ছুঃসাহসিক ও সাফল্যজনক কাজে বাঙ্গলার তৎকালীন ইংরাজ গবর্ণষেপ্ট 
অত্যন্ত বিব্রত হয়ে পড়েছিল । অন্যান্য জেলাতেও মেদিনীপুরের এই প্রভাব 
যাতে না যায়, সেজন্য বর্ধঘাঁন বিভাগের তৎকালীন কমিশনার সাহেব সরকারী 
মত প্রচারের জন্য পললীশ্রী' নাষে পলী-সংক্রান্ত একটি মাসিক পত্রিকা প্রকাশের 
চেষ্টা করেন এবং স্থির করেন যে, তাঁর অধীনস্থ জেল! সমূহের সম্ত ইউনিয়ন 
বোর্ডগুলিতে এ পত্রিকা বিতরণ করবেন । 

বর্ধমান বিভাগের কমিশনারের হেড কোগ্ার্টার হুগলী জেলার চু'চুড়া 
শহরে । এই চু'চুড়া শহরেই হুগলী গবর্ণষেণ্ট কলেজ । অক্ষম়ুবাবু সেই সময় 
হুগলী গবর্ণমেণ্ট কলেজের অধ্যাপক ছিলেন । অক্ষ়বাবু সাহিত্য-চর্চা করেন, 
কমিশনার সাহেব কিভাবে এই কথা জেনে হুগলী কলেজের অধ্যক্ষকে বলে 
অক্ষয়বাবুকে তার কাগজের সম্পাদক ঠিক করেন। অক্ষয়বাবু অনিচ্ছাসত্বেও 
নিরুপায় হয়ে "পল্লীশ্রা” কাগজের সম্পাদক হন। 

শরংচন্দ্র ছিলেন বাজে শিবপুরে অক্ষয়বাবুর প্রতিবেশী ও বন্ধু। তাই 
অক্ষয়বাবু পল্লীস্রী পত্রিকার সম্পাদক হয়ে, তার কাগজে পলী ত্র নয়ে একটি 
গল্প লিখে দেবার জন্য শরৎচন্দ্রকে বিশেষভাবে অনুরোধ করেছিলেন । শরৎচন্দ্র 
অঙ্ষম্ববাবুর অন্গুরোধে, তখন এই “মহেশ' গল্পটি তার পল্ীশ্রী। কাগজের জন্য লিখে 
দিয়েছিলেন । 

অক্ষয়বাবু আমাকে বলেছিলেন__“আষি মহেশ গল্পটি নিয়ে আমার কাগজে 
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ছাপাতে দিলাম বটে, কিন্ত ছাপাতে দিযে আমার কেবলি যনে হতে লাগল, 
এষন ভাল গল্পটা! এই রকম একট! ছোট কাগজেই শুধু ছাপ? হবে? 

তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মশায়ের পুত্রদের সঙ্গে আমার বিশেষ 
পরিচয় ছিল। তখন আশুতোববাবুর পুত্ররা তাদের, বাড়ী থেকে 'বঙ্গবাণী' 
কাগজ বা'র করতেন। এ বঙ্গবাণীতেও ষাতে একই সঙ্গে এই গল্পটি প্রকাশিত 
হয়। আমি তার ব্যবস্থা করি। এইরূপ ঠিক করে আমি গল্পটি নকল করে 
নিয়ে মূল মহেশ গল্পটি হাতে নিয়ে ক্যালকাটা ইউনিভাসিটিতে স্ার 
আশুতোষের জঞয্ঠপু্ধ রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের কাছে যাই । ইউনিভাসিটিতে 
সেদিন সিপ্ডিকেটের মিটিং ছিল, সেই মিটিং থেকে রষাপ্রসাদবাবুকে ডেকে 
তার হাতে মহেশ গল্পটি দিয়ে এসেছিলাম । তাই মহেশ গল্পটি এ ১৩২৯ 
সালের আশ্বিন সংখ্য। বঙ্গবাণীতেও তখন প্রকাশিত হয়েছিল ।” 


এই বঙ্কবাণীতেই &ঁ বছরের ( ১৩২৯ সালের ) ফাল্তন মাঁস থেকে শরংচন্দ্রের 
বিখ্যাত রাজনৈতিক উপন্যাস “পথের দাবী" ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হ'তে 
স্বর হয়েছিল । বঙ্গবাণীতে পথের দাবী বেরোনোর এবং পথের দাবী শ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হওয়ার একটা! বিস্তৃত ইতিহাস আছে । সে ইতিহাস হচ্ছে এই £-_ 

রষাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের অর্থে ও পরিচালনায় বঙ্গবাণী মাসিক পত্িকাটি 
প্রকাশিত হয়েছিল । এই পত্রিকার প্রথম সম্পাদক হন, বিজয়চন্ত্র যজুমদার 
ও দীনেশচন্দ্র সেন। পরে দীনেশবাবু নিজের অস্থবিধাবশতঃ সম্পাদন। 
ছেড়ে দিয়েছিলেন । বঙ্গবাণী কাগজের কর্মসচিব ছিলেন, আশ্ততোষ কলেজের 
অধ্যাপক কুমুদচন্দ্র রায়চৌধুরী । 

বজবাণীতে শরৎচন্দ্রের “যহেশ” গল্পটি প্রকাশিত হবার পর এ বছর মাঘ 
মাসে তার “অভাগীর শ্বর্গ' গল্পটিও বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত হয়। সেই সময়েই 
রষাপ্রসাদবাবু এক দিন কুমুদ্ববাবুকে সঙ্গে নিয়ে বঙ্গবাণীর জন্ত শরৎচন্দের আরও 
কিছু লেখ] পাওয়ার আশাম্, শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বাসায় ষান। 
রষাপ্রসাদবারু যখন যান, শরৎচন্দ্র তখন বৈঠকখানায় বসে গড়গড়।য় তাষাঁক 
খাচ্ছিলেন। 

রমাপ্রসাদবাবু গিয়ে শরৎচন্দ্রের কাছে বঙ্গবাণীর জন্য কিছু লেখা চাইলে, 
শরৎচন্দ্র বললেন_-লেখা নেই | এক ভারতবর্ষের লেখাই নিয়মিত লিখতে 
পারছি ন!। 
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শরতচক্জ এই কথ! বললেও রমাল্পনাদবাবু শরৎচন্দ্রের লেখার টেবিলে 
কাছে গিয়ে, শরৎচন্ত্রের কোন লেখ। আছে কিন। দেখতে লাগলেন। এষন 
সময় শরৎচন্দ্রের একটি খাতায় অসমাপ্ত খানিকটা লেখ! রমাপ্রসাদবাবুর চোখে 
পড়ল। তখন তিনি শর্ৎচন্দ্রকে বললেন-_লেখা নেই বলছেন, এই তো! 
একট খাতায় খানিকট। লেখ! রয়েছে । 

রষাপ্রলাদবাবুর কথার উত্তরে শরৎচন্দ্র বললেন-_ও লেখ। তোষর] ছাপতে 
পারবে ন।। শুধু তোমরা কেন, কেউই ও লেখ। ছাপ্তে সাহস করবে না। 
তাই, কেউ ছাপবে ন। ভেবেই লিখতে লিখতে ফেলে রেখেছি। অনেকদিন 
আর লিখিনি। 

রমাপ্রসাদ্বাবু বললেন-_ আপনার যে লেখ। কেউ ছাপতে সাহস করবে 
ন।, সেই লেখা আমি ছাপব। আমাকে দিন। 

--ছাপবে? ছাপলে হয়ত জেলও হতে পারে । 

--ত| হয় হবে। দিন আমাকে, আমি বঙ্গবাণীতে ছাঁপি। 

-আচ্ছ।, তাহলে তোমাকেই দোব। ওটা একটা বড় উপন্যাস হবে। 
নাষ দিয়েছি “পথের দাবী" । তোষাদের কাগজে অনেকদিন ধরে বেরোবে । 

এরপর রষাপ্রসাদবাবু একদিন শরংচন্দ্রের কাছ থেকে বঙ্গবাণীতে প্রকাশের 
জন্ত পথের দাবীর প্রথম কিছুট| কপি নিয়ে এলেন। এইভাবে পথের দাবী 
বঙ্গবাণীতে প্রথম ছাপ। সুরু হ'ল ১৩২৯ সালের ফান্কন মাসে। 


পথের দ্রাবী দীর্ঘদিন ধরে বঙ্গবাণীতে বেরিয়েছিল । তখন শরতচন্দ্রের কাছ 
থেকে মাসে মাসে পথের দাবীর কপি আনবার .জন্ত সাধারণতঃ বক্ষবাণীর 
কর্মনচিব কুমৃদবাবুই বাজে শিবপুরে শরৎচন্দ্রের বাসায় যেতেন। কুমুদবাবু 
একদিন আমাকে বলেছিলেন ষে, বঙ্গবাণীর এক এক সংখ্যার জন্য শরৎচন্দ্রের 
লেখ! পেতে মাসের শেষদিকে তাকে অন্ততঃ দশ দিন করে শরংচন্দ্রের বাড়ীতে 
ঘুরতে হ'ত। কুমুদবাবু শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে গিয়ে দেখতেন, ভারতবর্ষ-সম্পাদক 
জলধর মেনও গিয়ে শরৎচন্দ্রের লেখার জন্য ধর্ণ। দিয়ে বসে আছেন। কুমুদ- 
বাবুকে এ সময় এক একদিন লেখা পাওয়ার আশায় সকাল থেকে সন্ধা পর্যস্তও 
শরতচন্দ্রের বাড়ীতে বসে থাকতে হ'ত। 

বঙ্গবাণীর জন্য পথের দাবীর কপি আনতে শরতচন্দ্রের বাড়ীতে কেবল 
কুমুদবাবুই যে যেতেন তা নয়, রষাপ্রসাদবাবু নিজে এবং কখন কখন তার 
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মাধ 'আতা। শ্তাষাগ্রসা্বাবু ও তার তৃতীয় ভ্রাতা উষ্যাপ্রসাদবাবুও যেতেন ।. 
উ্াপ্রসাদবাবুকৈ শরৎচন্দ্র খুবই কেহ .করতেন। এরা গিয়েও অনেক সঙ 
লেখ না পেয়ে শুধু হাতেই ফিরে আসতেন । 

বঙ্গবাণীতে যখন পথের দাবী ছাপা হ'ত, সেই সময় শরৎচন্দ্র মাঝে যাঝে 
রমাপ্রসাদবাবুদের বাড়ীতেও আসতেন। 


পথের দাবী কিছুদিন বঙ্গবাণীতে বেরোবার পর এম, সি, সরকার এগ সন্দ 
তাদের দোকান থেকে পথের দাবী পুস্তকাকারে প্রকাশ করতে ইচ্ছ। করেন 
এবং এজন্য তত্ব! তখন শরতচন্দ্রকে এক হাজার টাকা অ গ্রিষও দিয়েছিলেন । 

কুমুদচন্দ্র রায়চৌধুরী বলেন- বঙ্গবাণীতে তখন পথের দাবী ছাপ? প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে । সেই সময় শরৎচন্দ্র একদিন আমাকে বললেন, বঙ্গবাণীতে 
পথের দাবী ষ! ছাপ! হয়েছে, তার একটা ক'রে ফাইল কপি এম, সি, সরকার 
এও সন্সকে দিও । তাহলে বইটা ছাপতে তাদের স্কবিধ! হবে। 

কুমুদবাবু, এম, সি, সরকার এগ সন্দকে এ ফাইল কপি দেবার কিছুদিন 
পরে, রমাপ্রসাদবাবুর সঙ্গে একদিন শরৎচন্দ্রের শিবপুরের বাড়ীতে যান। 
(শরৎচন্দ্র এ সময় তার বাজে শিবপুরের বাস। ছেড়ে শিবপুর ট্রাম ডিপোর 
কাছে একট] বাড়ীতে থাকতেন । ) কুমুদবাবু বলেন-__সেদিন আমরা শরৎচন্দ্র 
বাড়ীতে গিয়ে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কথা বলছি, এমন সময় একজন উকিল সঙ্গে 
নিয়ে এম, সি, সরকার এণ্ড সন্সের একজন মালিক (স্থ্ধীরবাবুই গিয়েছিলেন 
কিনা ঠিক মনে পড়ছে না ) পথের দাবীর সেই ফাইল হাতে শরৎচন্ত্রের বাড়ীতে 
যান। গিয়ে শরৎচন্দ্রকে বলেন_দেখুন শরতবাবূঃ আমাদের এই উকিলবাবু 
বলছেন, বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত পথের দাবী হুবহু ছাপলে আমাদের একটু 
বিপদ্ধে পড়তে হবে। তাই ইনি এই ফাইল কপিতে কয়েকটা জায়গায় কাঁলি 
দিয়ে দাগ দ্বিয়েছেন, এ জায়গাগুলে। যদি একটু একটু করে বদলে দেন 
তো ভাল হয়। 

এই কথা শুনেই শরৎচন্দ্র বলে উঠলেন__আমার লেখার একটা বর্ণও 
কোথাও বদলাব ন1। ইচ্ছ! যায় তোষর1 ছাপ, না হয় তোষাদের ছেপে 
কাজ নেই। 

তাহলে আবাদের পক্ষে ছাপ। সম্ভর হবে না। 

- বেশ তোষাঁদের ছাপতে হবে না। তোষাদের দেওয়া টাকা আমি 
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দিয়ে দোব। (শরৎচন্দ্র পরে তার িনিজিারাটিিলানানিাি 
টাক। শোধ করেছিলেন ।) 

এঁরা চলে গেলে রমাপ্রসাদবাবু শরৎচন্দ্রকে বললেন-__কেউ ষর্দি না ছাপে 
তো আমাকে দিন,*আঘিই বইটা ছাপি। 

শরৎচন্দ্র বললেন- বেশ, তোমরাই বইটাও প্রকাঁশ কর। 

এইভাবে রমাপ্রসাদবাবু শরৎচন্দ্রের পথের দাবী পুত্তকাকারে প্রকাশ 
করবার অনুষতি পেলেন । 


বঙ্গবাণীতে পথের দাবী ছাপা শেষ হওয়ার কয়েক মাস আগে থেকেই, 
পথের দাবী বই আকারে প্রকাঁশ করবার জন্ত কপি প্রেসে দেওয়া হয়েছিল । 
তাই বঙ্গবাণীতে পথের দাবী ছাপ1 শেষ হওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই বইও 
প্রকাশিত হয়েছিল (ভাঙ্র ১৩৩৩ )। পথের দাবীর প্রকাশক হিসাবে নাষ 
ছিল বষাপ্রসাদবাবুর তৃতীয় ভ্রাতা উমাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায়ের । শরৎচন্দ্র 
ঠিক এ সহয়টাযু হাওড়া শহর ছেড়ে সাতাবেড়ে় তার নিজের বাড়ীতে উঠে 
গিয়েছিলেন । 

সেই সময় কলকাতা পুলিশ কোর্টের পাবলিক প্রসিকিউটর ছিলেন, 
স্যার তারকনাথ সাধু । তারকবাবু নিজে একজন সাহিত্যিক মানুষ ছিলেন । 
তাই শরংচন্দ্রের উপর তার যথেষ্ট শ্রদ্ধাভক্তি ছিল। তাছ।ড়া তারকবাবু নিজে 
একজন আইন ব্যবসায়ী ছিলেন ব'লে স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের উপর 
তার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। নেই হিসাবে তিনি আশুতোষবাবুর পুত্রদেরও 
সম্মানের চোখে দেখতেন । 

এই উভয় কারণে, পথের দাবী বঙ্গবাণীতে বেরোবার সময় গবর্ণষেন্ট 
লেখাটির উপরে দৃষ্টিপাত করেছে জানতে পেরেই, তারকবাবু রমাপ্রসাদবাবুর 
কাছে নিজে গিয়ে বলে আসেন-_ আপনাদের কাগজের উপর গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি 
পড়েছে। 

গবর্ণষেপ্ট এই সময় বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত পথের দাবীর বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা ষায় কিনা, সে বিষয়ে অনুসন্ধান করবার জন্য 
আআভভোঁকেট জেনারেল শ্তার বি, এল, মিত্রকে নির্দেশ দেয় । 

বি, এল, মিত্র অচ্ছসন্ধান করে গবর্ণষেপ্টকে জানান, পথের দ্রাবীর লেখক, 
প্রকাশক ও মৃত্রাকর রাজজ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত হওয়ার ঘোঁ্য 
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ইতিমধ্যে পথের দাবী বই আকারে প্রকাশিত হয়ে গেল। পশের দাবী 
ছাপ হয়েছিল, বিখ্যাত পুত্তক ব্যবসায়ী এস, কে, লাহিড়ী বা শব্ষংকুষার, 
লাহিড়ীর “কটন প্রেস । তবে কটন প্রেসের যুস্রাকর হিসাবে নাম ছিল 
সত্যকিক্কর বিশ্বাসের ৷. 

বই বেরোলে গবর্ণমেন্ট পথের দাবীর লেখক, প্রকাশক এবং মুত্রাকরের 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক অভিযোগ আনবার জন্ত পাবলিক প্রনিকিউটর তারকনাথ 
সাধুকে নিদেশ দিল। 

তারকবাৰু গবর্ণষেণ্টের নিদদেশ পেয়ে তখন নিজে বুদ্ধি করেঃ গবর্ণষেপ্টকে 
জানিয়েছিলেন-_পথের দাবীর লেখক শরৎচন্দ্র বর্তমান বাজলার সবচেছধে 
জনপ্রিয় উপন্তাসিক । আর প্রকাশক উমাপ্রসাদবাবুও বাঙ্গলার একজন শ্রেষ্ঠ 
মণীষী স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পুত্র । এদের শান্তি দিলে গবর্ণমেন্টের 
হিতের চেয়ে অহিতই বেশী হবে। তাই আমার মনে হয়, লেখক, প্রকাশক 
ও মুদ্রাকরকে কিছু ন। বলে, শুধু বইটি বাজেয়াপ্ড করলেই গবর্ণষেণ্টের পক্ষে 
স্তবিবেচনার কাজ হবে। 

তারকবাবুর এই যুক্তিপূর্ণ রিপোর্টটি পেয়ে গবর্ণষেণ্ট তখন একটু *খযকে 
গেল এবং শেষে তারকবাবুর নির্দেশকে যুক্তিযুক্ত বলেই বিবেচনা করল। 
গবর্ণষেন্ট পথের দাবী বইকে বাজেম্াপ্ত করে লেখক, প্রকাশক ও মুত্রাকরকে 
অব্যাহতি দিল। 

গবর্ণষেপ্ট পথের দাবী বই বাজেয়াপ্ত ঘোষণ1 করার সঙ্গে সঙ্গেই, পুলিশ 
সত্য বই আটক করবার জন্ত প্রকাশকের ঠিকানায় উ্াপরসাদবাবুদের বাড়ীতে 
এল ৷ 

বই বাজেয়াপ্ড হবে জেনেই উমাপ্রসা্ববাবু সমস্ত বই আগে থেকেই 
কলকাতায় ও কলকাতার বাইরে দোকানে দোকানে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 

যখন পুলিশ বই আটক করতে এল, তখন প্রকাশকের বাড়ীতে একটিও 
বই ছিল না, এমন কি প্রকাশকও তথন বাড়ীতে ছিলেন না 1 

পুলিশ রমাপ্রসাদবাবুকে বললে আপনাদের বাড়ীতে আর কি সার্চ করব, 
বই যা আছে অন্ুগ্রহ করে দিয়ে দিন, নিয়ে চলে যাই । 

রমাপ্রসাদবাবু বললেন--আপনারা বিশ্বাস করবেন কিনা জানি না, আমি 
বলছি-_-একটিও বই বাড়ীতে নেই। 

কোথায় আছে বলুন, আমর! সেখান থেকেই নিয়ে আসছি! 
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ভা জানি না। হনে হয সব বই-ই বিক্রি হয়ে গেছে.। 

--তা কি করে সম্ভব! এই মাত্র বই বেরোল, এর মধ্যেই সমস্ত বই 
বিক্ষি হত্জে গেছে? যাই হোক, একট। বই অন্ততঃ আমাদের জোগাড় করে 
দিন, ত1 ন। হলে আমর। গবর্ণমেন্টকে কি জবান দোব। 

তখন রষাপ্রসাদবাবু, নিকটেই তার ছোটি বোনের বাড়ীতে ষে র 
পথের দাবী বই ছিল, তাই আনিয়ে পুলিশকে দিলেন । 

পুলিশ অগত্যা সেইট! নিয়েই চলে গেল । 


বই বাজেয়াপ্ত হওয়ায় প্রকাশক উমাপ্রসাদবাবু আর বই ছাপাতে পারলেন 
না বটে, তবে বাঙলার তৎকালীন বিপ্লবীদের উৎসাহে ও উদ্মোগে অজ্ঞাত প্রেস 
থেকে পথের দাবী মুক্রিত হয়ে গোপনে গোপনে খুব 1বন্রি হয়েছিল । 

উমাপ্রসাদবাবু একদিন এই প্রসঙ্গে জামাকে বলেছিলেন_-"এ লষ় 
একথান। বই ৩২ টকার জায়গায়, বহুগুণ মূল্যে ১০২ টাকাতেও বিক্রি হতে 
দেখেছি। আবার বই-এর অভাবে হাতে লেখ। সম্পূর্ণ বই-এর কপিও আজি 
লোকের হাতে হাতে ঘুরতে দেখেছি। পথের দাবী পড়ার এবং একট' 
পথের দাবী সংগ্রহ করার লোকের তখন কি আগ্রহ !” 


পথের দাবী বাজেয়াণ্ড হওয়ার কিছুদিন পরে সেই সময়কার কলকাতার 
পুলিশ কমিশনার কলসন্‌ সাহেব শরৎচন্দ্রকে একদিন বলেছিলেন শরত্বাবু, 
আপনি পথের দাবী লিখে আমাদের কি ক্ষতি করেছেন জানেন? আষরা 
যেখানেই বিপ্লবীদের ধরছি, সেখানেই দেখছি, তাদের সকলের কাছেই একট 
করে গীত। ও একটা করে পথের দাবী । আপনার পথের দাবী বিপ্লবীদের 
কিভাবে মাতিয়েছে একবার দেখুন ! 


শরৎচন্দ্র, হাওড়া শহরে অবস্থানকালে প্রধানত্তঃ গল্প-উপন্তাস লিখলেও, 
কিছু কিছু প্রবন্ধও লিখেছিলেন। তাঁর সেই প্রবদ্ধগুলির অধিকাংশই ছিল 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ । যেষন-_শ্বরাজ সাধনায় নারী, আমার কথা, স্বৃতি-কথা, 
সত্য ও মিথ্যা, ষহাত্সাজী, শিক্ষার বিরোধ । 

শরতচজ্্র তার লেখা '্ঘরাজ সাধনায় নারী, প্রবন্ধটি ১৩২৮ সালের পৌষ 
ষাসে শিবপুর ইনস্টিটিউটে পড়েছিলেন । প্মামার কথা? প্রবন্ধটি তিনি হাওড়! 
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জেলা কংগ্রেস কষিটির সভাপতির পদত্যাগকালে ১৯২২ খ্রটাবের ১৪ই জুলাই 
তারিখে হাওড়ার কংগ্রেস কর্ষাদের সভায় পড়েন । 'স্বতি-কথা' প্রবন্ধটি তিনি 
দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর লিখেছিলেন । এটি তখন ১৩৩২ সালের আধাঢ় ঘাসে 
মাসিক বস্থমতীর “দেশনন্ধু শ্বতি-সংখ্যায়' প্রকাশিত হয়েছিল। এই প্রবন্ধটি 
পড়ে ব্রহ্মদেশের মাম্নালয় জেল থেকে ১২-৮-২৫ তারিখে সুভাষচন্দ্র বন্ধ তখন 
শরৎচন্দ্রকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 

“শ্রন্ধাস্পদেযু, 

“মাসিক বস্থষতী'তে আপনার 'শ্বতিকথা, তিনবার পড়লুষ ।...আপনি 
স্বতিকথার ষত দেশবন্ধু সম্বন্ধে আরও কয়েকটি প্রবন্ধ বা কাহিনী লিখুন 1... 
প্দূর মান্দালয় জেলে বসে কয়েকজন বাঙ্গালী রাজবন্দী যে অত্যন্ত আগ্রহের 
সহিত সে রচনা পাঠ ও উপভোগ করবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ সিমি? 
আপনি আমাদের সকলের প্রণাঁষ গ্রহণ করবেন ।” 

“সত্য ও মিথ্য। প্রবন্ধটি ১৩২৮ সালের ২শে মাঘ ও ৫ই ফাল্ন তারিখের 
'বাঙ্গলার কথা” কাগজে এবং “মহাত্মাজী, প্রবন্ধটি ১৩২৯ সালের বৈশাখ সংখ্যা 
নারায়ণে প্রকাশিত হয়েছিল । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর রবীন্রনাথ ইউরোপ থেকে বেড়িয়ে এনে পূর্ব ও 
পশ্চিমের শিক্ষার মিলন সম্বন্ধে কলকাতায় উপরি উপরি কয়েকটি বক্তৃতা 
দ্য়েছিলেন। শরৎচন্দ্র তখন রবীন্দ্রনাথের এ শিক্ষার মিলন' বক্তার বিরুদ্ধে 
“শিক্ষার বিরোধ প্রবন্ধটি লিখেছিলেন এবং প্রবন্ঘটি তিনি ১৩২৮ সালে 
গীড়ীয় সর্ববিষ্ভায়তনে পাঠ করেছিলেন । 

এই প্রবন্ধগুলি ছাড়া, ১৩২৪ সালের জ্যেষ্ঠ সংখ্য। ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
“আসার আশায়”, ১৩৩১ সালের ফান্তন সংখ্য। ভারতবর্ষে প্রকাশিত “ভারতীয় 
উচ্চ নংগীত', ১৩৩০ সালের ২৩শে কাতিকের “বিজলী'তে প্রকাশিত “দিন 
কয়েকের ভ্রমণ কাহিনী' প্রবন্ধ ক'টিও এই সময়কার রচনা । 

শরংচন্দ্র বাজে শিবপুরে আসার একেবারে প্রথম দিকেই ১৩২৩ সালের 
বৈশাখ ও জ্যাষ্ঠ সংখ্য। ভারতবর্ষে তার 'সমাজধর্মের মূল্য” প্রবন্ধটি প্রকাশিত 
হলেও, এটি তার রেঙ্কুনে বসে লেখা । এই প্রবন্ধটি লিখবার লয় তিনি তখন 
রেঙ্গুন থেকে হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন- -: 

“একটি প্রার্থনা আছে। একখগ্ড “্যন্থ' একটু ভাল এডিশন ( অর্থাৎ নোট- 
টো আছে) যদ্দি পাঠিয়ে দেন, আমার এই “সমাজের মূল্য লিখতে একটু 


১৯৫ 


স্থুরিধে হয়। বইথান! আমাক নেই। পানির 
কিন্ত এই পোড়া দেশে ত ঘেলবার যো নেই ।” 

এরপর প্রবন্ধটি লেখ হয়ে গেলে, রেছগুন ছাড়ার কিছুদিন আগে ২২-২-১৬ 
তারিখে হরিদাসবাবুকে আবার লিখেছিলেন-_-“জলধর দাদাকে -""এই 
“সঘাধর্ষের মূল্য' পড়িতে দিবেন। ইহার “ফেয়ার কপি” করা এইটুক্ছ মা 
পারিয়াছিলাষ। বাকি লেখাট! “ফেয়ার করিয়া পড়ে পাঠাইতেছি।” 


হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকার সময়, শরৎচন্দ্র কয়েক জায়গায় সাহিত্য- 
সভায় সভাপতি হওয়ায় তখন কয়েকটি অভিভাষণও লিখেছিলেন । তার নেই 
লিখিত অভিভাষণগুলি হ'ল--আধুনিক সাহিত্যের কৈফিয়ৎ, সাহিত্য ও নীতি 
সাহিত্য আর্ট ও দুর্নাতি। 

১৩৩০ সালের ১৬ই আধাঢ় তারিখে শিবপুর ইনস্টিটিউটে অনুষ্ঠিত সাহিত্য 
সভায় সভাপতির অভিভাষণে শরৎচন্দ্র তার “আধুনিক সাহিত্যের কৈফিয়ং' 
প্রবন্ধটি পড়ে ছিলেন। ৃ 

১৩৩১ সালের ১,ই আশ্বিন তারিখে ক্ুষ্ণনগরে বঙ্গীষ্ সাহিত্য পরিষদের 
নদীয়া শাখার যে বাষিক অধিবেশন হয়, তাতে সভাপতির আসন থেকে 
শরৎচন্দ্র তার "সাহিত্য ও নীতি' প্রবন্ধটি পড়েন। 

১৩৩১ সালের চৈত্র মাসে মুন্সীগঞ্জে অন্তষিত সাহিত্য-সভার সভাপতি 
হিসাবে শরৎচন্দ্র সাহিত্যে আর্ট ও দুন'তি' প্রবন্ধটি পড়েছিলেন । 

এই সমস্ত ছাড়া শরৎচন্দ্র, ১৩২৬ সালে “কর মজুমদার এও কো প্রকাশিত 
দীনবন্ধু মিতের 'সধবার একাদশী'র একটি ভূষিক। লিখে দিয়েছিলেন এবং 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের "জীবনের ভ্রম' নাষে একটি বইয়ের ছোট একটি 
সমালোচনাও লিখেছিলেন । সেই সমালোচনাটি ১৩২৯ সালের ভাত্র সংখ্য। 
ভারতবর্ষে প্রকা শিত হয়েছিল । 


শরৎচন্দ্র এই সময় াসিক বহুমতীতে 'জাগরণ নাষে একটি ধারাবাহিক 
উপন্তাসও লিখতে আরম করেছিলেন। এই উপন্যাসটি ১৩৩* সালের 
কাত্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ ও চৈত্র সংখ্যায়, ১৩৩১ সালের টৈশাখ, আযাচ, 
পৌষ এবং ১৩৩২ সালের বৈশাখ সংখ্যায় অনেকটা প্রকাশিত হয়েছির। 
শরৎচন্্র-তার এই উপন্তাসটি আর শেষ করতে পারেন নি বা শেষ করেন নি। 
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বাজে শিবপুরে খাকার"সময শরৎচন্দ্র ১৯১৭ প্রীঠাে বছুমতীর শ্বত্বা ধিকান্ী 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে তার গ্রস্থাবলী প্রকাশ করবার অন্থ্মতি দেন। 
শরংচন্ত্র প্রথষে স্থির করেছিলেন, কা'কেও গ্রন্থাবলী প্রকাশের অন্ধমতি দেবেন 
ন|। কিন্ত পরে তিনি. অর্থের প্রয়োজনে তার এই মত পরিবর্তন করেছিলেন । 
এই গ্রস্থাবলী প্রকাশের ব্যাপার নিয়ে সেই সময় তিনি হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে 
এক পঙ্্রে জানিয়েছিলেন-_- 

“সতীশবাবু আজ সকালেও আসিয়াছিলেন। মত দিই নাই। কিন্তু 
তিনি তার পিতার মৃত্যুর পরে এরূপ 'ইন্ভলভভ" হইয় পড়িয়াছেন ষে শুনিলে 
ক্লেশ বোধ হয়। আপনার আশ্রয়ে আমার এক প্রকার করিয়া চলিয়া যায় 
বটে, কিন্ত আজ এই পর্যন্তই ভাবিতে পারিয়াছি। 

তিনি বলেন ত এই ৩ বৎসরে ২৫।৩০ হাজার টাকা হয়ত দিতেও পারেন-_ 
অসম্ভব নয়, সম্ভবও নয়। অথচ সে হইলে আমার পশ্চিষে যাওয়ার একটা 
উপায় হয়, ইহাও সত্য । ওদিকে যাবার জন্য মনটা চঞ্চল হইয়া! পড়িয়াছে। 

আগামী বৃহস্পতিবারে কিন্বা শুক্রবারে যাহোক একটা “ফাইন্যাল, 
করিয়। ফেলিব। এই ক্রমাগত লেখার উপর খাওয়া পরার নির্ভর করাটা! ভাল 
নয়__আর ইহাও মনে করি এরা যে টাকা দেবে বলে_সে ত বর্তযান 
অবস্থায় সারা জীবনেও পাওয়া যায় না_অবশ্ঠ জীবনটার মেয়াদ যদি আরও 
১০ বছর ধর! যায়। 

আপনার দোকানের হয়ত কিছু ক্ষতি হইতে পারে, আবার নাও হইতে 
পারে। কারণ “চীপ. এডিশন' তারাই কেনে, যারা কোন কালে বই 
কেনে না” 


যাই হোক্‌, শরৎচন্দ্র সতীশবাবুকে গ্রস্থাবলী প্রকাশের অনুষতি দিলে 
সতীশবাবু তাদের বন্থমতী সাহিত্য মন্দির থেকে এ বছরই ২০শে অক্টোবর 
তারিখে দত্বা, পরিণীতা, শ্রীকান্ত ( ১ষ পর্ব), অরক্ষণীয়া, একাদশী বৈরাগী, 
মেজদিদি, মামলার ফল একত্র করে “শরংচন্ত্ের গ্রস্থাবলী' ১ম খণ্ড প্রকাশ 
করেন। এরপর বন্থমতী সাহিত্য মন্দির থেকে ২*-১-২০ তারিখে শ্রীকাস্ত 
২য় পর্চ, দেবদাস, দর্পচুর্ণ, পল্লীসমাজ ও বড়দিদি নিয়ে শরৎচজ্জের গ্রস্থাবলী 
২য় খণ্ড, ১৮-৬২০ তারিখে হ্বাষী, বৈকুহ্ঠের উইল, পণ্ডিতযশাই, আধারে 
আলো, চন্দ্রনাথ ও নিষ্কৃতি নিযে গ্রন্থাবলীর ৩য় খণ্ড, ২৫-৯-২* তারিখে 
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চগ্সিমহীন, ছবি ও বিলাসী নিয়ে গ্রন্থাবলীর ৪র্থ খণ্ড এবং ২১-২-২৩ ভাব্দিখে 
গৃহঙ্গাহ, বাঁমুনের যেয়ে ও ষহেশ নিয়ে গ্রস্থাবলীর «ম খণ্ড প্রকাশিত হয়। 

পরে শরত্চন্জর হাওড়া শহর ছেড়ে সামতাবেড়ের চলে গেলে ২৫-৯-৩৪ 
তারিখে শ্রীকান্ত ৩য় পর্ব, নবাবধান, ষোড়শী, হরিলক্ষী ও অভাগীর হ্বর্গ নিয়ে 
গ্রন্থাবলীর ৬ষ্ খণ্ড এবং ১৭-৯-৩৫ তারিখে শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্ব, দেনা-পাওনা, 
রমা ও নারীর মূল্য নিয়ে গ্রস্থাবলীর ৭ম প্ড প্রকাশিত হয়েছিল । 


শরৎচন্দ্র হাওড়! শহরে ছিলেন ১০ বৎসর | হাওড়ায় আসার আগে কাব 
বড়দিদি (১৯১৩) যমুনা অফিস থেকে, বিরাজ বৌ (১৯১৪), বিন্দুর ছেলে 
( ১৯১৪), যেজদাদ (১৯১৫) ও পল্লীলষাজ (১৫ই জান্য়ারী ১৯১৬) 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সম্স থেকে এবং পরিণীত। (১৯১৪ ), পণ্ডিত যশাই 
(১৯১৪ ) ও চন্দ্রনাথ (১২ই মার্চ ১৯১৬) এম, সি, সরকার এগু সম্স থেকে 
পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয়েছিল । 

শরৎচন্দ্র হাওড়1 শহর ত্যাগ করার পরে যে ১২ বৎসর জীবিতি ছিলেন, 
সেই সময়ের মধ্যে তিনি শেষপ্রশ্ন, শ্রীকান্ত ( ৪র্থ পর্ব) ও বিপ্রদাস এই ক'টি 
উপন্যাস এবং “অনুরাধা, সতী ও পরেশ' গল্পগ্রশ্থের অন্ছরাঁধা ও সতী গল্প ছুটি 
এবং “ছেলেবেলার গল্প” গ্রন্থের ক'টি গল্প লিখেছিলেন । অবশ্থ এ সমন তিনি 
তার ক'টি উপন্যাসের নাট্যরূপ দিয়েছিলেন এবং অসমাপ্ত শেষের পরিচয় 
ছাড়া কয়েকটি টুকরে। প্রবন্ধাদিও লিখেছিলেন । 

অতএব দেখ যাচ্ডে যে, হাওড়া শহরে থাকার সষয়েই তিনি তার 
অধিকাংশ গ্রস্থহই রচন। করেছিলেন । তাই এই সময়টাকে তার সাহিত্যা- 
শ্টির স্ুবর্ণ-যুগ বলা যেতে পারে। 
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. জাহিত্যে খ্যাতি ও সম্মান 

১৯২৩ খ্রীাবে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় একজন শ্রেষ্ঠ সাঁহত্িক হিসাবে 
শরংচন্দ্রকে 'জগত্া রিণী স্বর্ণ পদক' দিয়ে সম্মানিত করেন। শরৎচন্জ্রের আগে 
যাত্র রবীন্ত্রনাথই এই পদক লাভ করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এফ, এ, পর্যন্ত পড়লেও, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ তাঁকে 
বশেষভাবে অন্থরোধ করে, এই সময় একবার বি, এ, পরীক্ষায় বাঙলার 
প্রশ্নপত্র-রচয়িতাও নিযুক্ত করেছিলেন । 

দেশবন্ধুর ্বরাজ্য পার্টি গঠিত হওয়ার পরে, বরিশালে প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির যে বশেষ অধিবেশন হয়েছিল, তাতে দেশবন্ধুর সঙ্গে শরংচন্দ্রও 
গিয়েছিলেন । কংগ্রেস অধিবেশনের পর বরিশালের সাহিত্য পরিষদ শাখা 
খরৎচন্দ্রকে এক সভায় সম্বর্ধন। জানিয়েছিলেন । সেই সভায় দেশবন্ধু, 
মভাষচন্ত্র বস্থ্‌, কিরণশঙ্কর রায় প্রভৃতি নেতৃবুন্দও উপস্থিত ছিলেন। 

এই সময়েই শরংচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসের পাঠক-পাঠিকারাও দ্বতা্ফ6 হয়ে 
ঠাকে "অপরাজেয় কথাশিল্পী” “সাহিত্য-সম্াট' বিশেষণেও বিভাষত কযেন। 

শরৎচন্দ্র তার লেখার কোন্‌ গুণে এমন সম্মানলাভ করতে সক্ষম হলেন? 
ঠার শ্য্ যে সাহিত্যের জন্য তার এতথানি সাহিত্যিক খাতি ও সন্মান, তাঁর 
সেই সাহিতা নিয়ে এখন কিছু আলোচন। করা যাক্‌ £-- 


শরৎচন্দ্র তার রচিত গল্প-উপন্যাস সমূহে স্থুখে-ছঃখে ও আনন্দ-বেদনায় ভরা 
পাঙ্গালীর জীবনচিত্র একেছেন। এমনি এক সুস্ম দৃষ্টি নিয়ে স্থগভীর দরদ ও 
সঠাুভূতির সহিত তিনি চিত্রগুলি একেছেন, যার ফলে সেগুলি খুবই বাস্তব 
৭ স্বাভাবিক হয়ে ফুটে উঠেছে। একজন অভিজ্ঞ মনস্তাত্বিকের স্তায় মানব 
ঈদয়ের গভীরতম রহস্য ও মানসিক হছ্বন্বের প্রকাশও তিনি তার সাহিভোর 
যধ্যে দেখিয়েছেন । পাঠকের চেন। ও জানা এবং ষনের কথাকেই তিনি এষণি 
করে বান্তবরূপ 'দিতে পেরেছেন বলেই, তাঁর সাহিত্য এতখানি হৃদয়গ্রাহী 
হয়েছে। ্‌ 

শরংচজ্জ মান্ষের ব্যক্তিগত জীবনের হাসিকান্নার কথ! বলতে গিয়ে, যে 
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সহাঙ্ছ ভীবনেয় সঙ্গে এই 'ব্যক্ি' ওতঃপ্রোততভাবে জড়িত, সেই সযাজের ফ্যাও 
তিনি তার সাহিত্যের মধ্যে তুলেছেন । সমাজের মধ্যে ঘে সব সিথ্যা, 
অনাটার ও নিষ্ঠ্রতা এবং বহুদিনের পুষ্তীষ্ঠৃত কুসংস্কারের ত্যূপ. তিনি 
দেখেছেন, তাদের কঠোর সফালোচনা করতে ব! কশাথাত করতে ছাড়েন নি।. 
তবে. তার জাহিতে সমাজের ক্রটি এবং সমশ্যার কথা থাকলেও, কোথাও 
তিনি সমাধানের কোন পথ দেখান নি। সমাধান সংস্বারকের কাক্গ বলে, 
তিনি ওপথে না গিয়ে শুধু সমস্তারই উল্লেখ করেছেন। 

শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যে সমাজের প্রচলিত রীতি ও নীতির বিরুদ্ধে অনেক 
কথা বললেও তিনি সমাজকে কিন্তু অস্বীকার করেন নি। সমাজকে তিনি 
দ্বীকাঁর করেছেন । তবে সমাজের কুসংস্কার ও ফাকিকে তিনি জেনে নিতে 
পারেন নি। বিশেষ করে নরনারীর উভয়ের মিলিত ক্রাটতে সমাজ যেখানে 
পুরুষট স্থান দিয়েছে, কিন্ত নারীকে দেয়নি, বরং তাঁকে লাঞ্ছিতা করেছে, 
সেইখানেই তিনি এই লাঞ্ছিত নারীদের পক্ষ অবলম্বন করেছেন । 

সযাজচ্যুতা, পতিতা ও বিধবার প্রেম ব1 ভালবাস! সযাজবিরোধী এবং 
সমাজের চোখে অবৈধ | এই প্রকারের প্রেষ সমাজের কাছে দোষনীয় হলেও 
শরৎচন্দ্র দেখিয়েছেন যে, নারী সে পতিতা বা বিধবা হতে পারে, কিন্তু তার 
নার্বীক্মদয়ে যে হ্বাভাবিক দুর্বার প্রেমের আকাঙজ্ষা! জাগে, সে তো কখন যিথ্য। 
নয়! শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যে তাই এই সত্যকেই স্বীকার করেছেন। উপন্তাস 
যঙ্ছন সমাজের ছবি, তখন সমাজের এই স্বাভাবিক সত্যকে উপন্তাসে স্থানি দিতে 
আপত্তিই বা থাকবে কেন? 


শরৎচন্জ তার গল্প উপন্তাসের অনেকগুলি নারীচরিজ্ধে সমাজে অপ্রচলিত 
এই প্রকারের অরৈধ প্রণয়ের প্রকাশ দেখালেও, তিনি সাযাজিক বৈধ প্রণয়ের 
চিন্তও বু একেছেন। বনু পতিভক্তি-পরায়ণ! সতী নারীর চিত্র, তাদের 
দ্াম্পত্য-জীবনের হাসি-কান্ন॥ মান-অভিষান প্রভৃতির কথাও তিনি স্বন্দরভাবে 
চিত্রিত করেছেন। 

শরৎচক্ছ' নরনারীর কি বৈধ আর কি অবৈধ উভয় প্রকারের প্রণয় 
চিত্গুলিকে বিশেষভাবে ফুটিয়ে তুলবার জন্য অনেক ক্ষেত্রে প্রপরিনীদের দিয়ে 
তাদের প্রেমাম্পদদের খাওয়ানোর চিত্র একেছেন। মেয়েরা যে সাধারণতঃ 
তাষের গ্রেষাম্পদদের নিঞের হাতে মত্ব করে খাওয়াতে ভালবাসে, এ কৌশল 
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বা টেকনিক্টা শরদ্চজ তার গল্প-উপক্তাসে প্রপয়-চিঅ ফোটানোর ব্যাপাছে 
অনেক জায়গায় প্রয়োগ কঝেছেন। 

শরৎচজ্জ প্রেষের চিত্র ফোটাবার জন্ক এই খাওয়ানে। ছাড়া আর একটি 
কৌশলও অবলম্বন করেছেন । সেটি হ'ল প্রণগ্সিনীদের দিয়ে তাষের 
প্রেষাম্পদের অন্থখে সেবা করানে। | 


নারীর প্রণয়চিত্র ছাড়া নারী-হুদয়ের ছ্েহবাৎসল্যের চিন্রও শরৎচন্ত্র তা 
সাহিত্যে সুন্দরভাবে দেখিয়েছেন । তবে এই ব্যাপারে শরৎ-সাহিত্যে একটি 
বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করার এই ষে, নারী-হৃদয়ের এই স্সেহবাৎসল্য প্রায়ই 
তার নিজের জ্েহাম্পদ বা সন্তান অপেক্ষা কোন ন1! কোন আত্মীর়সন্ভানের 
উপরই বেশী করে গিয়ে পড়েছে । প্রত্যেক যা-ই তার সন্তানকে গ্ষেহ-যত্ব 
করে, এর মধ্যে এষন কিছু নতুনত্ব নেই । তাই শরৎচন্দ্র মায়ের অপত্যত্মেহের 
চিত্র তেন বেশী করে দেখাতে চেষ্ট। করেন নি। বরং যাহ্ষের যে ধারণা, 
কোন নারী তার সপত্বী-পুজকন্তাদের ত্বেহ করে না, কোন বৌদি তার ছোট 
বৈষাত্রেয় দেবরকে ভাল চোখে দেখে না, কোন কাকী তার বড় জায়ের 
ছেলেকে ভালবাসে না, মানুষের এই ভূল ধারপাকেই শরৎচন্দ্র ভেজে চুরযার 
করে দিয়েছেন । তিনি যা্ষের এই অবিশ্বাসকে বিশ্বাসে পরিণত করিয়েছেন । 

'বড়দিদি'তে তাই তিনি দেখিয়েছেন-_স্রেন্দ্রর বিষাতা তার নিজের 
সম্তানের প্রতি উদাসীন হলেও, সুরেন্দ্রর প্রতি তার হেফাজতের সীম! ছিল মা। 

দেবদাসে পার্বতী তার বড় বড় সপত্ীপুত্র ও ক্ন্াদের কি সুন্দর আদর 
যত্র করছে ও কেমন ভাবে তাদের আপন করে নিয়েছে। পাবতী তার নিজের 
গয়নাগুলে পধন্তও তার সপত্বীকন্তা ষশোদাকে পনিয়ে দিল। যশোদা সংমার 
গ্ষেহে অভিভূত হয়ে তার দাদ মহেন্্রকে তাই জিজ্ঞাসা করেছিল-_-“আচ্ছা 
দাদা, সংমায়ে এত আদর যত্ব করতে পারে? 

হেযাঁজিনী ভার বড় জা কাদথ্িনীর বৈশাজ্রেয় ভাই কেন্টকে খুব যত্ধ 
করত। রামের স্ুষতিতে নারায়ণী তার পুত্র গোবিন্দ অপেক্ষা বৈষাস্রেয় 
দেবর রাষকে কম স্েহ করত না। আর বিন্দু তে! তার বড় জায়ের ছেলেফে 
আপন ছেলেই করে নিয়েছিল । 

শরং-সাহিত্যে আরও কয়েকটি বিভি্ন প্রকৃতির নারীচলিজ রয়েছে। 
এদেয় ঘখোে একদিকে যেষন পলীসমাজের জ্যাঠাইষা, গৃহদাহের পিপিষা। 


৬১ 


প্রভৃতি ক্ায়সটি উদ্যার-রয়। আদর্শ নারী আছে। অপরদিকে তেহনি ধার 
স্থির বুদ্দাবনী, বামনেব মেয়ের রাসমণি, থেজছিদির কাদস্িনী প্রস্ঠীতি 
কয়েকটি নীচমনা, ক্ষ,র প্ররুতির নাত্বীচবিত্রও রয়েছে৷ এই উভয় প্রকারের 
নাক্সীচনিত্রগুলিউ নিজ নিজ ক্ষেত্রে উজ্জ্বল ও জীবজ্ঞ হয়ে উঠেছে। 


( শরংচন্্র ভার অধিকাংশ গল্প-উপন্যালেই নাবীর প্রতি অধিকতর সহান্ৃভূতি 
দেখাতে গিয়ে এব" নাবীকে নাবীত্বের মহিষাদ প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে নারী- 
চরিত্র 'লকেই প্রধান ব। মুখ্য করে ভুলেছেন। ফল্ল অনেক ক্ষেত্রেই তার 
পুরুষচরিত্রগুলি অপ্রধান বা গৌণ হয়ে পডেছে তাই শবচন্দ্রের অস্কিত 
পুরুষচধিত্রগুলি অপেক্ষ। নারীচরিত্রগুলিই বেশীব ভাগ বলিষ্ঠ । 

তবে শরৎচন্দ্র চরিত্রহীনে উপেন, পলীসমাজে রমেশ, গৃহদাহে মহিষ, 
পথের দাবীতে সব্যসাচী প্রভৃতি কয়েকটি বলিষ্ঠ পুকুষচরিত্রও একেছেন। 

শরংসাহিত্যে কতকগুলি বোহসাবী, অবৈষয়িক$ আপনভোলা, 
পরোপকারী মানুষের চিত্রও বয়েছে। নিষ্কৃতিব গিরীশ, বৈকুষ্ঠের উইলের 
গোকুল, বিরাজ বৌ এ নীলাস্বব, বামুনেৰ মেয়ের প্রিয়নাথ, বডদিদিব স্তরেন্দর 
প্রভৃতি এই শ্রেণীর অন্তভূক্ত। 

শরৎচন্দ্র তাব সা1হত্যে যেন কতকগুলি আত্মভোল। মানুষকে দেখিয়েছেন, 
তেমনি পন্নীসমাজেব বেণী ঘোষাল, দত্বার বাঁসবিহাঁবী প্রভৃতিব স্তায় আনেক 
গুলি শ্বার্থপর, পবছিদ্রান্বেষী চরিত্রে কথাও পলেছেন । 

শরৎচন্দ্র তাব গপ্-উপন্যাসে শিশু ও কিশোবকিশোবাব চরিত্রগুলিও 
চষৎকারভাবে চিত্ত করেছেন । শিশুর মনন্তত্বকে তি।ন নিখুঁতভাবে গুকাশ 
করতে সক্ষম হয়েছেন। শশ্বব প্রশ্ন ও কৌতুহল, ভয় ও বিশ্ময়। হাসি ও কার়াপ 
কথ। পডতে পড়তে পাঠক পাঠিকাব।ও যেন অজ্ঞাতে আপন আপন টৈশবে 
ফিরে যান এবং এই সবাশশ্ুদেব কার্কলাপের কথা পড়ে, নিজেদের টৈশব- 
শ্বৃতি স্মরণ কবে পুলকিত হন। বামেব স্রমতিতে রাম ও গোবিন্দ, বিম্দুর 
ছেলেয় অমূল্য, বিরাজ বৌ এ পু'টি, দত্তায় পরেশ, শ্রীকান্তে ইন্দ্রনাথ, বালক 
শ্রীকান্ত যতীন প্রভৃতি, দেবদাসে শিশু দেবদাস ও পার্ধতী, নিষ্কাতিতে 
কানাই, বিপিন, পটল প্রভৃতি বাভন প্রকৃতির শিশু ও কিশোর-কিশোরী 
নিখুত চরিআ তিনি একেছেন। 

শরৎচজ্জ তার গল্গ-উপন্যাসে অনেক ধনী, অবস্থাপন ব্যাক্তি ও জা ষদাযের 


হঞ্ 


কথা বললেও, খধ্যবিদ্ত বাঙ্গালী অমাজকে নিষ্বেই তায় সাহিত্য রমা 
করেছেন । কিন্তু তাই বলে তার সাহিত্যে অতি সাধারণ যাসুষ বা হবিজ 
বাক্তিদের যে স্থান নেই তানয়। এই অতি সাধারণ এবং দরিতর মাস্থষেও 
তার সাহিতোর ্সনেকখানি জায়গ। দখল করেছে। বিনাজ বৌ, অবন্মনীয়, 
যহেশ, হবিলক্ষী, অভাগীর স্বর্গ প্রভৃতি গল্প উপন্যাসগ্তলিতে শরহচন্্র ব€ 
দারিজ্রের চিজ দেখিয়েছেন । এই অভাবী ও বঞ্চিত যাচ্ষদের কথাগ্রাসঙ্গে 
তিন বলেছিলেন--“সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে ন। কিছুই, যারা বঞ্চিত, 
যারী ছুর্বল, উতপীড়িত, যানষ যাদের চোখের জলের কখনও হিসাব নিলে 
ন॥ নিরুপায় ছুঃখষয় জীবনে যারা কোনদিন ভেবেই পেল না সমস্ত থেকেও 
কেন তাদের কিছুতেই অধিকার নেই-__ এদের বেদনাই দিলে আমার মুখ খুলে, 
এরাই পাঠালে আমাকে মান্ষেব কাছে নালিশ জানাতে ।” 

দরিব, বঞ্চিত ও সাধারণ ম|ন্রষেব প্রতি শরৎচন্দ্রের একট। অকৃজ্িষ দরদ 
ছিল বলেই তিনি এমন কথ। বলতে পেবে ছলেন। 


এক শ্রেণীর কথাসাহিত্যিক আছেন, ধার। তাদের গল্প উপন্যাসে 
কাহিনীকে মুখ্য এবং চরিক্রস্থট্টিকে গৌণ ষনে করেন। অপর শ্রেণীর 
সাহিত্যিকরা আবার চবিত্রক্ষ্টিকে প্রধান এবং আখ্যান ভাগকেই অগ্রধান 
ভাবেন। শরৎচন্দ্র ছিলেন এই শেষোক্ত দলের অন্তত্ক্তি। তিনি তার 
কোনও গ্রন্থ রচনার আগে কাহিনীব কথ চিন্ত। ন। করে, প্রথমে কেবল 
কয়েকটি চরিত্রের কথাই চিন্য। করতেশ। তাবপর সেই চবিজ্রগুলিকে ফুটিযে 
তুলবার জন্ত কাহিনী যোজন। করতেন । 

শরৎচন্দ্রের অধিকাংশ গল্প-উপন্ভাসের দিকে চাইলেই দেখ। যায় যে, কাহিনী 
হয়ত অভি সাধান্য এবং অতি পরিচিতও । তার মধ্যে তেষন 'অভিনবত্ব নেই 
বা চযকও নেই, কিন্ত এই সব সাধারণ কাহিনীর মধ্যেই তিনি যে সব চিজ 
এঁকেছেন, সেগুলি তার নিপুণ ভুলিব আচডে অপরূপ হয়েছে । ষানব যনের 
'নগুট় রহশ্ত তার জটিলত। ও দ্বন্দ সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে । 


শরৎচন্জরের রচনার একটি বড় গুণ, তার লেখার মধ্যে অসাধারণ সংযম । 
তার সাহিত্যে কোথাও অবান্তর বা বাছল্য আদৌ নেই। যেটুকু ন। বললে 
নয়, সেইটুকুই ছ্তিনি কেবল বলেছেন, তার বেশী বলেন নি। কোন ঘটনাকে 


৬৬ 


অহেতুক! ফেনিয়ে বড় করবান্স চে! তিনি যোটেই করেন নি। কি প্ররুতির 
বর্ণনা, কফি নরনারীর কূপ বর্ণনায়, আর কি মান্ছষের চরজ বিশ্লেষণের সম, 
তিনি কোথাও উদ্ছাসেন বশীভূত হন নি। সর্বত্রই তার রচন। নংযত ও 
পর্িষিত। তিলি কোন কিছুর পুত্থানুপুত্খ বর্ণন1 করে বা সামান্ত খু'টিদাটি 
ঘটন।রও উল্লেখ করে বক্তব্য বিষম়ের সবটাই বলে শেষ করে দিতেন ন! 
পাঠক-পাঠিকাদের জন্তও কিছুটা! রেখে দিতেন । এই অলিখিত অংশটাকে 
তিনি তার পাঠক-পাঠিকাদের নিজেদের কল্পন। ও অনুভূতি দিয়ে পুরণ করে 
নেবার সুযোগ দিতেন। লেখার ষধ্যে কোথায় কতট। বলতে হবে এঁবং 
কতটা বলতে হবে না, এ সম্বন্ধে তিনি সর্বদাই সচেতন থাকতেন। 


পরৎচন্দ্র একজন নিপুণ শিল্পীর ন্যায় চরিত্রচিত্রণের ফলে, তার গল্প- 
উপন্যাসের চরিত্রগুলি সজীব ও সত্য হয়ে উঠে যেমন একদিকে তার পাঠক- 
পাঠিকাদের মুগ্ধ করেছে, অপরদিকে তেমনি তার অপূর্ব রচনাশৈলী বা 
রচনারীতির যাধুর্ধও তার পাঠক-পাঠিকাদের খুশি করেছে। তার শবসম্পদ, 
ভাষা, বর্ণনা, উপমা! ও প্রকাশভঙ্গী সবকিছু মিলে তার রচনায় যেন এক 
ইন্দ্রজালের স্থষ্টি হয়েছে । গন্ত যেন কাব্য হয়ে উঠেছে। ভাষার যধ্যে যে 
কতখানি শক্তি ও যাদু থাকতে পারে, শরৎচন্দ্র তার রচনায় তা-ই দেখিয়েছেন। 

শরৎচজ্দের ভাষা যেষন অতি সহজ এ প্রাঞ্জল, তেষনি অভিনব । 
তিনি তার পূর্ববর্তী লেখকদের যত বা তার সষসাময়িক বহু সাহিত্যিকের 
ন্যায় বেশী সংস্কৃত শব্ধ বা অপ্রচলিত শব ব্যবহার ক'রে তার রচনাকে 
কোথাও কষ্টবোধ্য করে তোলেন নি। তিনি তার সাহিত্যে সচরাচর প্রচলিত 
বাঞ্চলা শব্ষই বেশী ব্যবহার করেছেন । এই প্রচলিত শব্ের ব্যবহারেই তিনি 
এক অপূর্ব প্রাণষয় ভাষার সৃষ্টি করেছেন। একজন দক্ষ কারিকর যেষন 
সাধারণ কাদাষাটি থেকে অতি সুন্দর প্রতিষ। গড়ে তোলেন, শরতচন্দ্রও তেষনি 
সাধারণ বাঙ্গালীর মুখের প্রচলিত শব্বসম্ভার নিয়েই এক যঘনোহর “ভাষার 
তাজমহল তৈরি করেছেন । 

গন্যেরও যে একট ছন্দ আছে, একট] স্বর আছে, শরৎচন্দ্র তার রচনায় 
এইটাকে বিশেষভাবে দেখিয়ে দিয়েছেন। তার রচনায় এক একটি বাকোর 
সধ্যে যনে হয় কোথাও যেন একটি অযথ। শব বা বাড়তি অক্ষরও পর্যন্ত নেই। 


৬৪ 


টি টনি 


ঘেটির যেখানে প্রয়োজন, বাছাই করে ঠিক সেইটিফেই ভিনি সেখানে বলিতে 
দিয়েছেন । একটু এদিক ওদিক হ'লে বা একটির অভাব হ'লে, ঘেন যেস্ছযে! 
হয়ে যাবে বা! ছন্দপতন হবে। শরৎচন্্রের শব্ধ প্রয়োগের এই নিপুণতার গুখেই 
তার ভাষা স্বচ্ছ ও সাবলীল গতিতে চলে শাস্ত আ্োতঙ্গিনীর কুলু কুলু শব্দের 
ন্যায় ষেন এক ষনোরষ স্থরের স্থটি করেছে। 

শরৎচন্দ্ের এই ভাষা সম্বন্ধে বিখ্যাত সমালোচক মোহিতলাল মভুষ্দার 
বলেছেন-_ 

“শরৎচন্দ্র তাহার এই ভাষা নির্মাণে এমন সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, তান 
কারণ, তিনি স্ব-সযাজের একেবারে বুকের নিকটে কান পাতিয়াছিলেন-_ 
তাহাদের মুখের বুলিই শুধু শোনেন নাই, সেই বুলির প্রাণসঞ্চারী রস্ধবনিও 
শুনিয়াছিলেন; তাই কথ্যভাষার রূপ,. তাহার “এ্যাকৃসেপ্ট' বা শ্বরবৈ চিজ্যের 
স্ক্মতয ধ্বনি আর কেহ এমন করিয়া কানে ও প্রাণে প্রত্যক্ষ করিতে পাবে 
নাই ।” 

শরংচন্দ্র তার সাহিত্যে প্রধানত: সহজ, সরল ও যাহুষের মুখের ভাষাকেই 
ব্যবহার করলেও, তাই ব'লে তার ভাষা ষে অলঙ্কারবজিত, তা নয়। তিনি 
তাঁর ভাষাকে পরিষিত ও যথাযথ অলঙ্কারেও সাজিয়েছেন । তবে তিনি তীব্র 
বচনার মধ্যে কোথাও অলঙ্কারের আড়ম্বর দেখান নি। যেখানে প্রয়োজন 
হয়েছে, সেইখানেই কেবল উপমা, রূপক, অন্প্রাস প্রভৃতি অলঙ্কারের প্রয়োগ 
করেছেন ! 

/ কোনও বক্তব্য বিষয়কে স্থপরিস্কট ও সুন্দর করে তুলবার জন্যই 
সাধারণতঃ উপষ1 বা রূপকের প্রয়োজন হয়। শরৎচন্দের সাহিত্যের 
উপমাগুলিও লক্ষ্য করার ষত। আমাদের দৈনন্দিন জীবনের আশপাশের 
জিনিষ নিয়েই তিনি সাধারণতঃ উপমার সাহায্যে তার বক্তব্য বিষয়কে আরও 
সহজ করে বুঝিয়ে দিয়েছেন । যেমন একটা উদ্দাহরণ দেওয়া! যেতে পানে- 

“ষেয়ের! শিলের উপর নোড়া দিয়া যেমন করিয়া বাটন বাটে, কল্যকার 
সাইক্লোন এই তিন-চারশ লোক দিয়া ঠিক তেমনি করিয়া সারারাত্রি বাটন! 
বাটিয়াছে।” (শ্রীকান্ত ২য় পর্ব) / 

এখানে সকলের দেখা ও পরিচিত যেয়েদের বাটন! বাটার উপমাটি দেওয়ায় 
কথাটি সহজ ও সর্বজনবোধ্য হয়ে উঠেছে। 

যাষের দৈহিক রূপের বর্ণনায় কিংবা! প্রাকৃতিক বর্শনায়ও শরৎচজ্জের 
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নিজদ্ একট? বৈশিষ্ট্য রয়েছে। শরত্চঞ্জের বর্ণনার বিশেষত্ব এই যে, ভিনি 
অল্প কথায় যেন অনেকখানিই বলে দিতে সক্ষম হয়েছেন । মাছধের স্ধপের 
বর্ণনা ছবিতে গিয়ে তিনি তার নাক, কান, চোখ, মুখ প্রভৃতির পুন্ধানুপুঙ্খ বর্ণনা 
দেন নি, কিংবা! শরীরের এক একটি অঙ্গকৈ এক একটি জিনিষের সঙ্গে লাদৃস্ঠ 
দেখিয়ে বর্ণনাকেও তেষন ভারাক্তান্ত করে তোলেন নি। 

যুবতী নারীর দৈহিক বর্ণনার সময়ও তিন অত্যন্ত সংযঘের পরিচয় 
ঘয়েছেল | এখানেও বর্ণনার মধ্যে তার যেমন নিজন্ব বৈশিষ্ট্য রয়েছে, 
তেমনি বর্ণনার মধ্যে কোথাও এতটুকু উচ্ছ্বাস বা আদৌ বাঁড়বাড়ি নেই। 
পাঠকের সামনে তাকে আনবার জন্য যেটুকু বর্ণন। ন! ছিলে নয়, শুধু সেই 
বর্ণনাটুক্কই দিয়েছেন । তবে এই বর্ণন। পরিমিত হলেও, শব্ৎচন্দ্রের প্রকাশ- 
ভঙ্গীর যধো কিন্তু নিজত্ঘ এক অভিনবত্ব রয়েছে । 


প্র তার গল্প উপন্যাননমূহে মাহুষের হাসি-কান্ন। ও তাদের স্বখ-ছুঃখষয় 
শ্ীবনের কথ। বললেও, তাঁর সাহিত্যে প্রকৃতিও অনেকট। স্থান নিয়েছে। 
সমুত্র, নদী, মাঠ, আকাশ, বাতাস, মেঘ, গাছপাল। প্রভৃতির বহু বর্ণনা তার 
গস্থগুলির মধ্যে ছড়িয়ে রয়েছে। তিন একপ্দকে যেমন শান্ত প্রকাতির বন্ধ 
বর্ণন। দিয়েছেন, অপরদিকে তেমনি আবার অনেক ছুর্ষোগময় প্রাকৃতিক বর্ণনাও 
দিয়েছেন। শরৎচন্দ্রের এই প্রাকৃতিক বর্ণনাগুলি তার শব্দ প্রয়োগের নৈপুণ্যে, 
ভাষার লালিত্যে ও বর্ণনাভঙ্গার অভিনবতে পাঠকের চোখের সামনে ষেন 
ছবির মত হয়ে ফুটে উঠেছে। 

শরংচন্্র তার সাহিত্যে নৈসগিক বর্ণনাই শুধু দেনা ন। প্রকাতির সঙ্গে 
ানব-ঘনেরও যে একট। নিগৃঢ় সম্বন্ধ রয়েছে, এ বষয়েও তার কবিষন বিশেষ 
তাবেই অবহিত [ছল। তাই তিনি অনেক জায়গায় মানব-মনের উপর 
প্রকৃতির যে প্রভাব পড়ে, তারও উল্লেখ করে প্ররুতির বর্ণনা করেছেন । 
থীম্মের নৌজ্রযয় মধ্যা্ছ, বর্যার লজল আবহাওয়া, শীতের অপরাহ্নবেলা, 
বলপ্ধের মলয়ানিল প্রভৃতি মান্ষের মনের উপরে কিরূপ রেখাপাত করে, তিনি 
সাপ সাহিত্যে বু জায়গায় তা দোখয়েছেন ৷” 


ভাষা, উপধা, বর্ণন। প্রভৃতির কথা বাদ দিলেও শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসেক 
পাঅ-পাজীঙ্গের কথোপকথনগুলিও লক্ষণীয় । তাদের সংলাপ একদিকে যেষন 
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সহজ ও স্বাভাবিক হয়েছে, অপরদিকে তেমনি নাট্যরসসম্মদ্ধও হয়ে উঠেছে । 
বন্ততঃ শরৎচন্্ের গল্প-উপন্যাসসমূহে নাটকীয় উপাদান শ্রচুর পরিমাণে বিস্তষান 
বয়েছে। সেই কারণেই বাঙ্গলার বছ শৌখীন ও পেশাদার নাট্য-স্প্রদায় 
শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসগুলিকে নাটকে রূপান্তরিত করে অভিনয় করেছে এবং 
মাজও করছে। 

শরৎচজ্দ্রের গল্প-উপন্যাসগুলি শুধু নাট্যাভিনয়েই নয়, ছায়াচিজ্েও একের পর 
এক করে ব্ধপায়িত হয়েছে ও হচ্ছে । 


শরৎচন্দ্র তার গল্প-উপন্থাস সমূহের অনেক জায়গায় নির্ষল হাশ্করল 
পরিবেশন করেছেন । কুশলী শিল্পীর ন্যায় তার এই হাশ্তরস পরিবেশনের 
ব্যবস্থ। এমনি সহজ ও স্বাভাবিক যে, কোথাও কাতুকুতু দিয়ে বা জোর করে 
হাসাবার এতটুকু চেষ্ট। নেই। আর তার এই সহ প্রচেষ্টার মধ্যে কোখাও 
কোন বদ্রুপ ব! শ্লেষের গদ্ধও নেই এবং কোথাও ভাভামির« স্থান নেই । 
তিনি স্বচ্ছ স্বাভাবিক হাশ্তরসের স্থষ্টি করেছেন । 

অবংচন্দ্র তার সাহিত্যে মাঝে মাঝে যেষন হাস্যরস পরিবেশন করেছেন, 
মনেক জায়গায় তেমনি করুণ রসেবণ ত্্টি করেছেন । এই করুণ রসের চিজ্ের 
মনেকগুলিই আবাব পড়বার লময় আপন। হতেই পাঠক-পাঠিকাঁদের চোখে 
সিল নেমে আসে এবং বুকও ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে । শরৎচচ্ছ "অত্যন্ত 
সহানুভূতিশীল হয়ে এব* দবদী মন নিয়ে কলম ধরেছিলেন বলেই তাঁর করুণ 
রসের চিত্রগুলি তার পাঠক পাঠিকাদের চিত্রকে স্পর্শ করতে পেরেছে । 
ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন শরৎচন্দ্রের এই করুণ রসম্যপ্রির কথ। বলতে গিয়ে উদাহবণ 
ব্বক্ধপ “রামের স্বমতি' গল্পের আলোচনা করে বলেছেন-__ 

*. বৌদিকে সে পেয়ারা ছু'ড়িয়া ব্যথ। দিয়াছিল, এ কণ্ট তাহার 
বাখিবার জায়গা ছিল না । সে নিজের কপালে পেয়ার! ঠকিয়! বুঝিতে চেষ্টা 
পাঁইতেছিল, সে আঘাতের পরিমাণ কত। সে নিজেকে কত মিথ্যা সান্তনা 
দবার প্রয়াস পাইয়াছিল , বাহিরে নজের তেজ বজায় রাখিবার অন্য কত 
বিফল চেষ্টা পাইয়াছিল ,_কিস্ত যেদিন বৌদি তাহাকে ভাকেন নাই, খাইতে 
দেন নাই, সেদিন তাহার উন্দামভাব ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া রেণু হইয়া গিয়াছিল। 
অত অল্প জায়গায় এরূপ প্রবলভাবের করুণরস ক্ষ্টি করিতে বক্ষীয় অন্ত কোন 
আধুনিক লেখক পারিয়াছেন বলিয়া আমি জানি ন!।” ) 
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আর নারায়দী যেদিন তার ব্বা্ীর দেওয়া শপথ বাকা উপেক্ষা করে রা 
জন্য বাধতে বসেছিলেন, সেছিনকার কথা-প্রসঙ্গে দীনেশবাবু লিখেছেন--. 

“সেই ত্বান্না, সেই পরিবেশনের কথা চক্ষের জলে পড়া ঘায় না। প্রাচীন 
মমালোচক অক্ষয়কুষার সরকার যহাশয়কে উহা! পড়িয়া শুনাইভে ছিলাষ, 
তিনি কাদিতে কার্দিতে বলিলেন, “আপনি আমার চক্ষুর পীড়া বাড়াইন্ঘা 
দিলেন? 1” 


কেউ কেউ বলেন*ষে, শরৎচন্দ্র আদর্শবাদী (আইভিয়ালিস্টিক) সাহিত্যিক 
ছিলেন ন।, তিনি ছিলেন একজন বাস্তববাদী ( রিক্যালিস্টিক ) সাহিত্যিক । 
তাদের যুক্তি এই যে, শরৎচন্ত্র তার সাহিত্যে কোনও আদর্শ প্রচারের জন্য 
উঠে পড়ে লাগেন নি, বরং সমাজের বান্তব ও সত্য ঘটনাকেই তিন তার 
সাহিত্যে ্গপ দিয়েছেন । তাই এই দিক থেকে তাকে আদর্শবাদী ন| বলে 
বাস্তববাদীই বল! যেতে পারে ।- 

কিন্ত আসলে শরৎচন্দ্র সমাজের বাস্তব ও সত্য ঘটনাসমূহের দিকে দৃষ্টি 
দিলেও, ঠিক সেই ঘটনাগুলিকেই তিন তার সাহিত্যে হুবহু তুলে দেন নি। 
এই সব সত্য ও বান্ডব ঘটনার উপরে কল্পনার রং চড়িয়ে সেগুলিকে সাহিত্যের 
উপযোগী করে তবেই তিনি প্রকাশ করেছেন । এই আদর্শবাদী ও বান্তববাদী 
কথার উত্থাপন করে তিনি নিজেই এক জায়গায় বলেছেন__ 

“গোটা ছুই শব্দ আজকাল প্রা শোন! যায়, “আইভিয়্ালিস্টিক এগ 
বিক্যালিস্টিক' । আমি নাকি এই শেষ সম্প্রদায়ের লেখক । এই ছুর্নামই 
আধার সবচেয়ে বেশী । অথচ, কি করে যে এই ছুটোকে ভাগ করে লেখা যায় 
আঙার অজ্ঞাত। “আর্ট জিনিষট। যাহ্থষের স্য্ি, সে 'নেচার' নয়। সংসারে 
ঘা কিছু ঘটে এবং অনেক নোড্র! জিনিসই ঘটে-_ত1 কিছুতেই সাহিত্যের 
উপাদান নয়। প্রকৃতি বা ম্বতাবের হুবহু নকল করা ফটোগ্রাফি" হতে 
পাবে, কিন্ত সেকি ছবি হবে? টনিক খবরের কাগজে অনেক কিছু পোমহর্ষক 
ভয়ানক ঘটন। ছাপ থাকে, সেকি সাহিত্য? চবিব্রস্থষ্টি কি এতই সহজ ? 
আমি ত জানি, কি করে আযার চবিত্রগুলি গড়ে উঠে। বাস্তব অভিজ্ঞতাঁকে 
আমি উপেক্ষা করচি নে, কিন্তু বাস্তব ও অবাস্তবের সংমিশ্রণে কত ব্যথা, কত 
সহান্তৃতি, কতখানি বুকের রক্ত দিয়ে এর! ধীরে ধীরে বড় হয়ে ফোটে, 
সে আর কেউ শা জানে, তা আমি তজানি।” 


চা 


শরৎচন্ তাই সত্য ও বাস্তব ঘটনাকে ব্যাথ। 'ও সহা্তৃতি দিয়ে কল্পনা 
রঙে বাড়িয়ে পাঠকের হ্বদয়গ্রাহী করবার চেষ্টা করেছেন, আর এতে তিনি 
বিশেষভাবে সাফল্যলাভও করেছেন । 

“ কিন্ত এই কল্পনার তুলি বোলাবার আগে সাহিত্যের যেটা আসল “বনেদ' 
_ নেই সত্য ও বাস্তব ঘটনাকে প্রত্যেক সাহিত্যিকেরই সংগ্রহ করতে হয়। 
যে সাহিত্যিকের এই ঘটন1 বা কাহিনী সম্বদ্ধে যত বেশী বাস্তব অভিজ্ঞত। 
থাকে, তার সাহিত্য স্তিও তত বেশী সার্থক ও সফল হয়। শরৎচজ্জের রচনা 
ষে এতখানি সাফল্যলাভ করেছে, তার কারণ হচ্ছে, ঘটন! ও চরিত্র সম্বন্ধে 
তার বাস্তব অভিজ্ঞতা । তার সমস্ত সাহিত্যই মূলতঃ তাঁর বাস্তব অভিজ্ঞতার 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত। শরৎচন্দ্র বাঙ্গলা, বিহার ও ব্রহ্মদেশে বু বৎসর 
কাটিয়েছেন এবং সর্বত্রই তিনি ব্যাপকভাবে লোকের সঙ্গে মিশেছেন। তার 
গল্প-উপন্যাসের ঘধ্যে আমরা যে সকল অপূর্ব চরিত্রের সঙ্গে পরিচিত হই, 
সেগুলি সবই তার অভিজ্ঞতা-প্রন্থত। শরৎচন্দ্র এ কথার উল্লেখ করে তার 
বন্ধু শপন্তাসিক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে একবার বলেছিলেন-__ 

“চারু, আমার মত করে তোমাদের যদি উপন্যাস রচন1 করতে হ'ত, 
তাহলে তোমরা উপন্যাস লিখতেই পারতে না। এষন দিন গেছে, ধখন 
ছুতিন দিন অনাহারে অনিক্রায় থেকেছি। কাধে গামছা ফেলে এগ্রাষ 
সেগ্রাম ঘুরে বেড়িয়েছি। কত বাড়ীতে কুকুর লেলিয়ে দিয়েছে-_তারা 
ভদ্রলোক । কত হাঁড়ী বাগ্দীর বাড়ীতে আহার করেছি। গ্রাঙ্নের সকলের 
সঙ্গে মিশেছি, তাদের সুখ-ছুঃখে সহাহুভূতি জানিয়ে তাদের মুখ থেকে তাদের 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের কাহিনী জেনে নিয়েছি! তারপর খুব 
ভ[ল করে দেখে নিয়েছি পল্লীগ্রাষ ও পল্লীসমাজ। তাছাড়৷ আমার উপন্যাসের 
অধিকাংশ চ বত্র এবং ঘটন! আমার ব্বচক্ষে দেখা |” (“শরংস্বতি'__ প্রবাসী, 
কাতিক ১৩৪৫ ) 


শরৎচন্দ্রের একদিকে এই ত্বচক্ষে দেখ! চরিত্র ও ঘটন|, অপরদিকে তার 
অপূর্ব ভাষা, প্রকাশভঙ্গী, বর্ণনা, উপষ! প্রভৃতি, এই সমন্তর সংযোগে তার 
সাহিত্য মনোহর ও অপক্ষপভাবে দেখা দেয়। শরৎচন্দ্রের এই অভিজ্ঞতা- 
ভিত্তিক, পরিচয়পুষ্ট কাহিনী ও চরিত্রগুলি তার পাঠক-পাঠিকাদের একেবারে 
হাদয়কে গিয়ে স্পর্শ করে। তারা এই সাহিত্য পাঠে যেমন খুশি হন, তেষনি 
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মুদ্ও হন। এই কারণেই তারা শরৎচন্দ্রকে তাদের হদয়ের অকুঠ আদ্ধা। দিয়ে 
“সাচ্ট্ত্যি সম্রাট “অপরাজেয় কথাশিল্পী' প্রভৃতি বিশেষণে বিভূষিত করেন। 


এই সময়েই দেশের বিভিন্ন সাহিত্য প্রতিষ্ঠানে ও সাহিত্যিক সমাবেশে 
যোগ দেওয়ার জন্য শরৎচন্দ্রের ডাক আমতে লাগল । লোকে তাকে ধেখবার 
জন্য, তার মুখের বাণী শুনবার জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠল । 

কিন্ত এত সব ডাক এলে কি হবে, শরৎচন্দ্র ছিলেন অত্যন্ত সভা-ভীরু 
মাঙ্গব। তিনি আদে বক্তৃত। দিতে পারতেন ন।। সভায় যেতে হবে এবং 
সেখানে গিয়ে বন্তৃত দিতে হবে, শুনলেই তিনি ভয়ে পাশ কাটাতেন। তবে 
একাস্ত, যেখানে যেখানে এড়াতে পারতেন না, অনিচ্ছাসত্বেই সেই সেই সভায় 
গিয়ে যোগ দিতেন । এই ভাবে শরৎচন্দ্র হাওড়া শহরে থাকাকালে ১৩২৯ 
সালে কলকাতায় কবি নত্যেন্রনাথ দত্তর স্থতি-সভায়, ১৩৩৭ সালে শিবপুরে 
অনুষ্ঠিত সাহিত্য সভায়, ১৩৩১ সালে কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নদীয়। 
শাখার বাধষিক অধিবেশনে, আবার এ বছরই মুন্সীগঞ্জে অনষিত সাহিত্য সভায় 
সভাপতিত্ব করেন । (মুক্গীগঞ্জ থেকে শরৎচন্দ্র ঢাকা শহরে গেলে, সেখানকার 
বিশ্বভারতী সম্মিলনী নামক সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান তাকে হুন্দর কারুকার্ধ করা 
একটি শাখে করে ষানপত্র দিয়েছিল । ) 

শরৎচন্দ্র ১৯২৫ শ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে একবার কাশী গেলে, সেই সময় 
সরহ্বতী পূজার দিন কাশী বিশ্বনাথ লাইত্রেরীর ৯ম বাধিক সারঘ্বত সম্মেলনেও 
তাকে সভাপতিত্ব করতে হয়েছিল । 
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সমালোচনার সম্মুখে 

শরৎচন্দ্র একদিকে যেমন তার দেশবাসীর কাছ থেকে গ্রচুর প্রশংসা পেতে 
লাগলেন, অপরদিকে তেষনি তাঁকে এক শ্রেণীর লোকের তীত্র সালোচন1 এবং 
আক্রমণেরও সম্মুখীন হতে হ'ল। শরংচন্দ্রের বিরুদ্ধে এদের সব চেয়ে বড় 
অভিযোগ ছিল এই যে, তিনি তাঁর সাহিত্যে সমাজচ্যুতা ও পতিতাদের দরদ 
ও সহানুভূতির সহিত চিত্রিত করেছেন। ষতীন্দ্রমোংন নিংহ তার "সাহিত্যের 
্বাস্থারক্ষা' নাষক পুস্তকে এবং আরো অনেকে তাদের প্রবন্ধাদিতে শরৎচন্ত্রের 
বঠোর সমালোচনা! করলেন। 

তখন এরা শুধু লিখিতভাবেই নয়, প্রকাশ্ত সতাতে ডেকে নিয়ে গিয়েও কেউ 
কেউ শরংচন্দ্রকে অপমান করতে ছাডেন নি। এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্র নিজেই 
পবে বলেছিলেন-_-“আমার মনে পডে বয়স যখন আমার অল্প ছিল, এ ব্রতে 
যখন নতুন ব্রতী, তখন আমন্ত্রণ পেয়েও কত সাহিত্য সভায় দ্বিধায় সক্কোচে 
উপ।স্কৃত হতে পারি নি। নিশ্চিত জানতাম, সভাপতিব স্দীর্ঘ অভিভাষণের 
একট| অংশ আমার জন্ত নির্দিষ্ট আছেই । কখন নাম দিয়ে, কখন নাম না 
দিমে। বক্তব্য অতি সবল। আমার লেখায় দেশ দুনীতিতে পরিপূর্ণ হয়ে 
এল এবং সনাতন হিন্দু সমাজ জাহান্নামে গেল বলে ।” 


শবৎচন্দ্র বলেছেন--“পাপীর চিত্র আমার তুলিতে মনোহর হয়ে উঠেছে, 
আম।ব বিরুদ্ধে তাদের সবচেয়ে বড এই অভিযোগ ।* 

শবংচন্দ্র কয়েকটি প্রবন্ধে এবং অভিভাষণ ও পত্রাদিতে তাঁর বিরুদ্ধে আনীত 
এ অভিযোগের উত্তর দিয়েছেন। উত্তরে তিনি বলেছেন--“লোকে বলে 
আমি পতিতাদের সমর্থন করি। সমর্থন আমি করি নে। শুধু অপমান 
কবতেই মন চায় ন||। বলি তারাও যাহুষ, তাদেরও নালিশ জানাবার 
অধকার আছে এবং মহাকালের দরবারে এদের বিচারের দাবী একদিন তোলা 
বইল॥ অথচ লোকে সংস্কারের অন্ধতায় এ-কথাট1 কিছুতেই ত্বীকার করতে 
চায় না।” 

এ সম্বন্ধে তিনি আরও বলেছেন-__“পরিপূর্ণ মন্সত্ব সতীত্বের চেয়ে বড়।' 
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অত্যন্ত সতী নারীকে আষি চুরি, জুয়াচুরি, জাল ও অিখ্যা সাক্ষ্য দিতে 
দেখেছি এবং ঠিক এর উল্টোটা! দেখাও আমার ভাগ্যে ঘটেছে ।..সসতীত্বের 
ধারণ! চিরদিন এক নয় । পূর্বেও ছিল না» পরেও হয়ত একদিন থাকবে ন1। 
একনিষ্ঠ প্রেম ও সতীত্ব ষে ঠিক একবস্ত্ নয়, এ কথা সাহিত্যের মধ্যে যদি স্থান 
নশ! পায় ত, এ সত্য বেঁচে থাকবে কোথায়?” 

তাই শরৎচন্দ্র তার গল্প-উপন্তাসে সমাজ-পরিত্যক্ত1 ও পতিতা নারীদের 
মধ্যেও «একনিষ্ঠ প্রেম" ও ঘ্মনুষ্যত্বের' সন্ধান পেয়ে তাদের জয়গান করতে 
আদে ইতত্ততঃ করেন নি। তিনি দেখিয়েছেন ষে, সামান্ত একটা পদথ্খলনই 
তাদের জীবনের সব নয়। এটুকু বাদ দিলেও তাদের ন্সেহ, মায়া, যমতা 
প্রেম, ভালবাস! প্রভৃতি গুণগুলিও উপেক্ষার নয়। 


শরংচঞ্জ্ বলেছেন-_প্রথম যখন চরিত্রহীন লিখি, তখন পাঁচ ছ বছর ধরে 
গালাগালির অস্ত ছিল ন। তবে মনের মধ্যে আমার এই ভরস। ছিল যে, 
সত্যি জিনিনট। আমি ধরেছিলুম |” * 

এ সময় উপাসনা নামক একটি কাগজে শরৎচন্দ্রের “চবিত্রহীনে'র তীত্র 
সমালোচন। বেরিয়েছিল। 

অনেকে তখন শুধু শরৎচন্দ্রের চরিত্রহীন” বইটি নিয়েই নয়, সেই সক্ষে সঙ্গে 
তার ব্যক্তিগত জীবন নিয়েও তাকে মিথ্যা আক্রমণ করেছিলেন । এ সম্পর্কে 
এখানে একটি গল্প বলছি ঃ_ 

শরৎচন্দ্রের মজঃফরপুবের বন্ধু প্রথনাথ ভট্টাচার্ষের পুত্র পাচুগোপাল 
মুখোপাধ্যায় (পাচুগোপালবাবু তার টপতৃক ভট্টাচার্য পদবী বদলে মুখোপাধ্যায় 
করেছিলেন ) শরংচন্দ্রের বিশেষ ন্মেহভাজন ছিলেন । এই পাচুগোপালখাবু 
একদিন শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে বেড়াতে গেলে, সেদিন কথায় কথায় শরৎচন্্ 
পাচুগোপালবাবুকে এই কথাগুলি বলেছিলেন 

এই দেখ না, আমার লেখার ধারা সমালোচন। করেন, তাতে কী থাকে? 
শুধু গালাগালি আর বিষোদ্গার। যখন প্রথম সাহিত্য ক্ষেত্রে এলাম, এদের 
আক্রমণট1 আরও তীব্র ছিল। সেদিন এর৷ আমার অতীত জীবন নিয়ে কত 
আজগুবি গবেষণাই না করেছে! 

একবার শরৎ চাটুজ্যে নামে কোথাকার কে একটা লোক টাকা 
চুরির দায়ে ধরণ পড়ে । খবরট1 কাগজে ছাপ। হতেই, আর সব যায় কোথা ! 
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তারা ধরে নিলে-এঁ টাকা চোর শরৎ চাটুজ্যে লোখটা নিশ্ আমি। 
প্রচার করে দিলে--এঁ টাক! চোর আর নভেল-লিখিয়ে শরৎ চাটুজ্যে একই 
ব্যক্তি। এতে কোন ভূল নেই! 

চারদিক থেকে" চিঠি আসতে লাগল । তার কী ভাষা, কী বক্তব্য! 
বোঝ দেখি একবার অবস্থাখানা ! 

এরকম অন্যায় অত্যাচার আমার উপর হয়েছে । আমি কিস্ত টলিনি। 
আক্রমণ যতই তীত্র হোক, নিজে আমি যা সত্য বলে বিবেচনা করেছি, তা 
বলতে কিছুতেই ভয় পাই লি। 


এই সময় লোকে শরংচন্দ্রের ব্যক্তি-জীবন নিয়ে কিরূপ বদনাম ছড়াত, 
তার আর একটি উদাহরণ দিচ্ছি £_ 

১৩৩১ সালে একদিন অনেকটা রাত্রে শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর বাড়ী থেকে 
হাওড়ায় বাঁজে শিবপুরে তার বাড়ীতে ফিরবার সময় দেশবন্ধু তাকে একাটি বেশ 
বড় ও সুন্দর রাধারুষণের মৃতি দান করেন। শরৎচন্দ্র সেই রাত্রেই ট্যাক্সি করে 
এ মৃতিটি নিয়ে বাড়ী ফেরেন। বাড়ীর সামনে বাজে শিবপুর রোডের উপর 
টাক্সি রেখে শরৎচন্দ্র তার স্বেংভাজন প্রতিবেশী অমরেন্দ্রনাথ যজুষদারকে 
ডাকেন। তারপর দুজনে মিলে অতি সাবধানে ট্যাক্সি থেকে রাধাকৃষের 
মৃতিটি বাড়ী নিয়ে আসেন । 

এরা যখন মৃতিটি ট্যাক্সি থেকে আনেন, সেই সময় রাতে এ পথ দিয়ে যারা 
যাচ্ছিল, তারা সব কিছু ভাল করে ন। দেখেই, পরদিন সকালে প্রচার করে 
দিল_-কাল রাত্রে শরত্বাবু এত মদ খেয়ে বাড়ী ফিরেছিলেন যে, তাকে ধরে 
ট্যাক্সি থেকে নাষাতে হয়। 

অমরবাবু বলেন__সকালে পাড়ার লোকের মুখে এইক্প কথা শুনে আমি 
তো একেবারে হতবাক! যাই হোক্‌, পরে আমি আবার তাদের প্রর্কৃত 
ঘটনাটা বুঝিয়ে বলি। 

অমরবাবু আরও বলেন_ লোকে জানত ন। যে, তিনি আগে মদ খেলেও 
বাজে শিবপুরে এসে মদ খেতেন না । আগেই তিনি ষদ ছেড়ে দিয়েছিলেন । 
আর তিনি যে আফিং খেতেন, তাও ক্রমশঃ কমিয়ে একেবারে ছাড়ার দিকেই 
তখন এনেছিলেন । 

এই যেমন শরৎচন্দ্রের সখন্ধে লোকের মিথ্যা! প্রচার, আবার তেমনি ফেউ 
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কেউ শরৎচজ্রের নিন্দার কথা লিখতে গিয়ে নান! নগড়া কখাও লিখেছেন। 
যেষন--কাতিক, ১৩৬*-এর “মাসিক বস্থষতী'তে একজন লিখেছিলেন... 

"১৯১৭ সাল । চরিত্রহীন প্রকাশিত হয়েছে ।'"" 

শরৎচন্দ্র বসে আছেন তার ইজিচেয়ারে । তিন-চারটি ষুবক একখানি 
চরিত্রহীন" বই হাতে নিয়ে ঘরে প্রবেশ করলেন। 

প্রথম যুবক-__( শরৎচন্দ্রকে ) দেখুন, এই রকষ বই লিখলে, এ পাড়ার 
আপনার থাক1 চলবে না । এট] ভদ্রপাড়া। লোকে বৌ-ঝি নিয়ে ঘর করে। 

হ্িতীয় যুবক-_গুয়ের পোকা যেমন ষয়ল! আর নোংরা ছাড়া আর কিছু 
দেখতে পায় না, আপনিও সমাজে সাবিত্রী আর কিরণময়ী ছাড়া আর ভাল 
চরিজ্র দেখতে পান না । 

তৃতীয় যুবক-_আপনার এই বই-এর পরিণাঁষ কি হওয়া! উচিত জানেন? 
এই দেখুন,_বলে একখানি চরিত্রহীন বই-এর উপর কেরোসিন তেল ঢেলে 
আগুন জালিয়ে দিল।” 


এই কাহিনীটি পড়ে তখন এঁ লেখককে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম-_ 
আপনি এ কাহিনীটি পেলেন কোথায়? 

উত্তরে তিনি বলে-্ছলেন-_€বিপ্লবী শরৎচন্দ্রের জীবনপ্রশ্ নাষে একটি বইযে 
আমি পড়েছি। এব্যাপারটি ঘটেছিল বাজে শিবপুরে । 

তখন আমি এ বইটি পড়ে দেখলাম। তাতে আছে-_“তিন-চারিটি যুবক 
চরিত্রহীন বই হাতে করে এসে নান! ইতর কথা বলে। তাকে শাসিয়ে 
বললে--এ রকম বই লিখলে, এ পাড়ায় তার থাকা চলবে না। এট! ভদ্র 
পাঁড়া। লোকে বৌ-ঝি নিয়ে ঘর করে। পরে তার! কেরোসিন ঢেলে তার 
সামনেই বইখানা পুড়িয়ে চলে গেল |” 

এখানে দেখা যাচ্ছে, এ বইয়ের "নানা ইতর কথা'কে বস্থষতীর লেখক 
নিজে কল্পনা করে গুয়ের পোকার সঙ্গে উপম1 দেওয়ার কথা ঠিক করে 
নিয়েছেন। 

যাই হোক, শরৎচন্দ্রের চরিজ্রহীন নিয়ে তার বাজে শিবপুরের বাঁসায় এরূপ 
কোন ঘটনা ঘটেছিল কিনা, এ সম্বন্ধে আহি শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের ঘনিষ্ঠ 
বন্ধুদের কাছে এবং তার পাশের বাড়ীর প্রতিবেশীদের কাছে খোজ 
নিয়েছিলাষ। তার? সকলেই একবাক্যে বলেছিলেন__না, এরূপ কোন ঘটন! 
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ঘটেমি। শরৎচন্দ্র বাজে শিষখুষের বরা দলেছিলের*-এরণ কা ছলে 
শরৎচন্দ্র নিশ্চয়ই আমাদের বলতেন । 

শরতচঙ্জের পাশের বাড়ীর প্রতিবেশী তার শেহভাজন অধ্যাপক অমরেজন্নাখ 
মজুমদারও আমকে বলেছিলেন-_এরূপ কোন ঘটন! ঘটলে, শবৎচজ্জ তখনই 
আমাকে ডেকে বলতেনই। আর একান্ত যদি তিনি নাও বলতেন, পাড়ার 
ছেলেদের কাছ থেকেও আমি জানতে পান্তাষ। তাই এ কাহিনী আদে) 
সত্য নয়। 


যতীন্্রযোহন সিংহ তার «সাহিত্যের স্থাস্থ্যরক্ষা পুস্তকে শরৎচজের 
পল্লীসমাজের রমাকে লক্ষ্য করে লিখেছিলেন-_-“তুষি ন1 অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ? 
তৃষি বুদ্ধিবলে পিতার জমিদারী শাসন করিয়া থাক, কিন্ত নিজের চিত্ত দমন 
করিতে পারিলে না1?."'তোমার এই পতন নিতান্তই ইচ্ছাকৃত, ইহ! তোমার 
একট। শখ. 1” 

পল্লীসমাজের বিধবা! রষ! তার বাল্যবন্ধু রমষেশকে ভালবেনেছিল ব'লে 
এরৎচন্ত্রের বিরুদ্ধে এমনও অভিযোগ আঁন। হয়েছিল যে, এত বড় ছুনাঁতির 
প্রশ্রয় দিলে গ্রামে আর বিধবা কেউ থাকবে ন1। 

১৩৩১ সালের চৈত্র মাসে মুন্সীগঞ্জে সাহিত্য সভায় সভাপতির অভিভাষণ 
হিসাবে শরৎচন্দ্র সাহিত্যে আর্ট ও দুনীঁতি' নাষে যে প্রবন্ধটি পড়েছিলেন, 
তাতে তিনি তার বিরুদ্ধে আনীত এই অভিযোগের উত্তর দিয়েছিলেন 1 তিনি 
বলেছিলেন-- . 

“..-ইহার প্রশ্রয় দিলে ভাল হয় কি মন্দ হয়, হিন্দু-সমাজ স্বর্গে যায় কি 
রসাতলে যায়, এ মীমাংসার দায়িত্ব আমার উপরে নাই । রমার মত নারী ও 
রমেশের মত পুরুষ কোন কালে, কোন সমাজেই দলে দলে ঝাকে ঝাঁকে 
জন্মগ্রহণ করে না। উভয়ের সম্মিলিত পবিত্র জীবনের মহিম! কল্পনা কর! 
কঠিন নয়। কিন্তু হিন্দু সাজে এ সমাধানের স্থান ছিল না। তার পরিণাম 
হ'ল এই যে, এত বড় ছুটি ষহাপ্রষণ নর-নারী এ জীবনে বিফল, ব্যর্থ, পঙ্গু 
হয়ে গেল। মানবের রুদ্ধ হৃদয়ঘারে বেদনার এই বার্তাটুকুই যদি পৌছে দিতে 
পেরে থাকি ত তার বেশী আর কিছু করবার আমার নেই। এর লাভালাভ 
খতিয়ে দেখবার ভার সমাজের, সাহিত্যিকের নয়।” 

শরৎচন্দ্রের এই “সাহিত্যে আর্ট ও ছুর্নাঁতি' নামক অভিভাষণটি তখন ছাপা 
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হলে, নেই সময়ের 'নবযুগ পজ্িকায় একটি দীর্ঘ প্রবন্ধে এরও সষালোচন। 
বেরিয়েছিল | সমালোচক তাঁর প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র এই উত্তরের 'বিকুদ্ধে 
তখন লিখেছিলেন__ 

"আবাদের জিজ্ঞান্ত এই যে, হিন্দু-সষাজ শ্বর্গে যায় কি রসাতলে যায়, এই 
যীযাংসার দায়িত্ব যখন শরৎচন্দ্রের নাই, উদ্দেশ্ত নিয়! লেখা যখন সাহিত্যিকের 
কাজ নয়, তখন তিনি ব্যথা-বেদনায় জর্জরিত হৃদয়ে বিধবার বেদনার বার্ডাটুকুই 
শুধু সমাজের নিকট পৌছাইতে ব্যস্ত কেন ?” 

শরৎচন্দ্র মুন্দীগঞ্জে তাঁর লিখিত অভিভাষণে এ কথাও বলেছিলেন যে, 
বক্ষিষচন্দ্র ও তার সমসাময়িক সাহিত্যিকর1 তখন যদি বিদ্ভানাগর মশায়ের 
বিধবাবিবাহ আন্দোলনকে সমর্থন করতেন, তাহলে হিন্দু-সমাজের চেহারা 
আজ অন্ত রকম হয়ে যেত। 

'বযুগে'র এ প্রবন্ধে শরৎচন্দ্রের এ কথার উত্তরে ছিল-_বক্ষিষচন্দ্র ও তার 
সমসাময়িক কোন কোন সাহিত্যিক তবুও তাদের গ্রন্থে বিধবা বিবাহ 
দিয়েছিলেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র এদের প্রায় অর্ধশতাব্দী পরে উপন্যাস লিখতে 
আরম্ভ করেও তার কোন উপন্যাসেই বিধব1! বিবাহ দিতে পারেন নি এবং 
বিধবাঁবিবাহ সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে কোন যুক্তিও দেখিয়ে যান নি। 

শুধু এই নয়, নবযুগের এ প্রবন্ধে শরৎচন্দ্রের “বিরাজ বৌ, সম্বন্ধে যে 
সযালোচনাটি ছিল, তা হচ্ছে এই £-- 

"“আম|দের মনে হয় বিরাজের গ্ায় অভিনব সৃষ্টি বিলাতী আর্ট ভির কিছুই 
নয়। বিলাতী উপন্যাস পাঠ করিয়া অনেকেই যে হিন্দুর আদর্শ ভুলিয়া যান, 
এই চরিত্র তাহারই উজ্জ্বল নিদর্শন । যাহা হউক, এইরপ স্থষ্টিতে সমাজের 
কোন্‌ বেদনাট। হৃদয়ে পৌছে? ম্বামীর ছুর্বযবহারে নারীর যখেচ্ছাগষন ? 
ন। পরিত্যাগের পর অন্থশোচন। এবং পূর্বপাপের প্রায়শ্চিত্ত ?” 


শরৎচন্দ্রের “বামুনের মেয়ে' প্রকাশিত হলে বাঙ্গলার কুলীন ক্রাঙ্মপরা 
শরৎচন্দ্রকে গালি দিয়েছিলেন । এই বই লেখার জন্য শরৎচন্দ্রকে আজও 
হয়ত কোন কোন কুলীন ব্রাহ্মণ গালি দেন। 

বামূনের মেয়ে লিখবার সময় শরৎচন্দ্র যখন রবীন্দ্রনাথের কাছে গরয্ে 
বলেন-_এ সম্বন্ধে আমার অনেক ব্যক্তিগত এক্সপিরিয়েন্সেস আছে, এই রকম 
একট বই লিখতে ইচ্ছা করি। তখন রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন_-এখন তো 
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আর কৌলিন্ত নেই, একজনের একশটা। বিয়ে নেই, প্লটের তো৷ ভাবনা! লেই-_. 
আর এটাকে ঘেটে কি হবে? তবে যদি সাহসথাকে লেখ, কিন্ত কিছু 
মিছে কল্পনা করে! না। যিথ্যার আশ্রয় নিও না-কুলীন হ্রাক্ষণ আমি, 
আমারও লাগবে, ও রকম করে! না । (চন্দননগর আলাপ সভায় ) 


গৃহদাহ প্রকাশিত হলে ব্রাহ্ম-সম্প্রদায় শরৎচন্দ্র উপর ভীষণ জ্ুদ্ধ 
হয়েছিলেন। শুধু তখনই নয়, আজও এমন অনেক ব্রাক্ম আছেন, ধার! শুধু 
গৃহদাহ লেখার জন্তই শরৎচন্দ্রের উপর বিরূপ । এ সম্বন্ধে এখানে একট। 
উদাহরণ দিচ্ছি ১ 

শরৎচন্দ্র মৃত্যুর কয়েক বছর পরের ঘটন।। আমি তখন 'ভারতবর্ধ' 
মাসিক পত্রিকায় কাজ কৰি। 

ভারতবর্ষ কার্ধালয়ের কাছেই সাধারণ ব্রাক্মদমাজ লাইত্রেরী। এই 
লাইব্রেরী ভারতবর্ষ পত্রিকার গ্রাহক ছিল। এই লাইব্রেরীর বৃদ্ধ লাইক্রেরীয়ান 
প্রতি মাসে ভাপতবর্ষ পত্রিক! প্রকাশিত হলেই, নিজে ভারতবর্ষ কার্ধালয়ে এসে 
পরিষ্কার দেখে বেছে একটি পত্রিক1 নিয়ে যেতেন। তিনি এসে ভারতবর্ষের 
সম্পাদকীয় বিভাগে আমাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প করেও যেতেন। এই বৃদ্ধ 
লাইব্রেরীয়ান সত্যকারের*একজন পণ্ডিত মানুষ ছিলেন । 

একবার কথা-প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের কথা উঠলে, আমর! তাকে জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম-_আচ্ছ। দাদ, আপনি কি শরতচন্দ্রের গৃহদাহ বইটি পড়েছেন? 

এই কথা শুনেই বৃদ্ধ ছুইকানে আহ্কুল দিয়ে বলে উঠেছিলেন__-আরে ছিঃ 
ছিঃ, ও আবার একটা বই! ও বই কি ভত্রলোকে গড়ে? 

তারপর তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম-_-আচ্ছ! গৃহদাহ পড়ার কথা যাক, 
আপনার লাইব্রেরীতে শরৎচন্দ্রের কোন বই আছে কি? 

তিনি বলেছিলেন--শরৎচন্দ্রের কোন বই-ই আমাদের লাইব্রেরীতে নেই। 
তার বই পড়লে ছেলেমেয়েদের মানসিক অধোগতি হতে পারে। তাই তার 
কোন বই-ই আমর! লাইব্রেরীতে রাখি না। 


শুধু এই সাধারণ ব্রাহ্ম সম।জ লাইভ্রেরীর ব্রাঙ্মগ লাইব্রেরীয়ানের কথাই 
কেন, অনেক ব্রাহ্ম নেতাই, শরৎচন্দ্র শুধু গৃহদাহ বইটি লেখার জন্তই তার 
অন্যান্য বইও পড়তেন না। 
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পথের দাবী" পড়ে এক রায় সাহেব “যানসী' পত্রিকায় শরষ্চনকে ব্নাকমখ 
করেছিলেন । এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজেই বলেছেন--"পথের দাবী লিখিযা 
সেদিন ফ্কানসী পত্রিকার মারফতে এক বরাদ্ধ সাহেব সাঁব-ডেগুটিয় ধক 
খাইয়াছি। বই-এর ষধ্যে কোথায় নাকি সোনাগাছির ইম্মারকি ছিল, অভিজ্ঞ 
ব্যক্তির চোখে তাহা ধর! পড়িয়া গিয়াছিল।” 


“মহেশ গল্পটি লেখার জন্য শরৎচন্দ্রের উপর তখন হিন্দু জমিদারর। তো। 
জ্ুদ্ধ হয়েছিলেনই, এমন কি অনেক শিক্ষিত মুসলমানও রেগে গিয়েছিলেন । 
এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র তার “মুললিম সাহিত্য-সযাজ' প্রবন্ধে বলেছেন-__ 

4... মুসলযান-সম্পাদিত কাগজে এই গল্পটির......কড়া আলোচনা 
বেরিয়েছিল": 

'-“মিঃসংশয়ে জানি এক হিন্দু জমিদার রক্রচক্ষু হয়ে শাসিয়ে বলেছিলেন, 
ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের সাহায্যে ছাপা মাসিক বা সাঞ্তাহিকে এ ধরণের গল্প যেন আর 
ছাপ! না হয়। এতে জমিদারের বিরুদ্ধে প্রজা ক্ষেপিয়ে দেওয়া হয়। অর্থাৎ 
দেশের সর্নাশ হয়|” 

পেল্লীশ্রী' কাগজ প্রকাশিত হলে বর্ধমান বিভাগের কষিশনার সাহেব তখন 
এ কাগজ শুধু ইউনিয়ন বোর্ড সমূহেই নয়, লোকাল বোর্ড, ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড, 
এমন কি গবর্ণষেন্টের অন্গগত মোসাহেব ব। দালাল ধনী জমিদারদের কাছেও 
পাঠাবার আদেশ দিয়েছিলেন । এ হিন্দু জমিদারাটি পল্লীত্রী কাগজেই ষহেশ 
গল্পটি পড়ে এরূপ মন্তব্য করেছিলেন। পল্লীক্রী কাগজ চালাবার জন্য 
কমিশনার সাহেবের নির্দেশে ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডকেও অর্থ সাহায্য করতে হ'ত 
বলে, এ জমিদারটি ডিষ্রিক্ট বোর্ডের সাহায্যের কথাও উল্লেখ করেছিলেন । 

মহেশ গল্প লেখার জন্ত হিন্দু বা মুসলমান যে-ই শরৎচজ্দ্রের উপর চুক না 
না কেন, এ কথা অতি সত্য যেমুক প্রাণী নিয়ে লেখা এমন সার্থক গল্প শুধু 
বাঙ্গল। সাহিত্যেই নয়, পৃথিবীর সাহিত্যেও খুব কমই আছে। মৃক জীবজস্তর 
উপরেও শ্রৎচন্দ্রের একট] গভীর দরদ ছিল বলেই, তিনি এযন গল্প লিখতে 
পেরেছিলেন । 
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তেল 

শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকার সময় সাময়িক পত্জিকার সম্পাদকর! তার 
কাছে লেখা চাইতে যেতেন এবং বহু সাহিত্যিকও তার সঙ্গে দেখা করতে 
যেতেন। এদের প্রত্যেকেই শরৎচন্দ্র বাড়ীতে ঢুকবার আগেই বাইরে 
দরজার কাছে শরংচন্দ্রের কুকুর ভেলুর কাছে তাড়া খেতেন। 

ভেলুর ঘেউ ঘেউ শব শুনে শরৎচন্দ্র ভেলুকে ডাকলে তবে ভেলু ফিরে 
যেত। তখন আগন্তক বাড়ীতে প্রবেশ করে শরংচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতেন। 

শরৎচন্দ্রের বাঁজে শিবপুরের বাড়ীতে গেছেন, এমন কোন কোন সাহিত্যিক 
শরৎচন্দ্রের প্রসঙ্গ লিখতে গিয়ে শরৎচন্দ্রের ভেলুর কথাও লিখে গেছেন। 
যেমন, ভারতবর্ষ-সম্পাদক সাহিত্যিক জলধর সেন ভেলুর সম্বন্ধে লিখেছেন-_- 

“শরৎচন্দ্রের একট! কুকুর ছিল--তিনি বিলাতী নহেন, খাঁটি দেশী। তার 
নাম ছিল ভেলু। শরৎচন্্র কুকুরটির এ নামকরণ কেন করেছিলেন ত| জানি 
নে। কুকুরটি দেখতে ছিল কদাকার, আর তার আচরণ ছিল অতি অভভ্র। 
যে কেউ শরংচন্ত্রের শিবপুরের বাসায় গিয়েছেন, তিনিই জানেন যে, 
অভ্যাগতকে কি বিপুল গর্জনে ভেলু 'অভ্যর্থন। করত, শরং-দর্শনপ্রার্থীবৃম্দ ভেলুর 
এই সম্ভাষণে আত্মরক্ষার্থে দশ হাত পিছিয়ে পড়তেন। ভেঙ্গুর গর্জন শুনে 
শরংচন্দ্র ঘরের মধ্য থেকে যেই বলতেন--'এই ভেলু 1 আর অমনি যেষ 
শাবকের মত দৌড়ে গিয়ে প্রভুর কোলে চড়ে বসত। শরৎচন্দ্র তার এই 
ভেলুকে ষে কি ভালবাসতেন, ত। আর বলতে পারি নে। 

সেই ভেলু একবার অসুস্থ হয়ে পড়ল। বাড়ীতে যত রকষের চিকিংসা' 
করা যেতে পারে, শরৎচন্দ্র তা করলেন। দুহাতে অর্থ ব্যয় করতে লাগলেন । 
শেষে অনন্যোপায় হয়ে ভেলুকে বেলগাছিয়। পশুচিকিৎসালয়ে নিয়ে গেলেন-- 
পাঠিয়ে দিলেন না। ভেলু যে কয়দিন সেখানে বেঁচে ছিল, শরৎচন্দ্র প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে উঠে সেই চিকিৎসালয়ে গিয়ে ভেলুর পিঞ্ররপ্রান্তে বসতেন। 
সারাদিন আান আহার ত্যাগ করে ভেলুর দিকে সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে থাকতেন । 
রাত্রিতে যদি সেখানে থাকতে দেয়ার আদেশ থাকত, তাহলে শরৎচন্দ্র 
অনাহারে অনিদ্রায় তার ভেলুর পিঞ্চর পার্থেই বসে থাকতেন। কিছুতেই 
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তিনি ভেলুকে বাঁচাতে পারলেন ন! তার মৃতদেহ শিবপুরে নিয়ে লহাধিস্থ 
করলেন । আহি সংবাদ পেয়ে সেইদিনই শিবপুরে গেলাম । আমাকে দেখে 
দৌড়ে এসে শরৎচন্দ্র আমাকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে উঠলেন-_“দাদা, আঙার 
ভেলু আর নেই। তার মুখ দ্বিয়ে আর কথা বের হস্ল ন1।” ( শরৎবন্দন! ) 
জলধর সেন ভারতবর্ষের জন্য লেখা! চাইতে মাসে অন্তত ১1১৫ দিন করে 
নিয়মিত শরৎচন্দ্রের কাছে যেতেন । সেই হিসাবে তিনি ভেলুর ভালরকমই 
চেন। হয়েছিলেন । কিন্তু তবুও ভেলু তাকে তাড়। না করে ছাড়ত না। 


জলধরধাবু লিখেছেন, 'ভেলু কদাকার ছিল'। ভেলু কিস্ত ঠিক কদাকার 
ছিল না| ভেলুর গায়ের রং ছিল সাদায়-কালোয় মেশানো, আর চেহার 
ছিল বেশ গোলগাল ও লম্ব।। শরৎচন্দ্র এই কুকুরটি বাচ্চা! অবস্থায় রেঙ্গুনে 
মাত্র আট আনায় কিনেছিলেন। শরৎচন্দ্র যেদিন এই কুকুরটিকে কেনেন, 
তার পরের দিনই তিনি ছু'শ টাকার এক ষণিঅর্ভান্ত পেয়েছিলেন । তখন 
শরৎচন্দ্রের আধিক অধস্থা তেষন ভাল ছিল ন!। সেদিন ছু'শ টাকার মুল্য 
তার কাছে ছু হাজার টাকারও অধিক ছিল। তাই তিনি ভেলুকে খুব পম়্মস্ত 
মনে করে পুত্রমেহে পালন করতেন । 

১৯১৪ খ্রীষ্টান্ধে জুন মাসে শরৎচন্দ্র ছ মাসের ছুটি নিয়ে যখন সন্ত্রীক 
কলকাতায় এসেছিলেন, তখন তিনি ভেলুকেও সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলেন । 
ডিসেম্বর মাসে অফিসের জরুরী চিঠি পেয়ে শরৎচন্দ্র তার স্ত্রী হিরগ্ময়ী দেবীকে 
এবং কুকুর ভেলুকে কলকাতায় রেখে তখন একাই তাড়াতাড়ি রেস্থুনে চলে 
গিয়েছিলেন। পরে শরৎচন্দ্র হিরগ্ময়ী দেবীকে ও ভেলুকে রেঙ্গুনে পাঠিয়ে 
দেবার জন্ত বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্কে যে চিঠিটি লিখেছিলেন, তা হচ্ছে এই £-_ 

“.*"এঁকে ত এবার পাঠানই চাই । আমারও চলে নাঁ_ঙ্তার ত প্রায় 
আহার নিদ্রা বন্ধ হইয়াছে। এই চিঠি পাইবা মাত্র একখান টি।কট রিজার্ভ 
করিবার জন্য বি, আই, এস, এন,কে ইট্টিমেশান দিয়ো । তাহারাই বলিয়া 
দিবে কোন্‌ জাহাজে বার্থ পাওয়া যাইবে । তারপর যেদিন হোক্‌, টাকা 
বাইয়া টিকিট লইয়। আসিও । তার ৪৫২+ভেলুর ৪২ ৪৯২ টাঁকা11” 


১৯২০ শ্রীন্াষের এপ্রিল ষাসে শরৎচন্দ্র একবার সপরিবারে কাশীতে গিয়ে 
কাশীর ২৬৬ শিবালয়, এই ঠিকানায় কিছুদিন ছিলেন । তখন তিনি ভেলুকেও 
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সঙ্গে নিষে গিয়েছিলেন । সাহিত্যিক হশিলাল বন্দোপাধ্যায় ভার “কাশীধাষে 
শরৎচন্দ্র প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে লিখেছেন-_ 

“শিবালয়ে. একখান। ভাল বাড়ীই শর্ৎ্বাবু ভাড়া করিয়া বাসা পাতিয়! 
ছিলেন ।"শরৎবাবুর প্রিষ্ন কুকুরটিও সক্ষে আসিয়াছিল। তাহার সম্বন্ধে কত 
কথাই তিনি শুনাইলেন। সে কি খায়, কি ভালবাসে, কিসে রাগিয়। উঠে, 
কোন্‌ কোন্‌ লেখা আ্রাচড়াইয়া কামড়াইয়া নষ্ট করিয়া দিয়াছে, সে 'সমস্তই 
আমাদিগকে শুনাইলেন_যে দিন আমর! কয়েকজন তাহার বাসা-বাড়ীতে 
দেখ! করিতে গিয়াছিলাষ |” 


জলধরবাবু লিখেছেন, যে কেউ শরৎচন্দ্র শিবপুরের বাসায় গেছেন, 
তিনিই ভেলুর তাড়া খেয়েছেন। এখানে শিবপুর বলতে বাজে শিবপুরই 
বুঝতে হবে। কেনন। শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুর ছেড়ে শিবপুরে যখন যান, 
তখন আর ভেলু বেঁচে ছিল না। ভেলু বাজে শিবপুয়েই মারা গিয়েছিল । 

জলধরবাবুর লেখায় আরও দেখা যায়, যেন ভেলুর মৃত্যু হাসপাতালে 
হয়েছিল এবং “মৃতদেহ শিবপুরে নিয়ে সমাধিস্থ করা হয়েছিল। কিন্ত তা নয়, 
ভেলু হাসপাতাল থেকে ফিরে এসে বাঁজে শিবপুরেই মার! যায়। 

ভেলুর অস্থথ করলে, শরৎচন্দ্র ভেলুকে বেলগাছিয়া' পশুচিকিৎসালয়ে নিযে 
গিয়ে ভক্তি করে দেন। তিনি প্রতিদিনই ভেলুকে দেখতে যেতেন। এই 
সময় ১৯২৫ খ্ীষ্টাব্বের ১০ই ও ১১ই এপ্রিল তারিখে ঢাক] জেলার মুন্সীগঞ্জে যে 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন হয়, তাতে সাহিত্য শাখার সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েছিলেন শরৎচন্দ্র । তাই শরৎচন্দ্র বাধ্য হয়ে ভেলুকে অসুস্থ বেখেই মুন্সীগঞ্জে 
গিয়েছিলেন । মুন্সীগঞ্জের সাহিত্য সম্মিলন শেষ হ'লে শরৎচন্দ্র মুন্সীগঞ্জ থেকে 
ঢাকায় যান। সেখানে গিয়ে তিনি বন্ধু চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে 
উঠেছিলেন । চারুবাবু তখন ঢাক। বিশ্ববিগ্ালয়ের বাঙ্গল! সাহিত্যের অধ্যাপক 
ছিলেন। ঢাকা থেকে ফিরে এসে চারুবাবুর এক চিঠির উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন 
হুদিনে তাঁকে এই চিঠিখাঁনি লিখেছিলেন-__ 

বাজে শিবপুর । ২১শে এপ্রিল '২৫ 

ভাই চাক, 

এই মাত্র তোমার চিঠি পেলাম । আজ আমার চিঠিপত্র লেখবার মত 
মনের অবস্থা নয়, তবুও তোষাকে এই কথাট। না জানিয়ে ধাকতে পারলাষ 
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না। তোমার হয়ত ধনে পড়বে, আসবার সময় পথের ধারে একটা শ্বতগ্রায় 
বাছুর, তারপরেই একট1 জবাই কর। মোরগ আমার চোখে পড়ে। আমি 
তোমাকে বলি, আজ যাবার সহয় এত মৃত্যুর চেহার? দেখি কেন? তুষি 
বললে, একটা গোধাও তছিল। আমি বললাম, কই আমি ভ তা দেখি নি। 

তারপর তোমরা স্টেশন থেকে চলে গেলে গাড়ী ছাড়বার পরেই ঘেখি 
রাস্তার ধারে একপাল শকুনি আর একটা মর! কুকুর । আমার নিজের কুকুর 
ছিল হাসপাতালে, মন যে আমার কি খারাপ হয়েই গেল ত| লেখ। যায় না। 
ইংবাজিতে যাকে বলে “হ্থপাবস্টিশন” সে আমার নেই, কিস্ত তিন তিনটে 
মৃত্যুর কথা সমস্ত পথ আমাকে একটা মুহূর্তের শাস্তি দিলে না। বাড়ী এসে 
শুনলাম, ভেলু ভাল আছে এবং হাসপাতালের চিঠি পেলাষ। 


২৭শে এপ্রিল +২৫ 
বাড়ীতে নিয়ে এলাষ বৃহস্পতিবারের পরের বৃহস্পতিবার । সকাল ৬্টায় 
ভেলু মারা গেল। আমার চব্বিশ ঘণ্টার সঙ্গী আর নেই। সংসারে এত বড় 
ব্যথার ব্যাপারও আছে, এ আমি ঠিক বুঝতাম ন।। বোধ হয়_তাই এট 
আমার প্রয়োজন ছিল। আব একটা জিনিষ টের পেলাম চারু, পৃথিবীর 
“অবজেকটিভ”্ট1 কিছুই নয়, “সাবজেকটিভস্টাই সমন্ত। নইলে একটা কুকুর 
বইত নয়। রাজ] ভবতেব উপাখ্যান কিছুতেই মিখ্যে নয়। 
তোমার--শরৎ 


শরৎচন্দ্র সেই সময় ভেলুব মৃতু; সংবাদ জানিয়ে তার মাতুল সুরেক্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়কেও একটি চিঠি লিখেছিলেন । সে চিঠিখানি এই £__ 


বাজে শিবপুর ৷ হাবড়া 
২৮-৪-২ ৫ 

"শরীরটা তেষন সুস্থ নয়। 
ভেলু বেচে নেই । গত বৃহস্পতিবারের আগের বৃহস্পতিবার আমি ঢাকা 
থেকে সকালে এসে পৌছাই। তখনি বেলগেছে হাসপাতাল থেকে তাকে 
মোটরে ক'রে বাড়ী আনি। এসেই কিন্ত সে অত্যন্ত পীড়িত হয়ে পড়ে ।".: 
ফাত দিন সাত রাত খাই নি, ঘুমাই নি--তবুও পরের বৃহস্পতিবার ভোর 
৬্টার সম ভার প্রাণ বাব হয়ে গেল। শেষ দিন বড় যন্ত্রণা পেয়েই সে গেছে। 


৫৫, 


বুধবার্ষে জোর ক'য়ে কড়া ওবুধ খাওয়াবার চেষ্টা করি, চাম্চে দিয়ে মুখে 
গুজে দেবায অনেক চেষ্টা ক'রেও ওষুধ তার পেটে গেল নী? কিন্ত রাগের 
ওপর আমাকে ক্লাষড়ালে । সেদিন সমন্ত রাত আমার .গলার কাছে মৃখ রেখে 
কি তার কান্না । ভোর বেলায় সে কাকা তার থাহলো। 

আমার ২৪ ঘণ্টার সঙ্গী, ফেবল এ দুনিয়ায় আমাকেই সে চিনেছিল। 
যখন কামড়ালে এবং সবাই ভয় পেলে, তখন রবিবাবুর এই কথাটাই শুধু নে 
হ'তে লাগলো--তোষার প্রেমে আঘাত আছে, নাইক অবহেল1।' তার 
আঘাত ছিল, কিন্তু অবহেল! ছিল না। এর পূর্বে এত ব্যথা আমি আর 
পাই নি। 

' “ডাক্তার প্রভৃতি বহু বন্ধু-বান্ধবেই এখন ধরেছেন চিকিৎস। করাতে। 
অর্থাৎ পাগল! কুকুর কামড়ানোর পরে যা করা উচিত। উচিত যা তাই 
চলবে । ২৮টা ইঞ্জেকশনের আজ ১০ট। ইঞ্জেকশন হয়ে গেল। আরো ১৮টা 
বাকি। তাও সম্পূর্ণ হবে। মানুষকে বচিতেই হবে,_কার্ণ, "ইওর লাইফ. ইজ. 
ট্যু ভ্যালুয়েবল্‌" ! দেখাই যাক্‌ “ভ্যালুয়েবল্‌ লাইফ'-এর শেষট1 কি দাড়ায় !-- 

তোমার--শরৎ 


হাওড়া নরসিংহ দত্ত কলেজের অধ্যাপক অমরেন্দ্রনাথ মজুমদার যখন 
কলেজের ছাত্র, তখন তিনি শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বাড়ীর ঠিক পাশের 
বাড়ীতেই থাকতেন। সেই হিসাবে শরংচন্র্রের বাড়ীর সকলের সঙ্গেই তার 
বিশেষ পরিচয় ছিল। শরতচন্দ্রের মৃত্যুর পর অমরবাবু শরৎচন্দ্রের কলকাতার 
বাড়ীতে (শরৎচন্দ্র পরে কলকাতায় বাড়ী করেছিলেন ) শরৎচন্দ্রের একটি 
লেখার খাত! দেখেছিলেন। সেই খাতার মলাটের ভিতর পিঠে শরৎচন্দ্র 
কয়েকটি ম্বত্যু সংবাদ লিখে রেখেছিলেন। সেখানে ভেলুর মৃত্যু সংবাদও 
চিল। ভেলুর মৃত্যু সংবাদটি এইরূপ লেখা ছিল £_ 
ভেলু 
দেহত্যাগের দিন-_ 
১০ই বৈশাখ, বৃহস্পতিবার, ১৩৩২ 
সকাল ৬টা_-২৩শে এপ্রিল ১৯২৫ 
সমাধি_-বেলা »| 
বাজে শিবপুর । হাবড়। 


২২৩ 


রাতি দিনের সঙ্গী 
আমার পরম স্সেহের বসত । 


অমরবাবু বলেন_-শরংচন্দ্র ভেলুর শোওয়াঁর জন্য একট। ছোট তক্ষপোঁষ 
তৈরি করিয়েছিলেন । তাতে কার্পেট পাতা থাকত এবং ভেলুর জন্য তার 
উপর একট। ছোট তাকিয়াও ছিল। শীতকালে আবার ভেলুর জন্য গরষ 
বিছানারও ব্যবস্থা হ'ত। 


শরৎচন্দ্র তার ছেলেবেলা থেকে অনেক কুকুরই পুষে ছিলেন, কিন্তু ভেলুই 
ছিল তাঁর সবচেয়ে আদরের । তাই তিনি তার মাতুল স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের কাছে ভেলুর সম্বন্ধে একদিন বলেছিলেন-_- 

“ওর আগে পরে অনেক কেউ এলে। গেল, কিন্তু ও যেন মাঝের মাণিকটি।” 
( শরৎ-পরিচয় ) 


ভেলু প্রায় ১৬ বছর বেঁচে ছিল। ভেলু মার! যাবার পরে, শরৎচন্দ্র 
শিবপুরে কালীকুমার মুখাজী লেনে যখন থাকতেন, তখন আর কোন কুকুর 
পোষেন নি। তবে সাষতাবেড়েয় গিয়ে তিনি আর একটি কুকুর পুষেছিলেন। 
তার নাষ রেখেছিলেন “বাঘ।' | 
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সামভাবেড়ে বাস 

শরৎচন্দ্রের দিদি অনিলা! দেবীদের গ্রাম গোবিন্দপুর হচ্ছে, হাওড়া জেলার 
বাগনান থানার অন্তর্গত। বি, এন, আর-এর দেউলটি স্টেশন থেকে মাইল 
দুই উত্তর-পশ্চিষে এই গ্রাম। গ্রা্টি খুবই ছোট । এর দক্ষিণেই লাগোয়' 
নামতা গ্রা্টি কিন্ত খুব বড়। সামতা এবং গোবিন্দপুর ছটি গ্রামই 
রূপনারায়ণের তীরে অবস্থিত। 

শরৎচন্দ্র হাওড়া শহরে থাকার সময় যখন মাঝে মাঝে তার দিদির বাড়ীতে 
বেড়াতে যেতেন, সেই সময় এখানে রূপনারায়ণের তীরে একট। ষাটির বাড়ী 
করবেন, ষনে করেছিলেন। এইরূপ মনস্থ করায়, কিছুদিনের মধ্যেই তিনি 
এখানে গোবিন্দপুরের ঠিক গায়েই সাষতায় একট! ভাল জায়গারও সন্ধান 
পেলেন। 

সেই সময়ে (২১শে চৈত্র, ১৩২৫) এই জায়গাটাঁর কথ! উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র 
তাব পুস্তকের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন_- 

"-..অনেকদিন থেকে রূপনারায়ণ নদীর ধারে একটা মাটির বাড়ী করবার 
চেষ্ট| করছি। খবর পেলাম আজই গেলে যা হোক একটা কিছু হয়। 
জমিট|র দাঁষ ১১০০২ টাক11| এত টাক! ব্যাঙ্ক থেকে বার করতে আমার 
ভাবি যায়! হচ্ছে। তা ছাড়। বাড়ী করবার খরচটাও বেশী থাকবে না। 
আপনার কাছে নিবেদন যে, সেদিনের টাক| থেকে নিজে ৭*০২ টাক] দিই, 
আর আপনি যদি ধার দেন ৪০০২ টাঁক] তাহলে সুন্দর সবিধে হয়।” 

শরংচন্দ্র এই জায়গাটাই কিনে এখানে বেশ বড় একটি বাড়ী করেছিলেন । 
জায়গাটা অনেকটা ছিল, তাই বাড়ী এবং বাড়ীর সংলগ্ন উঠান, গোয়ালঘর 
প্রভৃতি ছাড়াও, এই জায়গায় তিনি ছুট। পুকুর কাটিয়েছিলেন এবং পুকুরের 
পাড়ে বাগানও করেছিলেন । 

শরংচন্জ্রের মাটির বাড়ীটি ছুতল1 এবং প্যান টাইল দিয়ে সুন্দরভাবে 
ছাওয়া। বাড়ীর চার পাশেই ঢাক]1 বারান্দ।। বাড়ীটি মাটির হলেও এর 
একতলায়, এমন কি ছুতলায়ও মেঝে ও বারান্দা নিষেন্ট দিয়ে বাধানে। 

বাড়ীটি দেখলেই মনে হবে অনেকটা বঙ্াঁজ প্যাটার্ণের। বাড়ীটি বেশ 


১৫ ২৫ 


যজরুত ও শক্ত । এর দেওয়ালগুলি খুব চওড়া এবং দেওয়াল মাটির সঙ্গে উলু 
ঘাস মিশিয়ে 'উলুটি' করে মস্থণ কর!। 

শরৎচন্দ্র এখানে বাড়ী করে বাড়ীর পাশেই গোবিন্দপুরের মাঠে কয়েক 
বিঘা ভাল ধান জমিও কিনেছিলেন 

শরংচন্দরের বাড়ীটি সাষতাঁর একেবারে প্রান্তে বা বেড়ে অবস্থিত বলে, 
শরৎচন্দ্র তার এই জায়গাটার নাম দিয়েছিলেন, সামতাবেড়। এই জন্তই তার 
এখান থেকে লেখা সমস্ত চিত্িপত্রেই ঠিকানা! হিসাবে দেখা যায়--সাঁতাবেড়, 
পানিত্রাস_ পোস্ট, জেল।-_হাবড়া। (আগেই বলেছি, শরৎচন্দ্র হাওড়াকে 
বরাবর লিখতেন, হাবড়া |) 

শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে বাড়ী, পুকুর প্রভৃতি করতে যোট প্রায় সতেরো 
হাজার টাক খরচ করেছিলেন । এ সম্বন্ধে পরে তিনি হরিদান চট্টোপাধ্যায়কে 
এক চিঠিতে লিখে ছিলেন--"এ বাড়ীতে আজ পর্যস্ত বোধ করি হাজার ষোল 
সতেরো নষ্ট করলুষ 1৮ 

শর্ৎচন্দ্র হাঁওড়। শহরে থাকার সময়েই সাধতাবেড়ের * বাড়ীটি তৈরি 
করান। বাড়ী তৈরি হওয়ার সময় তাঁর ভগ্রীপতি ও ভগ্নীপতিত্র ভাইরা 
দেখাশুনা করতেন। শরৎচন্দ্র, ছোট ভাই প্রকাশচন্দ্রকেও দেখাশুনার জন্য 
যাঝে মাঝে নাষতাবেডে পাঠাতেন। আর তিনি নিজেও মাঝে মাঝে 
যেতেন। গিয়ে মিস্ত্রী ও মজুরদের নির্দেশ ও উপদেশ দিয়ে আসতেন । 

শরৎচন্দ্রের নামতাবেড়েব বাড়ী যখন তৈরি হয়, তখন তিনি শিবপুরে 
কালীকুমার মুখাজাঁ লেনে থাকতেন। সাষতাবেড়ের বাড়ী হলে প্রথষটায় 
তিনি ভেবেছিলেন, শহরে একট। আস্তান। রাখবেন এবং কিছুদিন সামতাবেড়ের 
বাড়ীতে, আবার কিছুদিন শিবপুরের ভাড়া বাড়ীতে কাটাবেন। 

সেই সময় ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্দ্র তার 
স্বেভাজন কাশীর হরিদাস শান্ত্রীকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 

“কাল বাড়ী থেকে এসে তোমার চিঠি পেলাষ।...আমার ষথাপূর্যং |," 
«কনস্টিপেশন' আমাকে নিয়ে তবে যাবে, এইটেই অবশেষে স্থির হয়েছে__যাক্‌, 
একট1 কিছু এতদিনে বোঝা গেছে। অথচ দেশে গিয়ে জলবামুর গুণেই 
হৌক, বা কিছু কিছু শারীরিক পরিশ্রষ করি বলেই হৌক-_এ রোগটা ঢের 
কম থাকে । অতএব, শেষ চেষ্টার জন্য সপরিবারে শিবপুর ছেড়ে বূপনারায়ণ 
নদের ভীরেই বছর খানেক বাস করব ঠিক করেছি।” 
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কিন্ত ১৯২৬ জীষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি সেই যে শিবপুর ছেড়ে 
গেলেন, আর হাওড়া শহরে ফিরলেন না। তখন থেকে তিনি সাহতাঁবেড়েই 
বাপ করতে লাগ5লন । 


শরৎচন্দ্র সাষতাবেড়ে একজন সম্পন্ন গৃহস্থের মতই বাস করতেন। তার 
নিজের ধান জবিতে বছরের ধান হ'ত। তাই চাঁল কিনতে হ'ত না। পুকুঝে 
মাছের চাষ করেছিলেন । মাছের অভাবও ছিল না। বাড়ীতে জাল ছিল; 
ভৃত্য জাল ফেলে মাছ ধরত। কখন কখন জেলে এসেও মাছ ধরে দিয়ে যেত। 
কয়েকটা গরু পুষেছিলেন। প্রচুর ছুধ হস্ত। বাগানে কিছু তরিতরকারীও 
হত। 

শরৎচন্দ্র হাওড়া শহর থেকে সাষতাবেড়ে যখন যান, তখন তার বই থেকে 
আয় দাঁড়িয়েছিল, মাসে ৬৭ শ টাকারও বেশী। আর তার এই আয় তখন 
ক্রমশঃ বাড়তির পথেই চলেছিল । 

শরৎচন্দ্র কলকাত। থেকে দূরে গ্রামে চলে গেলেও, তার কলকাতার 
ন্বেহভাঁজন সাহিত্যিক ও সাহিত্য-রসিকের দল প্রায়ই সেখানে তার সঙ্গে দেখা 
করতে যেতেন। আর সামম্নিক পজ্জের সম্পাদকব। তে! লেখার আশায় 
বেতেনই। সভ।-নমিতিতে শরতচন্দ্রকে সভাপতি *করবার জন্তও কত লোক 
পেখানে যেতেন । 

শর্ৎচন্দ্র যখন হাওড়! শহর ছেল্ডে সাষতাঁবেড়ে যান, তখনও তিনি হাওড়া 
জেল কংগ্রেস কমিটির সভাপতি । তাই হাওড়া শহর ও গ্রামাঞ্চলের 
কংগ্রেসকর্মীরা নিয়তই তার কাছে যাতায়াত করতেন । 

এই সময় ১৩৩৩ সালে শরৎচন্দ্রের পথের দাবী' উপন্তাস প্রকাশিত হলে 
বাঙ্গলার সন্ত্রাসবাদী বিপ্রবীরাও শরৎচন্দ্রকে তাদের একজন বড় সমর্থক জেনে 
গোপনে তার কাছে যেতেন । 

শরৎচন্দ্র তার সামতাবেড়ের বাড়ীতে সকল আগস্তককেই কিছু না খাইয়ে 
কখন ছাড়তেন না। অতিথিদের কেউ কেউ খেতে ন। চাইলে, তিনি তাদের 
বলতেন-__-তোষরা কত কষ্ট করে এত দূরে আমার বাড়ীতে যখন এসেছ, তখন 
কিছু খেয়ে যেতেই হবে।- এই বলে তিন সকলকেই কিছু না কিছু 
খাওয়াতেন। সকালে গেলে অনেককে ধ্যান ভোজন করিষে এবং বিশ্রাম 
করিয়ে, বিকালে ছাড়তেন । 
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শরৎচন্দ্র আগন্তক সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের শুধু খাওয়াতেনই মা» ছাদের 
তিনি ক্লীতিষত অর্থ সাহায্যও করতেন । এই সম্্াসবাদী বিপ্লবীর! সাধারণতঃ 
গভীর রাতে অন্ধকারে বূপনারায়ণে ভিডি বেয়ে শরৎচন্দ্রের কাছে আসতেন । 
দিনে ধারা আসতেন, তার] ছন্পবেশে আসতেন । কারণ ব্রিটিশ গবর্ণম্প্ট 
তখন অভিন্তান্পস জারি করে বাঙ্গলার সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের ব্যাপক্ষভাবে 
ধর-পাঁকড় স্থরু করেছিল। বিপ্লবীর! তখন আত্মগোপন করে বেড়ালেও, কিন্ত 
আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছিল পুর। মাত্রায়। 

এই সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের যোগাযোগের কথ! জেনে তখন 
কোন কোন কংগ্রেসকর্মী শরৎচন্দ্রকে প্রশ্ন করতেন__আপনি হাওড়া কংগ্রেসের 
নেতা হিসাবে কংগ্রেস হাই-কমাগ্ডের নির্দেশ অন্থ্যায়ী অহিংস সংগ্রাঙ্গ 
বিশ্বাসী হয়েও, সন্ত্রানবাদী বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন কেন? 

এদের এ প্রশ্নের উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন বলতেন-_দেখ, সন্ত্রাসমূলক 
আন্দোলনকে আমি সমর্থন করি না সতা, কিন্ত তবুও কি জানি এই বিপ্লবীদের 
উপর আমার একটু সহাম্থভৃতি আছে। আধার দেশের ম্বাধীনতার জন্য ষে 
যে-পথেই কাজ করুক ন। কেন, আমি সকলকেই শ্রদ্ধা করি। সেই জন্েই 
আমি এদের খোজ-খবরও রাখি এবং নিজের সাধ্যমত কিছু কিছু সাহায্যও 
করে থাকি । 


সাঁমতাবেড়ের পাশেই পানিক্রাসে ছেলেদের একটি উচ্চ বিদ্যালয় থাকলেও, 
তখন এখানে মেয়েদের শিক্ষা জন্য কোন বিদ্যালয় ছিল না। তাই শরৎচন্দ্র 
সামতাবেড়ে এসে এ অঞ্চলে একটি বালিক। বিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা করতে 
লাগলেন । কিছুদিনের মধ্য তাঁর চেষ্টায় একটি বালিকা! বিদ্যা লয়ও স্থাপিত 
হ'ল। সেবিদ্ভালয়টি আজও রয়েছে এবং সেটি এখন একটি বড় বিদ্যালয়ে 
পরিণত হয়েছে। 

শরৎচন্দ্রের বাড়ী থেকে তার দিদিদের বাড়ী, হেঁটে বড় জোর ৫ মিনিটের 
পথ। শরৎচন্দ্রের ভগ্নীপতি পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় খুবই অবস্থাপন্ন লোক 
ছিলেন। তিনি তার আরও তিন ভাইকে নিয়ে একান্নতুক্ত হয়ে বাঁস করতেন । 
শরৎচজ্র্ের ভয়ীপতি পঞ্চাননবাবু প্রতিদিন সকালে শরৎচন্দ্রের বাড়ী বেড়াতে 
আসতেন । আর শরতচন্দ্রও প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় দিদির বাড়ীতে বেড়াতে 
ঘেতেন। সেখানে বাস্তি প্রায় ৯ট পর্যন্ত গল্পগুজব করে তবে বাড়ী ফিরতেন। 
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শরতচজ্জ বিকালের দিকটায় সাধারণতঃ পাড়ার ছেলেরা যেখানে খেল! 
করত, সেখানে গিয়ে ববতেন। তিনি প্রায়ই বিকালে সের ছুয়েক করে ছোলা 
কড়াই কিনে নিয়ে তার দিদির যেজ জা থকুষারী দেবীর কাছে গিয়ে 
বলতেন-_তষজদি, এই ছোলাগুলো ভেজে দিন। 

ছোল। ভাজ হলে, শরৎচন্দ্র একটা পাত্রে করে ছোলাভাজা নিয়ে, ছেলের! 
যেখানে খেল! করত সেখানে গিয়ে বসতেন এবং ছেলেদের মুঠো মুঠো! করে 
ছোলাভাজা দিতেন। 

তিনি এদের যে শুধু ছোলাভাজাই খাওয়াতেন ত1 নয়, সপ্তাহে ছদিন করে 
বিস্থুটও খাওয়াতেন। শরৎচন্ত্র একজন বিস্কুট-ফেরিওয়ালার সঙ্গে চুক্তি করে 
বেখেছিলেন। সে সপ্তাহে ছদিন-__মঙ্গলবার আর শনিবার বিকালে এ 
ছেলেদের খেলার জায়গায় বিস্কুট নিয়ে আসত । সে এলে তার কাছ থেকে 
সমস্ত বিস্কুট কিনে নিয়ে তিনি ছেলেদের* খাওয়াতেন । 


শরংচন্দ্র সাম্তাবেড় ও এর আশেপ।শের ছুঃস্থ ও দরিদ্দের নিয়মিত 
সাহাব্য করতেন। শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে আসার সময় থেকেই যে এখানকার 
ছঃস্থ দরিদ্রদের সাহায্য করতেন তা নয়, তিনি যখন হাওড়া শহরে থাকতেন, 
তখনও তিনি তার দিদির বাড়ীতে এসে এখানকার দরিদ্রদের সাহাধ্য করে 
যেতেন। এ সম্পর্কে ভারতবর্ষ-সম্পাদক জলধর সেনের একটি লেখ! এখানে 
উদ্ধত করছি। শরৎচন্দ্রের ৫৭তম জন্মদিনে তাঁকে যে “শরৎ-বন্দনা' পুস্তক 
উপহার দেওয়া হয়েছিল, সেই পুস্তকে জলধরবাবুর “শরৎচন্দ্র নামক প্রবন্ধে এই 
অংশটি আছে। জলধরবাবু লিখেছেন__ 

“শরৎচন্দ্র তখনও শিবপুরে বাস করেন! একদিন প্রাতঃকালে আমি 
শিবপুরে শরতচন্দ্রের কাছে গিয়েছিলাম । সেদিন রবিবার। আমি প্রায় 
প্রতি রবিবারেই শবতের বাসায় যেতাম, সারাদিন ০েখানে কাটিয়ে রাত 
আটট।-নটায় কলিকাতায় ফিরে আস্তাম । 

সেদিন প্রাতঃকালে গিয়ে দেখি, ঘরের ষধ্যে একরাশি ছোট বড় কলের 
ধৃতি শাড়ী ছড়ানো বয়েছে। শরংচন্দ্রের ভূত্য সেগুলি গুছিয়ে বাধবার 
আয়োজন করছে । শরৎ একখানি চেয়ারে বসে স্মুখের টেবিলে আনি-দুয়ানি, 
সিকি গণে গণে গোছাচ্ছেন। আমাকে দেখেই বললেন_-_দাদা, আমি এই 
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দশটার গাড়ীতে দিদির বাড়ী যাব। তা ব'লে আপনি চলে'বাবেন মা 
যাবেন প্লাত সেই দশটায়। 

আমি বললাষ-__দিদির বুঝি কোন ব্রত প্রতিষ্ঠা আছে? তাই এত কাপড় 
নিয়ে ঘাচ্ছ, আর কাজালী বিদায়ের জন্য এ আনি-ছুয়ানি? 

শরৎ আমার দিকে চেয়ে বললেন-_-ন! দাদা, দিদির ব্রত-প্রতিষ্ঠা নমল! 
এই বলেই সে চুপ করল, আসল কথাট1 গোপন করাটাই তার ইচ্ছা । 

আমি বললাম- ত্রত-প্রতিষ্ঠ। নয়, তবে এত নূতন কাপড়ই ব1 নিয়ে যাচ্ছ 
কেন? অত সিকি ছুয়ামিরই বা কি দরকার । 

শরৎ অতি যলিনমুখে বললেন_দাদা, দিদির গাঁয়ের আর তার চার 
পাশের গায়ের গরীব দুঃখীদের যে কি ছুর্দশা! তাদের পেটে ভাত নেই, 
পরণে কাপড় নেই, চালে খড় নেই। সেষে কি--শরৎ আর বলতে পারল 
না; তার ছুই চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল । 

এই আমার শরৎচন্দ্র! এই শরৎচন্দ্রকে আমি ভালবাসি, ভক্তি করি। 
এই শরৎচন্দ্রকে আজ আমি বন্দনা করছি।” 


শরৎচন্দ্র যখন রেঙ্থুনে ছিলেন, তখনই তিনি তার সেখানকার দুঃস্থ 
প্রতিবেশীদের বিনামূল্যে চিকিৎসার জন্য হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা 
করেছিলেন। তিনি রেঙ্কুন খেকে ফিরে এসে হাওড়া শহরে থাকার সমসও তার 
পাড়ার গরীব ছুঃখীদের কোন অর্থ ন। নিয়ে চিকিৎস। করতেন । এমন কি এই 
সময় তিনি হাওড়া শহর থেকে তার দিদির বাড়ীতে গিয়েও সেখানকার 
দ্ররিজ্রদের বিনামূল্যে চিকিৎস| করে আসতেন এবং পথ্যও দিয়ে আসতেন। 
এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের নিজেরই লেখ একাটি চিঠি এখানে উদ্ধাত করছি। এই 
চিঠিটি তিনি ২৪-১১-১৯ তারিখে বাজে শিবপুর থেকে তার সাহিত্য-শিস্তা 
লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন । চিঠিটি এই £__ 

“পরম কল্যাণীয়ানছ, 

..-দিদির শাশুড়ীর কাজকর্ম খুব ঘটাপট1 করিয়া সার। হইল। আমি 
অন্ত কাজে ব্যস্ত ছিলাম। তাদের দ্রেশে ইন্ফুয়েগ্া জর বড্ড বেশী, গরীব 
হুঃখীরা মরছেও মন্দ না। ওষুধের বাক্স নিয়ে গিয়েছিলাম, নিজে গোটা ছুই 
মাত্র যারিতে পারিয়াছি-_-আরও কিছুদিন থাকিতে পারিলে আরও কোন না 
গোটা ছুই তিন শিকার মিলিত | ছর্ভাগ্য--কাবু হইয়া পড়িলাম (ওষুধ ও 
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বিশেষ করিয়। পথ্যের অভাবেই,_-তোমাদেখ ভগবানের ভ্রীচরণে তাদের শত 
আশ্রয় মিলিতেছে )। তবু ফিরিয়া আসিয়াছিলাম আর কিছু ওষুধ ইত্যাি 
সংগ্রহ করিতে, কিন্ত ষনে হইতেছে কাল সকাল নাগাদ নিজের জরটাই বেশ 
নুষ্পষ্ট হইতে পারিবে । আজকের দিনটা কোনমতে চাপা আছে। আক 
এমনি চাঁপাই থাকে ত পরশু আবার যাইব 1” 

শরৎচন্দ্র হাওড়া শহর ছেড়ে সাষতাবেড়ে যখন থেকে বাঁস করতে 
লাগলেন, তখন থেকে এঁ অঞ্চলের লোকদের অস্থখে চিকিৎসা করা, তার 
একট! কাজই হয়ে দাড়িয়েছিল। রোগী দেখে তিনি শুধু ওষুধই দাতব্য করতেন 
না, অভাবী রোগীদের পথ্যও কিনে দিতেন । আবার অনেক সময় তাকে না 
ডাঁকলেও, তিনি লোকের বিপদ শুনে নিজেই গিয়ে চিকিৎসা করে আসতেন । 
একবার রূপনারায়ণের বন্তার সময় এক নৌকার যাঝির বিপদ শুনে কিভাবে 
তার চিকিৎসা! করে এসেছিলেন, সাঘতাবেড় থেকে উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে 
লেখা তার সেই সময়কার একটি চিঠি থেকে তা পরিফার জান যায়৷ 
শরৎচন্দ্রের সেই চিঠিটি এই _- 

“.. এই মাত্র একজন নৌকার মাঝির চিকিৎসা ক'রে এলাম। সর্বাঙ্গে 
“টন্চার আয়োডিন, মাখিয়ে আরণিক। খাবার ব্যবস্থ! ক'রে, তাপ সেকের 
বন্দোবস্ত করে দিয়ে ফিরছি। কাল রাত্রে তার নৌকে। ডুবে, তার ওপর 
দিয়ে নৌকো1 ভেসে গিয়েছিল” 


সমাজ লাঞ্চিতা, অনাথা, অসহায় বিধবা-এদের উপর শরতচন্দ্রের 
ববাববের একটা গভীর দরদ ছিল। তিনি যখন সামতাবেড়ে বাস করতেন, 
তখন এ অঞ্চলের, শুধু এ অঞ্চলেরই কেন, অন্য স্থানেরও এই সব শ্রেণীর 
নারীদের শুধু অর্থ সাহায্যই করতেন না, প্রয়োজন হলে তাদের নিজের বাড়ীতে 
আশ্রয্ও দিতেন । এ সম্পর্কে একট| উদাহরণ দিচ্ছি £__ 

শরৎচন্দ্র ১৯১৯1২* খ্রীষ্টাব্দ নাগাদ একবার কাশী গেলে সেখানে প্রতুল 
মুখোপাধ্যায় নামে একটি যুবকের সঙ্গে তার পরিচয় হয়। প্রতুলবাবু হাওড়ার 
শিবপুরের লোক। তিনি তখন কাশীতে কাজ করতেন। এই প্রতুলবাবু 
কয়েক বছর পরে ছুর্গ। দেবী নামে একটি বিধবাকে বিবাহ করেন । বিবাহ দক 
হিন্দু মিশন। এই বিধবা-বিবাহে প্রতুলবাবুর আত্মীক্ন্বজনদের আদো সমর্থন 
ছিল না। 
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প্রতুলরাবু এ সময় শরৎচন্দ্র উপদেশ ও সাহায্য চাইলে, শরতচন্জ 
ছুর্গ1 দেবীকে কন্ঠার মত করে নিজের সাষতাবেড়ের বাড়ীতে কিছুদিন আশ্রয় 
দিয়েছিলেন । আর শুধু আশ্রয় দেওয়াই নয়, তখন তাকে নিজেই কিছু কিছু 
লেখাপড়া শেখাবারও চেষ্টা করেছিলেন। এঁ সময় শরৎচন্ত্র হিন্দু হিশনের 
প্রেসিডেন্ট শ্বামী সত্যানন্দকে এদের বিবাহের কথ। জিজ্ঞান। করে একটি চিঠি 
দিলে, শ্বামী সত্যানন্দ তখন যে উত্তর দিয়েছিলেন, সেই চিঠিটি প্রতুলবাবু ও 
তার শ্রীর কাছে আমি দেখেছি। তাতে শরংচন্দ্রের দুর্গ। দেবীকে আশ্রয় 
দেওয়ার কথ| পরিষার রয়েছে । সে চিঠিটি এই £_- 


হিন্দু মিশন। ত্রিকোণেশ্বর মন্দির । 
৩২বি হরিশ চ্যাটার্জী স্ট্রাট, কালীঘাট, 
কলিকাতা । 
২-৩-১৪৯৩৪ 
পরম শ্রদ্ধাভাজনেষু, 
প্রতুলবাবুর সহিত প্রেরিত আপনার পত্র পাইলাম। আপনি মেয়েটিকে 
আশ্রয় দিয়/ছেন এবং কন্তার মত কাছে রাখিয়াছেন জানিয়া আমি নিশ্সিস্ত 
হইলাম । বিবাহ আমাদের এখানে হইয়াছে-আইন সঙ্গত প্রমাণ প্রয়োগ 
সমুদয় যথাযথ আছে। এবং আমাদের সাহায্য যখনি প্রয়োজন হইবে, তখনি 
পাইতে পারিবেন। প্রতুলবাবুর প্রতি আমাদের বেশী সহাহ্থভূতি নাই- কিন্ত 
শ্রীমতী ছুর্গ। দেবীর প্রতি আমার পূর্ণ সহানুভূতি আছে-_-এবং তাহার যাহাতে 
শুভ হইবে, এমন কাজে আমাকে সর্বদাই পাইবেন। 
আপনি যে আমাকে মনে রাখিয়াছেন এবং কনিষ্ঠের মত ভালবাসেন; তাহা 
আপনার পত্রে বুঝিতে পারিয়! খুবই আনন্দ পাইলাম। আমি আজ 
৬কাশীধামে যাইতেছি, ১২।১৩ দিন পরে ফিরিব। আপনি যখন কলিকাতা 
আসিবেন, তৎপূর্বে অন্ধ গ্রহপূর্বক জানাইবেন- আপনার সহিত আমি সাক্ষাৎ 
করিতে যাইব । শ্রীভগবানের নিকট আপনার দীর্থজীবন কাষন1 করিতেছি। 
ইতি-_ 
, ভবদীয়__বিনীত 
ত্বামী সত্যানন্দ 


সাহিত্যিক মনোজ বন্থুর একটি লেখায় শরৎংচন্দ্রের সামতাবেড় অঞ্চলের 
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দুঃস্থ ব্যক্তিদের অর্থ সাহায্য করা) চিকিৎসা করা, সখাজ-লাফিতাদের গ্রতি 
দরদী হওয়া প্রভৃতির নজির পাঁওয়! যায়। তার সেই লেখাটি এই £-_ 

“সাহতাবেড়ের পজ্ীবাসে শরতচন্দ্রকে ছু একবার দেখেছি।'*'ষনে পড়ে 
সেটা শীতকাল । উঠান ও বারাগ্ডা ভরে গেছে-_ গ্রামের নানাবয়সী স্ত্রী-পুরুষের 
সকলের যাঝখানে ইজিচেমারে বসে দাদাঠাকুর শরৎচন্দ্র ।*.. 

হুদূর গ্রাম্ঘপ্রান্তে দাদাঠাকুরের গোপন কীতি অনেকক্ষণ ধরে দেখা গেল। 
শুধু পয়সা দিয়ে দায় সারা নয়, ঘর-গৃহস্থালীর সকল খবর নিয়ে তবে এক 
একজনের ছুটি। একজনকে বললেন-_ তোর মেয়ে কেমন আছে রে ছবির মা? 

_ভাল আছে দাদাঠাকুর, ওষুধ তোমার ধন্বস্তরী | 

_কিন্ত ছেলেটাকে তোর! এমন অসাবধানে ফেলে দ্রিলি! ভেসে ভেসে 
শেষে এ চড়ায় এসে আটকাল। কাকে শকুনে ভীড় করে এসেছে-_দেখে 
থাকতে পারলাম না। ভুলে আবার মাঝ নদীতে ফেলে দিয়ে এলাম। 
বামুনকে দিয়ে শেষট। মড়1 ফেলিয়ে ছাড়লি, হারে ছবির মা? 

বুড়ি ছবির মা আচলে চোখ ঢাকল। 

সেদিন সন্ধ্যায়'-.সকাল বেলাকার সেই ছবি মেয়েটির প্রসঙ্গ উঠল। 
মেয়েটি কুলীন জাতের নয়। বছর আই্টেক বয়সে বিয়ে হয়। পতিটি পিতাষ্হ- 
কল্প-_অন্তত বয়সের দিক দিয়ে-_সত্বরই পরমাগতি লাভ করলেন। রইল 
মেয়েটা আব তার অটুট স্বাস্থ্য । সম্প্রতি ঘরের চাল কেটে যেয়ে ও মাকে 
পাড়ার মধ্যে থেকে তাড়িয়ে দেওয়] হয়েছে ; তাব। নাকি কোন কোন সমাজ- 
ঘণির বংশছুলালকে খারাপ করছে। বংশছুলালের। যে পাড়ার বাইরের পথ 
না চেনেন এমন নয় । বিপন্ন মা-মেয়ের দিন কাটছিল দাদাঠাকুরের দয়ায়। 
মেয়েটির অনেক ছৃঃখের ধন একটি ছেলে-_সেটিও আগের দিন মার।| গেছে।” 
( "রৎ-কথা' _ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩৪৪) 


শরৎচন্দ্রের সাষতাবেড়ের বাড়ীট। একেবারে বূপনারায়ণের তীরেই। 
শর্ৎচন্দ্রের জীবিতকালে রূপনারায়ণ সাঁষতাঁবেড়ের কোল ঘেষে বয়ে যেত 
এবং এই দ্রিকেরই কুল ভাঙ্গত। বূপনারায়ণ এখন তার গতি বদলে 
সামতাবেড় থেকে অনেকট। দূরে সরে গেছে এবং অপর পারে পশ্চিষ তীরের 
গা দিয়েই বয়ে চলেছে। 

শরৎচন্দ্র অনেক সময় তার এই বাড়ীর ছুতলায় নদীর দিকের ঢাকা! 


৬১০৩, 


বারান্দায় ইজিচেয়ারে শুয়ে গড়গড়ায় তাষাক খেতে খেতে নর্দীর জলের দিকে 
তাকিয়ে থাকতেন। জোয়ার ভাঁটাম্ঘ নদীর জলের গতি, নদীতে মাবিদের 
পাল তোল নৌকার যাতাম্মাত, অপরার্েে নদীর জলে সূর্যাস্তের দৃষ্ প্রস্তুতি 
দেখতেন। 

বর্ধাকালে এক একবার বন্যার সময় বূপনারায়ণ ভীষণ আকার ধারণ করত। 
তখন র্পনারায়ণের জল শরৎচন্দ্রের বাড়ীর ভিতরেও এসে যেত। 
রূপনারায়ণের এইরূপ একবারের বন্যাব কথ! উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র তখন 
উম্াপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_ 

“.."যাক্‌, একটা ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হওয়! গেছে । এ বাড়ী রূপনারায়ণকে 
উৎসর্গ করে বেচেছি। “বান ও বন্যায় এ নদী যে কি ভীষণ হতে পারে, এবারে 
ভাল করে দেখলাম | যে নদীর ধারের বাধ দ্বিয়ে তোষর। আমাদের এখানে 
আসতে, সে নেই। বোধ হয় আজকের জোয়ারেই নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। 
তারপর জল আর জল! বাঙলা দেশের ষড়-খতুর অর্থ যে সত্য সত্যই কি 
বস্তু, ত। এখানে বছরখানেক ন। থাকলে বোধ করি জানাই যায় না । এও 
একটা পরম লাভ ।:--* 

দিন দশ পনেরে। বান আব জোয়ার । এখানে মাটি দেওয়। আর ওখানে 
গর্ভ বোজানো, এই নিয়েই কেটে যাচ্ছে ।» 


রূপনারায়ণের বন্যার সময় শরৎচন্দ্র শুধু নিজের বাড়ীতেই মাটি দিতেন বা! 
গর্ত বোজাতেন না প্রয়োজন হলে তখন এ অঞ্চলের পাঁচজনের সঙ্গে মিশে 
বড় কাজেও লেগে যেতেন । শরৎচন্দ্রের এই ধরণের একটি কাজের এখানে 
উল্লেখ করাছ £-- 

সামতাবেড়ে থাকার সময় শরতচন্দ্র প্রায় প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় তার 
দিদিদের বাড়ীতে বেড়াতে যেতেন এবং বাত্রি ৮।৯ট। পর্যন্ত বাড়ীর পুরুষ ও 
মেয়েদের সঙ্গে গল্প করে তবে বাড়ী ফিরতেন। 

সেদিন রাজি প্রায় ৯ট1। শরৎচন্দ্র গল্প সেরে উঠি উঠি করছেন, এমন সময় 
জনকয়েক লোক এসে শরৎচন্দ্রের দিদির সেজ দেওর পাচকড়ি মুখোপাধ্যায়কে 
খবর দিল, বূপনারায়ণের বন্ার জলে বিরাষপুরের খাল কানায় কানায় ভবে 
গেছে। খালের জলের চাপে গোবিন্দপুরের মাঠের বাধ ভেঙ্গে গিয়ে মাঠে জল 
ঢুকছে। এখনি বাধ না বাধলে মাঠের ধানগাছ সব বন্যার জলে ডুবে ঘাবে। 


৩৪ 


পাঁচকড়িবাবু স্থার্নীর ওড়ফুলি মধ্য ইংরাজী বিদ্ালক়ের প্রধান শিক্ষক এবং 
গ্রাষের একজন প্রধান ও কর্ষীপুক্রষ। তাই লোকে প্রথমেই পাচকড়িবাবুক্ষে 
এই সংবাদট দিতে এসেছে । 

খবর শুনে পাঁচকড়িবাবু তে1 যহা৷ ভাবনায় পড়লেন । বন্যার হাত থেকে 
মাঠের বাধকে কিভাবে রক্ষা! কর। যায়, চিন্তা করতে লাগলেন । 

গ্রামের লোক এসে পাচকড়িবাবুকে যখন বাধ ভাঙ্গার সংবাদটা! দেয়, তখন 
শরৎচন্দ্রও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি শুনেই বললেন-_সর্বনাশ, বাধ 
ভেঙ্গেছে কি করে! বাঠ ডুবে গেলে লোকে বাঁচবে কি খেয়ে? এখনি বাধ 
বাধবার জোগাড় কর পাঁচকড়ি। আমিও যাচ্ছি চল। 

তারপর তিনি তার দিদির দেওরপোদের কয়েকজনকে ডেকে বললেন-_. 
তোরা এখনি আমার বাড়ীতে গিয়ে, আমার সেই হাসাক আলোটা নিয়ে 
আয়। হাঁসাক জাললে অনেকদূর পর্যস্ত আলোয় দেখা যাবে। তাতে 
এই অন্ধকার রাত্রে বাধ বাধার কাজে স্থবিধে হবে। 

সে রাতটা ছিল আবার কুষ্ণপক্ষের রাত। তার উপর আকাশে জমাট 
মেঘ থাকায় চারদিক যেন মসীগোল। দেখাচ্ছিল। 

গোবিন্দপুর গ্রাটি যেমন ক্ষুত্র, এই গ্রামের সংলগ্ন মাঠটিও তেমন ছোট। 
মাত্র ৮০1৯০ বিঘা! জমির মাঠ। 

গোবিন্দপুরে ৫০৬০ ঘর লোকের বাস। তার ষধ্যে অনেকের আবার 
জ্বি নেই। তাই এই মাঠে যাদের জমি আছে, তারাই কেবল ঝোড়া, 
কোদাল ও কাটারি নিয়ে এনে হাজির হল। শরৎচন্দ্র জন পাঁচশ মাত্র 
লেক হল। 

শরৎচন্দ্রের হাসাক আলোটা জ্বাল! হলে, আলোর চারপাশে অনেকদূর 
পর্যন্ত দেখ! যেতে লাগল । 

সকজে মিলে আগে বাশ কাটতে বার হলেন। এর ওর ঝাড় থেকে 
কতকগুলে। বাঁশ কেটে নিয়ে সকলেই সেই বাধের ধারে গেলেন। তারপর 
বাশগুলে! কয়েক খণ্ড করে কেটে বাঁধের যে-জায়গাট। ভেঙ্গে গিয়েছিল, সেখানে 
ঘন ঘন পুতলেন। 

বাশ পোত। হলে সেই বাশের গায়ে মাটির চাপ বসানে। সরু হল। 

বানের জলে বাধের আশপাশ ডুবে যাওয়ায় মাটি নেই দেখে পাশে উচু 
শ্বশান থেকেই মাটি কাটা ঠিক হল। 


২৩৫ 


ধাত্া যুবক ও শক্তিমান, তারাই প্রধানত কোদাল দিয়ে যাটির চাপ 
কাটতে লাগল । অন্তরা সেই মাটির চাঁপগুলো বাশের গায়ে বসিয়ে বসিয়ে 
বাধ দিতে লাগল। 

তাড়াতাড়ি বাধ বাঁধতে পারলেই বন্যার জলকেও তাড়াতাড়ি ব্োখা 
যাঁবে, তাই খুব ব্যস্ততার সঙ্গেই বাঁধ বাধ] হচ্ছিল। 

শরতচজ্্ও এদের সঙ্গে বাধ বাধছিলেন। একটি যুবক বড় বড় করে যাটির 
চাপ কেটে কোদাঁলে করেই শরৎচন্দ্রের হাতে ছুড়ে ছুড়ে দিচ্ছিল, আর 
শরৎচন্দ্র সেই চাপগুলোকে বাধে বনিয়ে বসিয্ষে দিচ্ছিলেন। 

এমন সময় হঠাৎ দেখ। গেল, যুবকটির কোদাল থেকে মাটির চাঁপ না এসে 
একটি অর্ধগলিত শিশু শরৎচন্দ্রের হাতে এসে পড়ল। এই গন্ধময় গলিত 
শিশুটি হাতে পড়তেই শরৎচন্দ্র বলে উঠলেন-__আ-হাহা, কাদের একটা শিশুকে 
এখানে মাটি দিয়ে গিয়েছিল রে! সেই শিশুটাই কোদালের মুখে উঠে এসেছে। 

এই বলে তিনি সেই অর্ধগলিত শিশুটির কোন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কোদালের 
মুখে কাটা গেছে কিন। আলোয় মেলে দেখতে লাগলেন । শিশুটির কোন অঙ্গ 
ছিন্ন হয়নি দেখে, শরৎচন্দ্র অত্যন্ত ষমতার সহিত সেই শিশুর অর্ধগলিত 
দেহটিকে একটু দূরে শুইয়ে রাখলেন । শুইয়ে রেখে এসে আবার বাঁধে মাটির 
চাপ বসাতে লাগলেন । 

কিছুক্ষণ পরে বাধ বাঁধ! হয়ে গেলে, শরতচজ্জর এবার একটি যুবককে দিয়ে 
বেশ গভীর করে একটি গর্ত খুঁড়িয়ে নিজের হাতে শিশুটিকে সেই গর্ভে শুইয়ে 
মাটি দিলেন। 


শরৎচন্দ্রের যে হাসাক আলোটি ছিল, আশপাশের গ্রামের কারও বাড়ীতে 
অন্পপ্রাশন, টৈতা, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি কাজকর্ম হলেই সে এই আলোটি 
নিছ্নে যেত। নিজের যত না হোক্‌, গ্রামের লোকের প্রয়োজন হবে বলেই 
শরৎচন্দ্র তখন এই আলোটি কিনেছিলেন। 

শরৎচন্দ্র এইকূপ নিজের জন্ত তো বটেই, তাছাড়া আশপাশের কারও 
বাড়ীতে রাত্রে যাতে না চোর ডাকাত আসে, সেজন্য একটি ছুনলা। বন্দুক কিনে 
ছিলেন। এছাড়া তার একটি রিভলবারও ছিল। শরৎচন্দ্র তখন সাধারণতঃ 
রাতে কোথাও বেরোলে, এই রিভলবাবাটি জাষার পকেটে নিয়ে বেরোতেন। 


২৩৬ 


একবার তখন শ্রীক্ষকাল। শরৎচন্দ্র রাতে তার দিদির বাড়ী থেকে 
নিজের বাড়ীতে ফিরছেন। এমন সময় দেখেন পথে এক জায়গায় অনেকগুলি 
লোক হ্যারিকেনের আলে! হাতে নিয়ে জটলা! করছে। শরৎচন্দ্র কাছে এনে 
কি ব্যাপার জিজ্ঞাসা করায়, একজন বললে- এই যে দ্নেখুন না, একটা গোখবো 
সাপ এ বড় গাছটার গোড়ায় কোটরে কুগুলী পা!কয়ে শুয়ে আছে। কিভাবে 
সাপটাকে যার! যাবে, তাই আমরা ভাবছি। 

শরৎচন্দ্র শুনে একজনকে বললেন--কই হ্যারিকেনট1 দেখি ।--এই বলে 
তিনি হারিকেনটা নিয়ে, জামার পকেট থেকে রিভলবারট। বার করে সাপটাকে 
মেরে দিলেন । 

তখন লোকগুলি সেই মরা সাপটাকে বূপনারায়ণের চড়ায় পোড়াবার 
জন্য নিয়ে গেল। 

পথের দাঁবী বাজেয়াপ্ত হওয়ার কিছুদিন পরে তৎকালীন ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট 
শরংচন্দ্রের এই রিভলবারটি তাঁর কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছিল । 


শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের প্রতিবেশী অধ্যাপক অমরেজ্্রনাথ যজুমদারের 
বাড়ী সামতাবেড়ের নিকটেই দেউলগ্রামে । হাওড়া শহর থেকে দেউলগ্রাম 
যেতে হলে সামতাবেড় অতিক্রম করে যেতে হয়। এই অমরবাবুও বলেন-__ 
“শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে থাকার সময় আমি বাড়ী যাওয়ার পথে প্রতিবারেই 
আগে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করে তবে বাড়ী যেতাম। পথের দাবী 
বাজেয়াপ্ত হওয়ার কিছুদিন পরে এইব্প একবার বাড়ী যাওয়ার পথে শরৎচন্দ্রের 
কাছে গেলে, তিনি আমাকে দেখেই বলে উঠলেন_-আজ যাষিনীবাবু নামে 
কে এক পুলিশ অফিসার এসে আমার রিভলবারট1 কেড়ে নিয়ে গেল। 
নেবার সয় বললে-_কি করি বলুন শরত্বাবু! আমরা নিরুপায়। গবর্ণ- 
মেণ্টের আদেশ, নিয়ে যেতেই হবে ।” 
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“পথের দাবী? ও রবীন্দ্রনাথ 


পথের দাবী বাজেয়াপ্ত হলে, সেই সময় শরৎচন্দ্র একখানি এই বই ববীন্- 
নাথের কাছে দিয়ে আসেন। শরংচন্দ্রের ইচ্ছা! ছিল, বইখানি বাজেয়াপ্ত করার 
বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ একটি প্রতিবাদ করেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বইটি পড়ে কোন 
প্রতিবাদ না করে শরৎচন্দ্রকে তখন এই চিঠিখানি লিখেছিলেন 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়েষু। 
তোষার পথের দাবী” পড়া শেষ করেছি। বইখানি উত্তেজক অর্থাৎ 
ইংরেজের শাসনের বিরুদ্ধে পাঠকের মনকে অপ্রসন্ন করে তোলে। লেখকের 
কর্তব্যের হিসাবে মেটা দোষের না হতে পারে-_কেনন। লেখক যদি ইংরেজ- 
রাজকে গর্হণীয় ঘনে করেন, তাহলে চুপ করে থাকতে পারেন না। কিন্তু চুপ 
করে না থাকার যে বিপদ আছে, সেটুকু ত্বীকার করাই চাই। ইংরেজরাজ 
ক্ষমা করবেন, সেই জোরের উপরেই ইংরেজরাজকে আমরা নিন্দা করব, 
সেটাতে পৌরুষ নেই। আমি নান| দেশ ঘুরে এলাম-_ আমার যে অভিজ্ঞতা 
হয়েছে, তাতে এই দেখলেম, একমাত্র ইংরেজ গবর্ণমেন্ট ছাড়া হ্বদেশী বা বিদেশী 
প্রজার বাক্যে ব। ব্যবহারে বিরুদ্ধত। আর কোনো গবর্ণমেণ্টই এতটা ধের্যের 
সঙ্গে সহ করে ন।। নিজের জোরে নয়, পরস্ত সেই পরের সহিষ্ণতার জোরেই 
যদি আমরা বিদেশী রাজত্ব সম্বন্ধে যথেচ্ছ আচরণের সাহস দেখাতে চাই, তবে 
সেট। পৌরুষের বিড়ম্বন। মাত্রর-তাতে ইংরেজ রাজের প্রতিই শ্রদ্ধা প্রকাশ 
করা হয়, নিজের প্রতি নয়। রাজশক্তির আছে গায়ের জোর, তার বিরুদ্ধে 
কর্তব্যের খাতিরে যদি দীড়াতেই হয়, তাহলে অপর পক্ষে থাকা উচিত 
চারিত্রিক জোর-_অর্থাৎ আঘাতের বিরুদ্ধে সহিষ্ণতার জোর। কিন্তু আমরা 
সেই চারিত্রিক জোরটাই ইংরাজরাজের কাছে দাবী করি, নিজের কাছে নয়। 
তাতে প্রমাণ হয় যে, মুখে যাই বলি, নিজের অগোচরে ইংরেজকে আমর! পুজা 
করি-_ইংরেজকে গাল দিয়ে কোন শাস্তি প্রত্যাশা না করার দ্বারাই সেই 
পূজার অনুষ্ঠান। শক্তিমানের দিক দিয়ে দেখলে তোমাকে কিছু না বলে 
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তোষার ঘইকে চাপা দেওয়! প্রায় ক্ষমা! । অন্ত কোন প্রাচ্য বা প্রভীচ্য বিছেঈী 
রাজার দ্বারা এটি হত না। আমরা রাজা হলে যে হতই না, সে আবাদের 
জম্মিদারের ও ভারতীয় রাজ্যের বহুবিধ ব্যবহারে প্রত্যহই দেখতে পাই। 
কিন্ত তাই বলে কি কলষ বন্ধ করতে হবে? আমি তা বঙ্গি নে শান্তিকে 
স্বীকার করেই কলম চলবে । যে কোনো দেশেই বরাজশক্তিতে প্রঙ্গাশক্তিতে 
সত্যকার বিরোধ ঘটেছে, সেখানে এমনিই ঘটেছে-_রাজ-বিক্দ্ধতা আরাছে 
নিরাপদ্ধে থাকতে পারে না, এই কথাট। মিঃসন্দেহ জেনেই ঘটেছে। 
তুষি যদি কাগজে রাজবিরুদ্ধ কথা লিখতে, তাহলে তার প্রভাব শ্বয়্ ও 
ক্ষণস্থায়ী হত-_কিস্ত তোমার মত লেখক গল্পচ্ছলে যে কথা লিখবে তার 
প্রভাব নিয়ত চলতেই থাকবে--দেশে ও কালে তাক ব্যাপ্থির বিবাষ নেই-_ 
অপরিণত বয়সের বালক বালিক1 থেকে আরম্ভ করে বুদ্ধর! পর্যস্ত তার প্রভাবের 
অধীনে আসবে । এষন অবস্থায় ইংরেজরাজ যদি তোমার বই প্রচার বন্ধ 
করে না দিত, বোঝা! যেত যে সাহিত্যে তোমার শক্তি ও দেশে তোমার 
প্রতিষ্ঠা! সম্বন্ধে তার নিরতিশয় অবজ্ঞা বা অজ্ঞতা । শক্তিকে আঘাত করলে 
তার প্রতিঘাত সইবার জন্তে প্রস্তুত থাকতে হবে । এই কারণেই সেই আঘাতের 
মূল্য-_-আঘাতেব গুরুত্ব নিয়ে বিলাপ করলে, সেই আঘাতের মূল্য একেবারেই 
মাটি করে দেওয়া! হয়। ইতি--২৭ মাঘ, ১৩৩৩ 
তোষাদেয় . 
শ্রীরবীজ্ঞনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথের এই চিঠি পেয়ে শরৎচন্দ্র সেই সময় পথের দাবীর প্রকাশক 
উষ্বাপ্রসাদবাবুকে লিখেছিলেন__ 

বিজু---শ্রীযুক্ত রবিবাবুর চিঠি পেয়েছি। তার অভিষত মোটের উপর এই 
যে, বইখানি পড়লে ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের প্রতি পাঠকের মন অগ্রসন্ন হয়ে ওঠে। 
এবং তাঁর অভিজ্ঞতা এই যে, ত্বদেশে বিদেশে যত রাজশক্তি আছে, ইংরাজের 
মত ক্ষমাশীল আর কেউ নয়। মাত্র বইখানি চাপা দিয়ে আমাকে কিছু না 
বলা আমাকে ক্ষমা করা । অর্থাৎ এটুকু বোঝা! গেল, এ বই পড়ে তিনি 
অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছেন । 


তোমার গল্প পাতাখানেক লিখেই থেষে আছে। আছ আধাক আবি 
কোরব। কিন্ত কোন কিছুতেই ষেন আর মনঃসংযোগ করতে পারছি নে... 


শয্পৎচন্দ্র এই সময় হাওড়! জেলার বূপনারায়ণ নদের তীরে সামতাবেড় 
গ্রামে নিজের বাড়ীতেই বাস করছিলেন । উষাপ্রসাদবাবু শরৎচন্দ্রের এই চিঠি 
পেয়েই সামতাবেড়ে শরৎচন্দ্রের কাছে যান। গিয়ে তিনি দেখেন, শরৎচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি পেয়ে খুবই উত্তেজিত ও ক্ষুক্। উমাপ্রসাদবাবু আরও 
দেখলেন যে, শরৎচন্দ্র ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথের চিঠির একট] উত্তরও লিখে 
রেখেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের চিঠির জবাবটি পাঠানে। হবে কিন|, এ বিষয় নিয়ে শরৎচন্দ্র 
উমাপ্রসাদবাবুর সে আলোচন1 করলেন ৷ শেষে, বাদাহ্বাদের মধ্যে যেতে 
আর ইচ্ছা করে না, এই স্থির করে শরৎচন্দ্র চিঠির উত্তরটি রবীন্দ্রনাথকে 
পাঠালেন ন|। 

পরে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের এ চিঠি এবং নিজের লেখা এ উত্তর ছই-ই 
উষবাপ্রসাদবাবুকে রাখতে দিয়েছিলেন । সে ছুটি চিঠি আজও (এ প্রসঙ্গ 
লেখার সময় পর্যন্ত) উমাপ্রসাদবাবুর কাছেই আছে। 

রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের সমন্ত চিঠিরই নকল শান্তিনিকেতনে রয়েছে। 
সেই হিসাবে পথের দাবী নিয়ে শরৎচন্দ্রকে লেখ। রবীন্দ্রনাথের চিঠিটির নকলও 
শান্তিনিকেতনে থাকে । রবীন্দ্নাখেব মৃত্যুর পর বিশ্বভারতী পত্রিকায় 
রবীন্দ্রনাথের এ চিঠিটি প্রকাশিত হয়। কিন্তু শরংচন্দ্রের উত্তরা উমাপ্রসাপ- 
বাবুর কাছে অপ্রকাশিতভাবেই থেকে যায় । 

১৩৫৯ ও ১৩৬০ সালে “ভারতবর্ষ মানিক পত্রিকায় আমি যখন শরতচন্্র 
সম্বন্ধে নান। প্রবন্ধ লিখি এবং শরংচন্দ্রের বু অপ্রকাশিত পত্র প্রকাশ করতে 
থাকি, সেই সময় আমি উমাপ্রসাদবাবুর মুখেই শরৎচন্দ্রের রবীন্দ্রনাথকে লেখা 
ও নাঁপাঠানো এ চিঠিটির কথা শুনি । শুনে তাকে এ চিঠিটি প্রকাশ করতে 
বলি। উতাপ্রসাদবাবু আমার আগ্রহে “শরতচন্দ্রের পথের দাবী ও রবীন্দ্রনাথ 
নাষে একটি প্রবন্ধ লিখে আমার হাতে দেন। এ প্রবন্ধটি এনে আমি ১৩৬০ 
সালের কাতিক সংখ্যা ভারতবর্ষে প্রকাশ করি। আমি তখন ভারতবর্ষ 
পত্রিকায় কাজ করতাষ। এ প্রবন্ধেই উমাপ্রসাদবাবু শরৎচন্দ্রের সেই 
না-পাঠানে চিঠিটিও দিয়েছিলেন । এ প্রবন্ধ প্রকাশের পূর্ব পর্যস্ত সাধাযর়ণে সেই 
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চিঠির বিষয়বস্ত, এমন কি চিঠিটির কখাও জানতেন না। শবৎচঞ্জের লেই 
না-পাঠানো চিঠিটি এই ₹₹_ 
; সামতাবেড়, পানিআস পোষ্ট 
জেলা- হাবড়া 

শ্রীচরণেষু, 

আপনার পত্র পেলাম । বেশ, তাই হোক । বইখানা আমার নিজের 
বলে একটুখানি ছুঃখ হবারই কথা; কিন্ত সে কিছু নয। আপনি যা কর্তব্য 
এবং উচিত বিবেচনা কয়েছেন, তার বিরুদ্ধে আমার অভিমানও নেই, 
অভিযোগও নেই। কিন্তু আপনার চিঠির মধ্যে অন্যান্ত কথা যা আছে, সে 
সম্বন্ধে আমার ছু একট! প্রশ্থও আছে, বক্তব্যও আছে। টৈফিয়তের যত যদি 
শোনায় সে শুধু আপনাকেই দিতে পারি। 

আপনি লিখেছেন, ইংরাজরাজের প্রতি পাঠকের ষন অগ্রসয হয়ে ওঠে। 
ওঠবারই কথা৷ কিন্ত এ যদি আহি অসত্য প্রচারের মধ্যে দিয়ে করবার 
চেষ্ট! করতাষ, লেখক হিসেবে তাতে আমার লজ্জা ও অপরাধ দুই-ই ছিল। 
কিন্ত জানত; তা আমি করি নি। করলে পলিটিশিয়ানদের প্রোপাগাণ্ডা হ'ত, 
কিন্ত বই হ'ত না। নানা কারণে বাঙ্গল! ভাষায় এ ধরণের বই কেউ লেখে না। 
আমি যখন লিখি এবং ছাপাই তার সমস্ত ফলাফল জেনেই করেছিলাম । 
সামান্য সামান্য অজুহাতে ভারতের সর্বত্রই যখন বিনা বিচারে, অবিচারে অথব! 
বিচারের ভান করে কয়েদ, নির্বাসন প্রভৃতি লেগেই আছে, তখন আমি যে 
অব্যাহতি পাবো, অর্থাৎ, রাজপুরুষেরা আমাকেই ক্ষমা করে চলবেন, এ ছরাশ! 
আমার ছিল না। আজও নেই। তাদের হাতে সময়ের টানাটানি নেই, 
স্তরাং দুদিন আগে পাছের জন্য কিছুই যায় আসে না। এ আষি জানি এবং 
জানার হেতুও আছে। কিন্তু এ যাকৃ। এ আধার ব্যক্তিগত ব্যাপার। 
কিন্তু বাক্ষল দেশের গ্রন্থকার হিসেবে গ্রন্থের ধ্যে যদ্ধি মিথ্যার আশ্রয় না নিয়ে 
থাকি এবং তৎসত্বেও যদি রাজরোষে শান্তিভোগ করতে হয় ত করতেই হবে-- 
তা মুখ বুজেই করি বা অশ্রপাত করেই করি, কিন্ত প্রতিবাদ কর! কি প্রয়োজন 
নয়? প্রতিবাদেরও দণ্ড আছে এবং যনে করি তারও পুনরায় প্রতিবাদ হওয়া 
আবশ্কক ৷ নইলে, গায়ের জোরকেই প্রকারাস্তরে ম্যাষ্য বলে স্বীকার করা হয়। 
এই জন্তেই প্রতিবাদ চেয়েছিল।হ্। শান্তির কথাও ভাবিনি এবং প্রতিবাদের 
জোরেই যে এ বই আবার ছাপ] হবে, এ সম্ভাবনার কল্পনাও করিনি | 
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চুষ্মি ভাকাতির অপরাধে যদি জেল হয়, তার অন্তে হাইকোর্টে আপিল 
করু। চলে, কিন্ত আবেদন যদি অগ্রাহই হয়, তখন ছু বছর না হয়ে তিন বছর 
হল কেন, এ নিয়ে বিলাপ করা সাজে না। বাজবন্দীরা জেলের মধ্যে দুধ, 
ছানা, ষাখন পাঁয় না বলে, কিবা! মুসলমান কয়েদীর! মহরমের তাজিয়া 
পয়সা পাচ্ছে, আমর! ছুর্গোৎসবের পয়সা! পাই না কেন, এই বলে চিঠি লিখে 
কাগঞ্জে কাগজে রোদন করায় আমি লজ্জাবোধ করি, কিন্ত মোটা ভাতের 
বদলে যদি জেল অথরিটির। ঘাসের ব্যবস্থা করে, তখন হয়ত তাদের লাঠির 
চোটে তা চিবোতে পারি। কিন্তু ঘাসের ভ্যাল! ক্ঠরোধ না! করা পর্স্ত 
অন্তায় বলে প্রতিবাদ করাও আম্মি কর্তব্য বলে মনে করি। 

কিন্ত বইখানা আমার একার লেখা, সুতরাং দায়িত্বও একার । যা উচিত 
বলে ধনে করি, তা বলতে পেরেছি কিনা এইটেই আসল কথ।। নইলে 
ইংরাজ সরকারের ক্ষমাশীলতার প্রতি আমার কোন নির্ভরত! ছিল ন|। 
আধার সষস্ত সাহিত্য সেবাটাই এই ধরণের । য1উচিত মনে করেছি, তাই 
লিখে গেছি। 

আপনি লিখেছেন, আমাদের দেশের রাজার]! এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
অন্যান্য রাজশক্তির কারও ইংরেজ গভর্ণষেণ্টের মত সহিষুরতা নেই । এ কথা 
অন্ধীকার করবার অভিজ্ঞতা আমার নেই। কিন্তু এ আমার প্রশ্নই নয়। 
আমার প্রশ্ন ইংরেজ রাজশক্তির এ বই বাজেম্নাপ্ড করবার জাস্টিফিকেশন যদি 
থাকে, পরাধীন ভারতবাসীর পক্ষে “প্রোটেন্ট' করার “জাস্টিফিকেশন'ও তেমনি 
আছে। 

আমার প্রতি আপনি এই অবিচার করেছেন যে, আমি যেন শাস্তি 
এড়াবার ভয়েই প্রতিবাদের ঝড় তুলতে চেয়েছি এবং সেই ফাকে নিজে গা 
ঢাকা দেবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু বাস্তবিক তা নয়। দেশের লোকে যদি 
প্রতিবাদ না করে আমাকে করতেই হবে। কিন্তু সে হৈ-চৈ করে নয়, আর 
একখান। বই লিখে । 

'আপনি বছদিন যাবৎ দেশের কাজে [লপ্ত আছেন, দেশের বাহিরের 
অভিজ্ঞতা আপনার অত্যন্ত বেশী, আপনি যদি শুধু আযাকে এইটুকু আদেশ 
দিতেন যে, এ বই প্রচারে দেশের সত্যকার মঙ্গল নেই, সেই আবার সান্বনা 
হ'ত । বাচষের ভূল হয়, আমারও ভুল হয়েছে হনে করতাম। 

আমি কোনরূপ বিরুদ্ধ ভাব নিয়ে এ চিঠি আপনাকে লিখি নি, ষ! আনে 


২৪২ 


এসেছে তাই অকণ্টে আপনাকে জানালাম । বনের যধ্যে বদি কোন খস্ছল। 
আমার থাকতো, আমি চুপ করেই যেতাম । আমি সতাঁকার রাস্তাই খুজে 
বেড়াচ্ছি, তাই-সম্স্ত ছেড়ে ছুড়ে নির্বাসনে বসে আছি। অর্থে, সামর্থ্য, সঙগয়ে 
কত যে গেছে মে কাউকে জানাবার নয়। দিনও ফুরিয়ে এলো, এখন 

সত্যিকার কিছু একটা করবার ভারি ইচ্ছে হয়। 
উত্তেজন! অখব1 অজ্ঞতাবশতঃ এ পত্রের ভাষা যদ্দি কোথাও রূঢ় হয়ে থাকে, 
আমাকে মার্জনা করবেন। আপনার অনেক ভক্তের ষাঝে আমিও একজন, 
সুতরাং কথায় বা আচরণে আপনাকে লেশঙগাত্র ব্যথা দেবার কথা আমি 

ভাবতেও পারি নে। ইতি-_২রা ফাস্তন ১৩৩৩ ! 
সেবক-_-শ্রীশরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের চিঠির উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন এইরূপ লিখে থাকলেও, তিনি 
কিন্ত অনেকদিন পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের এ চিঠির কথা ভুলতে পারেন নি। এ 
সম্বন্ধে তিনি নিজেই ১৩৩৪ সালের ১০ই ভাক্প তারিখে উম্ষাপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন--রবিবাবুর সে চিঠি আহি তুলতে 
পারি নি, কোনদিন পারবেো। বলেও মনে হয় না ।” 


পথের দাবীর ন্যায় শরৎচন্দ্রের আর একটি বই নিম্নেও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তার পত্র-বিনিময় হয়েছিল । শরৎচন্দ্রের সেই বইটি হল “ষোড়শী” । 
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“যোড়নী? জন্বন্ধে রবীজ্লাথ 

শরংচন্ত্র একবার তার “ষোড়শী' নাটকের জন্ত রবীন্দ্রনাথকে কয়েকটি গান 
লিখে দিতে অনুরোধ করেছিলেন । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ গান লিখে দিতে পাবেন 
নি। পরে ষোড়শী নাটকাকারে প্রকাশিত হলে শরৎচন্দ্র একখানি ঘোড়নী 
রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে নাটকটি সম্বন্ধে তার মতামত জানতে 
চান। কবি ষোড়শী পড়ে শরৎচন্ত্রকে তখন এই চিঠিখানি লিখেছিলেন-- 
কল্যাপীয়েষু, 

তোমার ষোড়শী পড়েছি। বাক্ষল! সাহিত্যে নাটকের ষত নাটক নেই। 
আমার যদি নাটক লেখবার শক্তি থাকত তাহলে চেষ্টা করতুষ 7; কেননা নাটক 
সাহিতোর একটি শ্রেষ্ঠ অঙ্গ। 

আমার বিশ্বাস তোমার নাটক লেখবার শক্তি আছে। ভিতরের প্রকৃতি 
আর বাইরেব আকৃতি এই ছুইটিই যখন সত্যভাবে মেলে, তখন চরিক্্র-চিত্র 
খাটি হয়-_আমার বিশ্বাস তোমার কলম ঠিকভাবে চললে এই রূপের সঙ্গে ভাব 
মিলিয়ে তুলতে পারে, কেন ন। তোমার দেখবার দৃষ্টি আছে, ভ।ববার ঘন 
আছে, তার উপরে এদেশের লোকযাত্র! সম্বন্ধে তোমার অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র 
প্রশস্ত । তুমি যদি উপস্থিত কালের দাবী ও ভিড়ের লোকেব অভিরুচিকে না 
ভুলতে পারে। তাহলে তোমার সেই শক্তি বাধ! পাবে। সকল বড় সাহিত্যের 
যে পরিপ্রেক্ষিত (পাঁবস্পেকটিভ, ) সেট। দুরব্যাপী, সেইটির সঙ্গে পরিমাণ রক্ষা 
করতে পারলে, তবেই সাহিত্য টিকে যায়--কাছের লোকের কলরব যখন দেয়াল 
হয়ে সন্কীর্ণ পরিবেষ্টনে তাকে অবরদ্ধ করে, তথন সে খর্ব হয়ে অসত্য হয়ে যায়। 

যোড়শীতে তুমি উপস্থিত কালকে খুসি করতে চেয়েচ এবং তার দামও 
পেয়েচ । কিন্তু নিজের শক্তির গৌরবকে ক্ষুপ্ন করেচ। যে ষোড়শীকে একেচ 
সে এখনকার কালের ফরমাসের, মনগড়া! জিনিষ, সে অন্তরে বাহিরে সত্য নয়। 
আমি বলিনে যে, এই রকম ভাবের ভৈরবী হতে পারে না,_-কিস্ত হতে গেলে 
যে ভাষা! ও কাঠামোর ষধ্যে তার সঙ্গতি হতে পারত, সে এখনকার দিনের 
খবরের কাগজপড়া চেহারার মধ্যে নয়। যে কাহিনীর ষধ্যে আমাদের 
পাড়াগীয়ের সত্যকার ভৈরবী আত্মপ্রকাশ করতে পারত সে এই কাহিনী নয়। 
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কৃটিকর্তারুপে তোযার কর্তব্য ছিল, এই ভৈরবীকে একাপ্ত সত্য ক্ষক,' 


লোফরগনকর আঁযুনিক ফালের চল্তি “সে্টিষেপ্ট' হিশ্রিত কাহিনী রচনা ফর! 
নয়। জানি আধার কথায় তৃষি রাগ করবে । কিন্ত ভোষার প্রতিভা »পন্বে 
শ্রদ্ধা আছে বলেই আষি সরল মনে, আমার অভিমত তোমাকে জানালুম । 
নইলে কোন দরকার ছিল না। সাহিত্যে তুমি বড় সাধক, ইন্দ্রদেব যদি 
সাষান্ প্রলোভনে তোমার তপোভঙ্গ করেন, তাহলে সে লোকসান সাহিত্যের । 
তুহি উপস্থিত কালের কাছ থেকে দাম আদায় করে খুসি থাকতে পারে-_কিন্ত 
সকল কালের জন্য কি রেখে যাবে? ইতি-_৪ ফাস্তন, ১৩৩৪ । 

তোষার- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কবির চিঠি পেয়ে শরৎচন্দ্র তখন তার উত্তরে কবিকে এই দীর্ঘ চিঠিখানি 
লিখেছিলেন-_ 


সাষতাবেড়, পানিত্রাস- পোষ্ট 
জেল।_হাবড়। 

শ্রীচরণেষুঃ 
আপনার চিঠি পেক্সেছি। অন্থুস্থতার জন্যে যথাসময়ে উত্তর দিতে না 
পারায় অপরাধ হয়ে গেল। ঘোড়শীর সম্বন্ধে আপনার অভিষত শ্রদ্ধা ও 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণ করেছি। কিন্তু ছু একটা কথাও আমার নিবেদন করবার 
আছে, এ কেবল আমার ব্যক্তিগত বিষয় নয়, সাধারণভাবে অনেকেরই ঠিক 
এমনি ব্যাপার ঘটে বলেই আপনাকে জানানো প্রয়োজন । এই নাটকথান। 
লিখেছি আমার একটি উপন্তাস অবলম্বন করে। তাতে যত কথা বলতে 
পেরেছি, চরিত্র স্যত্ির জন্তে যত প্রকার ঘটনাব সমাবেশ করতে পেরেছি, এতে 
ত। পারিনি! কালের দ্বিক দিয়েও নাটকের পরিসর ছোট, ব্যাণ্চির দিক 
দিয়েও এর স্থান সঙ্কীর্ণ, তাই লেখবার সয় নিজেও বারবার অনুভব করেচি-_ 
এঠিক হচ্চে ন7া। অথচ উপন্তাসটাই যখন এর আশ্রয়, তখন ঠিক কি ভাবে যে 
হতে পারে তাও ভেবে পাইনি । বোধ করি উপন্যাস থেকে নাটক তৈরির 
চেষ্টা করতে গেলেই এই ঘটে, একদিক দিয়ে কাজটা হয়ত সহজ মনে হয়, কিন্ত 
আর একদিকে ত্রটিও আছে প্রচুর, হয়েছেও তাই । আরও একট! হেতু আছে। 
এ জীবনে নান! অবস্থার ঘধ্যে দিয়ে ঘাবার কালে চোখে পড়েছে অনেক 
জিনিস, আপনি যাকে বলেছেন, এ দেশের লোকঘাত্রা সম্বদ্ধে আমার 
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অভিজ্ঞত1। কিন্ত অনেক কিছু দেখা এবং জান! সাহিভ্যিক্ষের গন্ধে দিক 
ভালো কিনা এ বিষয়ে আমার সন্দেহ জন্মেছে। কারণ অভিজতাগ কেবল 
শক্তি দেয় না হরণও করে। এবং সাংসারিক সত্য সাহিত্যের সত্য শাও হতে 
পারে। বোঁধ হয় এই বইখানাই তার একট! উদাহরণ । এটা লিখি একটা 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে জান! বাস্তব ঘটনাকে ভিত্তি করে। সেই জানাই হল 
আমার বিপদ । লেখবার সময় পদে পদে জেরা করে সে আমার করলার 
আনন্দ ও গতিকে কেবল বাধাই দেয়নি, বিকৃত করেছে। সত্য ঘটনার সঙ্গে 
কল্পনা মেশাতে গেলেই বোধ হয় এমনি ঘটে। জগতে দৈবাৎ যা সত্যই 
ঘটেছে তার বথাযথ বিবৃতিতে ইতিহাস রচন হতে পারে, কিন্তু সাহিত্য রচনা 
হয়না । অথচ সত্যের সঙ্গে কল্পনা! মিশিয়ে হোলে! আমার যোড়শী। এই 
উপায়ে সাধারণের কাছে সমাদর লাভ করা গেল প্রচুর, কিন্ত আপনার কাছে 
দাম আদায় হলে! না। এ আমার বাইরের পাওয়া সমস্ত প্রশংসাই নিক্ষল 
করে দিলে । 

এমনি আমার আর একখানা বই আছে পল্লীসমাজ, এর বিক্রিও যত, 
খ্যাতিও তত। অথচ যতই লোকে এর প্রশংস। করে, ততই মনে মনে আমি 
লঙ্জ। পাই। জানি এটিকবে না। কারণ এ-ও সত্যে মিথ্যায় জড়ানো! । 
মিথ্যাও বর, টেকে, কিস্ত সত্যের বনেদের ওপর যে অসত্য, সে পড়তে দেবি 
হয় না। কথাটা হঠাৎ যেন উল্টো মনে হয়। 

এক সময় আমি খুব ছবি আাকতাম। ছবিতে এর মুণ্ড, ওর ধর, তাৰ 
পা এক কোরে চমত্কার জিনিস দাড় করানো যায়। কারণ সে কেবল 
বাইরের বস্ত, চোখে দেখেই তার বিচার চলে । কিন্তু সাহিত্যে চরিত্র স্মষ্টির 
বেলায় তা হয় না। মাহ্ষের যনের খবর পাওয়া কঠিন। সেখানে নিজের 
খেয়াল বা প্রয়োজন মত এর একটু, তার একটু, কতক সত্য, কতক কল্পন। 
জোড়া-তাড়া দিয়ে উপস্থিত মত লোকবঞ্জন করা যায়, কিন্তু কোথায় যত্ত 
ফাকি থেকে যায়, এবং এই ফাকিটাই একদিন ধর। পড়ে। কিজানি, হয়ত 
এই জন্তেই আজকাল প্রখর বাস্তব সাহিত্যের চলন হ্থরু হয়েছে। তাতে দলে 
দলে লোক আসে সবাই ছোট, সবাই সত্য, সবাই হীন, কারও কোন বিশেষত 
নেই, অর্থাৎ যেমনটি সংসারে দেখ! যায়। অথচ সমস্ত বইখানা পড়ে মনে হয় 
এতে লাভ কি? কেউ হয়ত বলবে লাভ নেই--এম্‌নি। যাঝে মাঝে হয়ত 
অত্যন্ত সাধারণ মামুলি বিষয়ের পুঙ্ধান্ুপুজ বিবরণ ও নিপুণ বর্ণন1 থাকে--তার 
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ভাষাও যেষন, আরও তেখনি--কিন্ত তবুও যন খুশি হর না) অথচ এব! 
বলে, এই ত নাহিত্য। 

যোড়শীর লন্বদ্ধে আপনি ঠিক যে কি বলেছেন*আহি বুঝতে পারিনি । 
শুধু এইটুকুই বুঝেছি এ ঘে ঠিক হয় নি, সে আপনার দৃষ্টি এড়ায় নি। 

আপনি পরিপ্রেক্ষিতের উল্লেখ করেছেন। ছবি তাকায় এতে দূরত্বের 
পরিষাণে বড় জিনিস ছোট, গোল জিনিস চ্যাপ্টা, চৌকো| জিনিস লত্ঘা, 
সোজা! জিনিস বাকা দেখায়। কতদূরে কোন্‌ সংস্থানে বস্তর আকারে প্রকারে 
কিরূপ এবং কতটা পরিবর্তন ঘটবে তার একটা বাধাধরা নিয়ম আছে। এ 
নিয়ষ ক্যামেরার হত যন্ত্রকেও যেনে চলতে হয়। ভার ব্যতিক্রম নেই। 
কিন্ত সাহিত্যের বেলা তো এর তেষন কোন বাধাধরা আইন নেই। এর 
সমস্তই নির্ভর করে লেখকদের রুচি ও বিচার-বুদ্ধির পরে! নিজেকে কোথায় 
এবং কতদূরে যে দ্রাড় করাতে হবে, তার কোন নির্দেশই পাবার যো নেই। 
স্থৃতরাং ছবির 'পারস্পেকটিভ+ এবং সাহিত্যের 'পারস্পেকটিভ, কথার দিক 
দিয়ে এক হলেও কাজের দ্বিক দিয়ে হয়ত এক নয়। তাছাড়া সাহিত্যের 
বর্তষান কালট। যতবড সত্য, ভবিস্তৎ কালট। কিছুতেই ঠিক অতবড় সত্য নয়। 
নর-নারীর যে একনিষ্ঠ প্রেমের ওপর এতকাল এত কাব্য লেখ। হয়েছে, মাছষে 
এত তৃপ্থি পেয়েছে, এত চোখের জল ফেলেছে, সেও হয়ত একদিন হালির 
ব্যাপার হয়ে যাবে। অন্ততঃ অসম্ভব নয়। কিন্ত তাই বলে তো আজ তাকে 
কল্পনাতেও গ্রাহ করা চলে না। 

একট “কৎক্রিট' উদাহরণ দিই । বাষায়ণে রাষ রাবণের যুদ্ধের বিবরণে 
অনেক জায়গা জুড়ে আছে। রাক্ষসে-বাদরে মিলে কোন্‌ পক্ষ কি রকম 
লড়াই করলে, কে কি অস্ত্র নিক্ষেপ করলে, তার কত রকমের নাম, কত 
রকমের বর্ণনা । কার হাত, কার পা» কার গলা কাটা] গেল তাঁও উপেক্ষিত 
হয় নি। যুদ্ধক্ষেত্রে এ ব্যাপার ছোটও নয়, তুচ্ছও নয় এবং কবির কাছে হয়ত 
সেকালের লোকে ভিড় কোরে চেয়েছিল এবং পেয়ে অকরুত্রিষম আনন্দও 
উপভোগ করেছিল। কিন্তু আজ হ্বদূর ব্যবধারে যুদ্ধক্ষেত্রের ও যুদ্ধার্থী 
বীরগণের যুদ্ধকৌশল অকিঞ্চিংকর হয়ে গেছে, সাহিত্যের দুরব্যাপী "পারস্‌- 
পেকটিভ, বলতে কি আপনি এই ধরণের জিনিসই ইঙ্গিত করেছেন? 

আহি পূর্বে কখনে। নাটক লিখি নি। এখন ছু একটি লিখতে ইচ্ছ। হয়। 
কিন্ত বাধা বিস্তর । আমার উপন্যাসের বিচার পাঠক সযাঁজ করেন, তার 
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প্রশন্ ক্ষেত কিন্তু নাটকের পরীক্ষক যে কে বোঝা কঠিস। খিয়েটগবাকায। 
ন। বোকা দর্শকরা কোথায় যে এর হাইকোর্ট তা কেউ জানে না। াষাষণ, 
যহাভাকত থেকে কিম্বা! তেমনি প্রতিষ্ঠিত টড. সাহেবের রাজস্থান থেকে মাটক 
লিখলে পরীক্ষ। উত্তীর্ণ হওয়া যায়, কিন্ত আপনার কাছে তাড়া খেতে হুয়। 

পর্সিশেষে আপনি আমার শক্তির উল্লেখ করে লিখেচেন, “তুষি যদি 
উপস্থিত কালের দাবী ও ভিড়ের লোকের অভিরুচিকে ন। ভূলতে পান্বো, 
ত। হলে তোমার এই শক্তি বাধ। পাবে'। আপনি নানা কাজে ব্যস্ত, কিন্ত 
আমার ভারি ইচ্ছে হয়, আপনার কাছে গিয়ে এই জিনিনট! ঠিক মত জেনে 
আসি। কারণ উপস্থিত কালটাঁও যে মস্ত ব্যাপার, তার দাবী মানবে! না 
বললে, সেও শান্তি দেয়। 

আপনি অনুমতি না দিলে আপনার সময় নষ্ট করে দিতে আমার সক্কোচ 
হয়। আমার চিঠি লেখার ধরণট! ভারি এলোমেলো_-কোন কথাই প্রায় 
গুছিয়ে বলতে পারি নে। লেখার দোষে কোথাও যদি অপরাধ হয়ে থাকে 
মার্ডন। করবেন । ইতি ২৬শে ফাস্ভন, ১৩৩৪ । 

সেবক-_শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শাস্তিনিকেতনে রবীন্দ্র-লদনে কবিকে লেখ! শরৎচন্দ্রের কিছু চিঠি এবং 
শরৎচন্দ্রকে লেখা কবির অনেক চিঠির নকল থাকলেও শরৎচন্দ্রের এই চিঠিটি 
কিন্ত নেই। শরৎচন্দ্রের এই চিঠিটি কবির কাছে পৌছবার কিছুদিন পরেই 
কবির তৎকালীন সেক্রেটারীর এক আজ্মীয় সেক্রেটারীর দপ্তর থেকে তাকে ন। 
জানিয়েই চিঠিটি নিয়ে চলে যান এবং নিজের কাছেই যত্ব করে রেখে দেন। 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর এ ব্যক্তি শরৎচন্দ্রের এই চিঠিটি কোন একটি 
পত্রিকায় প্রকাশ করতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত তিনি লুকিয়ে নিয়ে 
আস] এই চিঠিটি ছাপাতে সাহস পান নি। 

আমার সম্পাদিত “শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র” বইটির জন্ত খন আমি শরৎচজ্ের 
চিঠিপত্র সংগ্রহ করছিলাম, তখন জনৈক সাহিত্যিক এই চিঠিটির 
শাস্তিনিকেতন থেকে উধাও হওয়ার সমস্ত ইতিহাস বলে, এর একটি নকল 
আমাকে দিয়েছিলেন । এটি পেয়ে তখন আমি টীক।-টিগনী সমেত ১৩৬০ 
সালের আবাট সংখ্য। “ভারতবর্ষ পত্ত্িকায় প্রকাশ করেছিলাম । এতেই 
সাধারণে সর্বপ্রথষ এই চিঠিটির কথা জানতে পারেন । 
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যাই হোক, কন্ি শরৎচন্জের় উত্তর পেয়ে শর়ংচন্জরফে তখন জায় একগণনি 
চিঠি লিখেছিলেন । সেই চিঠিধানি এই 


কল্যাণীয়েঘু, 

আহি জরে পড়ে আছি, তবু তোমার চিঠির উত্তর দিতে বসলুক্দ। ভয় 
হয়েছিল পাছে আমার সমালোচনা পড়ে তুমি অতিশয় বিরক্ত হয়ে থাক | 
তোমার চিঠিখানি পেয়ে আহি আশ্বন্ত হয়েছি। 


গোড়াতেই একট? কথা তোমাকে বলে রাখি । তোষার প্রতিভা আছে 
বলেই তোষার কাছে দাবী করি-_সে দাবী সাহিত্যের তরফের দাবী । অন্য 
অনেক বিষয়েই এক এক যুগের বর্তমানের ভোগ বর্তমানেই নিঃশেষ হয়ে যায় 
রাজ্য সাপ্রাজ্যও তারি অন্তর্গত। সাহিত্যে প্রত্যেক জাতি তার চিরকালের 
সম্পদ কামনা করে। এই সম্পদ সৃষ্টি করবার ক্ষষতা যাদের আছে বর্তযানের 
কোন প্রলোভন এসে তাদের তপোভঙ্গ না করে এই আমর! একাস্ত যনে 
ইচ্ছ! করি। বর্তযান কালের যন জোগাবার জন্তে বায়না! নিয়ে যারা মর্ত- 
লোকে এসেছে, তাদের সংখ্যার সীষা! নেই-_তারা প্রচুর পরিমাণেই নগদ 
বদায় পেয়ে থাকে মাসিকে, সাধ্চাহিকে, সভাসমিতিতে তারা আসর 
সরগরষ করে রেখেছে । তাদের বারোয়ারির আসর বাশে বাখারিতে তৈরি ; 
তোমর! সেখানে যদি প1 দেও, তবে তোমাদের জাত যাবে। তুমি লিখেছ, 
উপস্থিত কালটাও যে মন্ত ব্যাপার । সেইখানেই সে বস্ততই মন্ত যেখানে 
অন্ুপশ্থিতকালের মধ্যেও তার প্রবেশাধিকার আছে। বর্তষ/ানকালের একট 
বুহৎ অংশ আছে, যেট! ক্ষীণজীবীদের-__যোটের উপর তাদের ক্ষমতা কষ নয়, 
তাদের ভোগের আয়োজনও প্রচুর, আধুনিক “ভিমক্রাসি'র যুগে সাহিত্যের 
দরবারে তারাও তারহ্বরে ফরমাস করে থাকে । এ ফরমাস এড়িয়ে চল! 
এখনকার কালে একট বিষম সমস্যা । এ সমন্া আগেকার দিনে এত কঠিন 
ছিল না। হাল আমলের রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতির প্রচলিত বুলি 
দশের মুখে মুখে কেবল ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে__সেই দশের দল এই সমস্ত 
বুলিরই সর্বত্র পুনরাবৃত্তির জন্যে উন্নত । তোমার যতো সাহিত্যিক যেন সেই 
দশকে এই কথাই বলে যে, তোষাদের বুলি আমার বুলি নয়_-তোমাদের 
খাচার পাখী না হলে তোমাদের দানাপানি আমার ভাগ্যে ন। জুটতে পারে, 
কিন্ত আমার খাত বৃহৎকালে বৃহৎদেশে 1! দাশুরায়ের আমলের উপস্থিতকালে 


২৪৯ 


, দাশিরাহক প্রচুর পুরষ্কার দিয়েছিল__কিন্ত সে যে চেক সই করেছিল, খাধুনিক 
কালের ব্যাঙ্কে ত। ক্যাশ করা চলে না। অথচ ময়মনসিংহের গাখাকাব্য 
লোক-সাহিত্য, আজও তার ষেয়াদ উত্তীর্ণ হয় নি--তা অশিক্ষিত লোকের 
সহজ ভাষায় লেখ। কিন্তু তা চিরকালের ভাষায় লেখা । দাশুরায়ের গ্লেষ 
অন্থপ্রাষের অগভীর কৃত্বিষতায় সত্য ছিল না। যয়নযনসিংহের গাথায় সত্য 
ছিল। আধুনিক কালের মুখরোচক বুলিগুলে। সেই দাশুরাম্ষের ক্লে 
অন্থপ্রাষের জায়গ1 জুড়েচে, এর প্রতিদিন সাহিত্যের সত্য নষ্ট করচে। এরা 
কচুরিপানার মতো সাহিত্যের সকল শ্রোতকেই রোধ করতে বসেচে। আঙি 
তোম|র যে সব গল্প পড়েচি, তাতে তুমি অতি অনায়াসে চিরকালের সত্যকে 
মৃতি দিয়েচ--দশের বাণী তোমার বাণীর মধ্যে প্রবেশ করে এ সত্যের ছবিতে 
নিজের দাগ দেগে দিতে পারে নি। তখন তুমি জনসাধারণের কাছ থেকে 
দূরে ছিলে । তোমার এখনকার লেখ! পড়তে ভয় হয়, পাছে চোখে পড়ে যে, 
তোষার কলমের উপরে তোমার জ্ঞাত বাঁ অজ্ঞাতসারে ভিড়ের লোকের মনটা 
ভর করেছে । সে এত বড় লোকসান যে সে আমি চোখে দেখতে পারব ন1। 

তোখার নাটকে যে 'পারস্পেকটিভ'এর কথ। বলেছি, সে হচ্ছে নাটকের 
আখ্যান বন্তগত। অর্থাৎ যে পলীগ্রামের যধ্যে যে পরিবেষ্টনেব মধ্যে সমন্ত 
ঘটন। স্থাপিত, তার ভাষায় চরিক্রে ব্যবহারে যথাযথ পরিমাণ সাষঞ্জন্য রক্ষা 
হয়নি বলেই আমার বিশ্বাস। অর্থাৎ তুমি য! কিছু বলতে চেয়েচ, তাকে যদি 
তার পরিধেষ্টনের সঙ্গে সঙ্গত করে বলতে, তাহলে ভাষায় ঘটনায় অন্রকষ 
হত্ত-_মূল কথাট1 বজায় থাকত কিন্ত বূপট! থাকত না। আর্টে বিষয়ের সঙ্গে 
রূপের মিল হলে তবেই সেটা সত্য হয়। 

একট কথা মনে রেখো, আমি তোমার এই নাটক সঙ্বষ্ধে যে মত ব্যক্ত 
ক'রলুষ, যদি তোমার নিজের মনে হয় সেটা অসঙ্গত, তাহলে সেটাকে মন 
থেকে একেবারে লুগ্ত করে দিয়ে! । তোমার নিজের হ্যপ্টির আদর্শ তোমার 
নিজেরই মনে, যদি সেটাকে রক্ষা করে থাকে তাহলে বলবার কিছুই নেই-_ 
যদি জনসাধারণের ফরমাস তোমার লেখনীকে বিচলিত করে থাকে তাহলেই 
ভাববার কথা৷ 

এখন কলকাতায় আছি-_-যদ্দি কোনদিন দেখ! হয় ষোকাবিলায় আলোচন। 
হতে পারবে । ইতি--১১ই মা ১৯২৮ 


তোষাদের__জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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মেজভাই প্রভাসচক্জ 

শরৎচন্দ্রের যেজভাই প্রভাসচন্্র বা শ্বামী বেদানন্দ বু বৎসর বৃন্দাবনে 
্রীপ্ীরা যক্ক্ সেবাশ্রষের অধ্যক্ষ ছিলেন। 

শরৎচন্দ্র যখন হাওড়! শহরে ছিলেন, সেই সময় গ্রভাসচন্ত্র যাঝে মাঝে 
বৃন্দাবন থেকে এসে ছু-একদিন করে দাদার কাছে থেকে যেতেন। প্রভাসচন্র্রের 
শরীর বড় ভাল ছিল না। তিনি মাঝে যাঝে অনুখে তুগতেন। তাই 
যখনই তার একটু ভারী অন্থুখ হ'ত, তখনই তিনি আর কোথাও না গিয়ে 
একেবারে সিধ। দাদার কাছে চলে আসতেন । এখানে থেকে সুস্থ হয়ে, তারপর 
নিজের আশ্রষে ফিরে যেতেন। 

শরৎচন্দ্র যখন বাজে শিবপুর ছেড়ে শিবপুরে কাঁলীকুষার মুখাজাঁ লেনে 
থাকতেন, সেই সময় প্রভাসচন্দ্র একবার খুব অন্স্থ হয়ে দাদার কাছে 
এমেছিলেন। প্রভাসচন্দ্রের এ রোগমৃক্তির কথ। উল্লেখ করে, তখন শরৎচন্দ্র 
৩০-১-২৬ তারিখে উম্াপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন__ 

“আমার মেজ ভাই এ যাত্রা! রক্ষা! পেলেন । আরোগ্য হবার মুখে চলেছেন, 
আশ] করি শীপ্রই পুনরায় কাজের জন্য প্রস্তুত হতে পারবেন ।” 


শরৎচন্দ্র ছোট ভাইবোনদের খুবই স্বেহ করতেন। প্রভাস সন্ন্যাসী মাহ্ুষ, 
কাছে থাকেন না, আশ্রমে থাকেন। তাই প্রভাস তার কাছে এলে তার আদর 
যত্বের আর সীম! থাকত না। শুধু তাই নয়, শরৎচন্দ্র সুযোগ সুবিধা পেলে 
নিজে বৃন্দাবনে গিয়ে ভাইকে দেখেও আসতেন। 

১৯২৩ শ্রীষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাসে দিল্লীতে যেবার কংগ্রেসের বিশেষ 
অধিবেশন হয়, সেবার শরৎচন্দ্র কংগ্রেন অধিবেশনে যোগদানের জন্ দিল 
গিয়েছিলেন। কংগ্রেন অধিবেশনের শেষে শরৎচন্দ্র দিল্লী থেকে বৃন্দাবনে 
প্রভাসচন্দ্রের কাছে গিয়েছিলেন। এঁ সময় দিলীপকুমার রায়ও তার সঙ্গে 
বৃদ্দাবনে যান । আর শরৎচন্দ্রের নির্দেশে, তার সংবাদ নিয়ে কাশীর সুর়েশচন্তর 
চক্রবর্তী একদিন আগেই দিল্লী থেকে বৃদ্দাবনে গিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র বৃন্দাবনে গেলে প্রভাসচন্ত্র দাদাকে সাদরে গ্রহণ করেন এবং নিজে 
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গঙ্কে সঞ্জে থেকে বৃদ্ধাবনের প্রধান প্রধান মন্দিরগুলি দাদাকে দেখিয়েছিলেন ও 
মন্দিরের ইতিহাস বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র ভার “দিন-কয়েকের ভ্রমণ কাহিনী" প্রবন্ধে তার এই কুদ্মাষন 
ভ্রমণের প্রসঙ্গে লিখেছেন-_ 

“দিলী হইতে শ্রীবৃন্দাবন বেশী দূর নয়।-..বথাকালে সেবাশ্রমে আপিয়া 
উপস্থিত হইলাষ | অধ্যক্ষ শ্বাধীজী বেদানন্দ আমাদের সানন্দে ও সমাদবে 
গ্রহণ কন্বিলেন। গরম চা পাইতে কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না।... 

শহরের একান্তে যমুনাতটে পনর কুড়ি বিঘার এক খণ্ড ভূমির উপর এই 
সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠিত । বছর দশ বারে। পূর্বে এই বাঙ্গলা দেশেরই একজন ত্যাগী 
ও কর্ম যুবক কেবলমাত্র নিজের আদম্য শুভেচ্ছাকেই সম্বল করিয়া এই সেবাঞ্জষ 
স্থাপিত করিয়! তাহার ইষ্দেব শ্রীশ্ীরাষকৃষ্ণ দেবোন্দশে উৎসর্গ করিয়া ছিলেন ।*-. 

...এই রাত্রেই আবার সকলে মন্দিরাদি দেখিতে বাহির হইয়1 পড়িলাষ। 
স্বাধীজী আঙাদের পথ দেখাইয়া চলিলেন। না গেলেই হয়ত ভাল 
করিতাম।": 

সেই আবার পুরাতন ইতিহাস। শুনিতে পাইলাম, এখানে ছোট বড় 
প্রায় হাজার পাচেক মন্দির আছে। কিন্তু অধিকাংশই আধুনিক।_ইংরাজ 
আমলের। ইংবরাজের আর যাহাই দোষ থাক, যে মন্দিরের প্রতি তাহার 
বিশ্বাস নেই তাহারও চুড়। ভাঙ্গে না, যে বিগ্রহের সে পূজা করে না তাহারও 
নাক কান কাটিয়া দেয় ণা। অতএব যে কোন দেবালয়ের মাথার দিকে 
চাঁহিলেই বুঝা! যায়, ইহার বয়স কত। ম্বাধীজী দেখাইয়া দিলেন, ওট। ওমুক 
জীউর মন্দির সম্রাট আওরঙ্গজেব ধ্বংস করিয়াছেন, ওটি ওমুক জীউর যন্দির 
ওমুক বাদশাহ ভূমিসাৎ “করিয়াছেন, ওটি ওমুক দেবায়তন ভাঙ্গিয়া মস্জেদ 
তৈরি হইয়াছে; ওখানে আর কেন যাইবে, আসল বিগ্রহ নাই,_নৃতন গড়াইয়। 
রাখা হইয়াছে,_ইত্যাদি পুপ্যষয় কাহিনীতে চিত্ত একেবারে মধুষয় করিয়া 
আমষর। অনেক রাত্রে আশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম। পথে স্বরেশচন্্র নিশ্বাস 
ফেলিয়! বলিলেন, _যাক্‌, সে অনেক কালের কথা । 

'্বামিজী কহিলেন, কালের জন্ত আসিয়! যায় না হরেশ, মন্দির ভাজিয়। 
মসজেদ ও বিগ্রহ দিয়া লি'ড়ি তৈরির স্থযোগ আর নাই,_-এই যা তোমাদের 
ভরস।। তোমবা কংগ্রেসের দল ইংরাজ-রাঁজার এই গুণট। অন্ততঃ স্বীকার 
কনো” 
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রাম সেবাশষের কাজে প্রভাসচন্্রকে কখন কখন কুদ্দাঘনের বাইরেও 
যেতে হত। এইভাবে. ১৬৩৩ সালে একবার তিনি রেছগুনে গিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এ সময়*সামতাবেড়ে তার নিজের বাড়ীতে বাঁশ করতেন। 

প্রভাসচন্জ রেছুন থেকে ফিরে সাষ্তাবেড়ে ফাদার কাছে যান এবং গিয়ে 
সাধতাবেড়ে দিন কতক থাকেন । সেই সময়েই একদিন তিনি হঠাৎ অসুস্থ 
হয়ে দেহত্যাগ করেন। 


প্রভাসচন্জ্রের এই আকল্রিক মৃত্যুর কথা উল্লেখ করে, শরৎচন্দ্র সেই সময় 
১৩৩৩ সালের ১৩ই কার্ভিক তারিখে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে একটি চিঠিতে 
লিখেছিলেন-- 


“পরষ কল্যাণীয়াসু, 

আমার ষেজ ভাই প্রভাস সন্ধ্যাসী ছিলেন, বোধ করি শুনিয়া থাকিবে। 
তিনি দিনকয়েক পুর্বে বর্ম হইতে ফিরিয়া! মঙ্গলবার রাত্রে অন্থখে পড়েন । 
ক্রমাগতই বলিতে লাগিলেন, বারশ্বার অস্থথে এ দেহ অপটু হইয়! পড়িয়াছে, 
ইহা পরিত্যাগ করাই প্রয়োজন । পরদিন বেলা একটায় ঘর ও বিছান। 
ছাঁড়িয়া নিজে বাহিরে আসিলেন এবং আমার বুকের উপর যাথা রাখিয়া 
দেহত্যাগ করিলেন । দিদি, আমি, বৌ ও প্রকাশ__ আমরাই শুধু ছিলাম |” 


প্রভাসের মৃত্যু হলে শরৎচন্দ্র শোকে অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েছিলেন। 
তখন তিনি যে কিক্পপ শোকাভিস্ূত হয়েছিলেন, বন্ধুবাদ্ধবদের কাছে লেখা 
তার সেই সময়কার চিঠিপত্র থেকে ত। পরিঞ্কার জানা যায়। যেমন-_ 

২২শে কাত্তিক (১৩৩৩) তারিখে তিনি কেদারনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
লিখেছিলেন--”কেদারবাবু, বলিবার কিছু আর নাই। বাড়ীর একটা 
পশুপক্ষীর মৃত্যুও যাহার সহে না, তাহার বলিবার আছেই ব1 কি! একবার 
আপনাদের কাছে গিয়! বসিবার বড় ইচ্ছা করে, আর ভাবি ভিতরে ভিতরে 
আমি যে এতবড় ছুর্বল ছিলাম, এ কথা! ত জানিতাষ না। এ ব্যথা (ভ্রাতৃ- 
বিয়োগের ) আমার সহিবে কি করিয়া!” 


এ সময় হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন_-বাড়ীর একটা পশুপক্ষীর 
মৃত্যু পর্যন্ত সহিতে পারি ন, এই আকশ্মিক ছোট ভাইয়ের শোক আমাকে 
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যেন প্রতিনিয়ত দ্ধ করিতেছে। ব্যথা যে এত বড় থাকে, এ ঘেন খাসি 
জানিতান্গ ন।। কে জানিত আমি এতখানি ছুর্বল ছিলাম 1» 

প্রভাঁসচন্দ্রের মৃত্যুর এক সপ্তাহ পরে ১৮ই কাতিক, তারিখে শরৎচন্্র 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন-_-“তোষার চিঠি পেয়েছিলাম, কিন্ত 
জবাব দিতে পারি নি। আমার ঘেজভাই সঙ্গ্যাসী বেদানন্দ বর্ষ! ঘুরে এ 
বাড়ীতে আনেন। গত বুধবার একদিনের অস্থখে দেহত্যাগ করেন। আজও 
আবার বুধবার এল !” 


শরৎচন্দ্র বাড়ীর যধ্যেই উঠানের এক পাশে রূপনারায়ণের তীরে প্রভাস 
চন্দ্রের মৃতদেহ সংকার করে সেখানে একটি সমাধিমদ্দির তৈরি করিয়েছিলেন। 
তিনি সাষতাবেড়ে যতদিন ছিলেন, প্রতিদিন সন্ধ্যার সয় নিজের হাতে 
একটি প্রদীপ জেলে ভাইয়ের সমাধি মন্দিরে দিয়ে আসতেন । শুধু এই নয়, 
তিনি প্রতি বৎসর প্রভাসচন্দ্ের মৃৃত্যুদিবসে তার সমাধি মন্দিরের কাছে কীর্তন 
গাওয়ান্তেন এবং কীর্তন শেষে গ্রাষের লোকজনকে খাওয়াতেন। 

প্রভাসচন্দ্রের মৃত্যুর ৮ বছর পরে কলকাতা থেকে উমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়কে লেখা শর্ৎচন্দ্রের এক চিঠিতে প্রভাসচন্দরের মৃত্যুদিবস পালনের 
উল্লেখ দেখা যাঁয়। শরৎচন্দ্র সেই সয় কলকাতায় বাভী করে অধিকাংশ 
সয় কলকাতাতেই থাকতেন । শরৎচন্দ্রের চিঠিটি এই £__ 


“পরম কল্যাণবরেধু, 

“কালিয়া (যশোর ) থেকে পরশু রাত্রে ফিরেচি, আজ বাড়ীতে যাচ্চি। 
কাল আমার লোকাস্তরিত মেজ ভাই বেদানন্দের মৃত্যু দিন। তার সমাধির 
কাছে ছু-পাচজনকে নিয়ে বসতে হয়। দেশের দশজন খায় দায়, কীর্তন করে। 
এই জন্তে যাওয়া । ৮1১* দিন পরে ফিরবো । »৯ই কাতিক, ১৩৪১ 

তোমাদের শুভার্থী 
দাদ] 


২৫৪ 


মামলায় জড়িত 

১৩৩৬ সালের ২৫শে কান্তিক তারিখে শরৎচন্দ্র সাহতাবেড় থেকে 
সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 

'পল্পীগ্রাষে বাস করতে আসার যথাযোগ্য ফলভোগ আরম্ভ হয়েছে, অর্থাৎ 
মামলায় জড়িয়ে--'সিভিল' এবং পক্রিমিন্তাল*__-বেশ উত্তেজনায় ছুটোছুটি সরু 
করেচি। এই তিন বছর নিলিপ্ত নিবিকারভাবে দিব্যি ছিলাম, কিন্তু 
পাড়াগীয়ের দেবতার আর সইল না, ঘাড়ে চাঁপলেন। বড় জঙষিদারের কাছে 
পার আছে, কিন্তু স্থানীয় অতি ক্ষ পত্তনিদারের চাপ ছবিসহ | ২1৪ বিথে 
ছিল বহুকালের শিবোতর, জমিদারের দান, কিন্তু ২৪ বছরের নতুন 
পত্তনিদারের তা সইল না। গরীব প্রজারা কেদে এসে গড়লো -_-লেগে 
গেলাম ।” 


এই ফৌজদারী ও দেওয়ানী মামলায় শরৎচন্দ্র নিজে ঠিক আসাী ও বাদী 
ছিলেন না বটে, তবে তাঁকে বীতিমত ঝঞ্চাট ভোগ করতে হয়েছিল । যামলার 
কাহিনীটি এই £__- 


শরৎচন্দ্র দিদিদের গ্রাষ গোবিন্দপুর একেবারে রূপনারায়ণের ঠিক পূর্ব 
তীরেই অবস্থিত। এই গোবিন্দপুরের পূর্বদিকে আবার বূপনারায়ণের 
এমৃব্যাস্কষেণ্ট বা! নদীতীরে গবর্ণষেণ্টের তৈরি বড় বাধ। তাই গোবিন্দপুর 
গ্রাষট। রূপনারায়ণ আর গবর্ণমেণ্টের বাঁধের ঠিক মাঝখানে। 

গোবিন্দপুরের উত্তর পাশে রূপনারায়ণের একট মাঝারি গোছের শাখা 
খাল আছে। এই খালট1 আরও কয়েকট! গ্রাষের মধ্য দিয়ে এঁকে বেঁকে 
অনেকদূর পর্যস্ত চলে গেছে। খালটার নাষ বিরাষপুরের খাল । 

গোবিন্বপুরের পূর্বদিকে সরকারী বড় বীধটার একেবারে কোল পর্যস্ত 
ঘে'ষে ৮০।৯* বিঘার মত ধানজমির একটা ছোট মাঠ আছে। এটি গোবিদ্দ- 
পুরের মাঠ। এই মাঠের পূর্বপ্রান্তে, বাধের কোলে বাধ তৈরি করার সময়কার 
একটা আধষজ! খাল আছে। এই খাঁলটা গিয়ে মিশেছে বিরাষপুর খালের 
সঙ্গে। বাঁধের কোলের এই খালটা জমিদারের থাসের। 
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বর্ষার সময় রূপনারায়ণ যখন ফুলে ওঠে, তখন ব্বপনারায়শের জঙ্গ বিবানব- 
পুরের খালের ভিতর দিয়ে বহুদূর পর্ধস্ত উপরে উঠে বায় । ., বিদ্বাধপুরের খাল 
আবার তার শাখা প্রশাখা খালগুলোর ঘ্বারায় কূপনারায়ণের এই জলকফে হাঠে 
মাঠে চারিয়ে দেয়। এইভাবে বর্ধান্য সময় গোবিন্দপুরের মাঠটিও কপনারায়ণের 
জল থেক বঞ্চিত হয় না। মাঠে শুধু বপনারায়ণের জলই আনে না, এ সঙ্গে 
প্রচুর পলি এবং অপরিষিত নদীর মাছও চলে আলে। 

সামভাবেড়ের দক্ষিণে সামতা, তার পরেই যে গ্রাম তার নাষ হল 
্যাললক | এই ম্যা্কের বিখাত ধনী মোহ্নীযোহন ঘোষাল সেবার 
গৌবিনাপুরের জমিদারীটা কিনেই ঠিক করলেন যে, গোবিন্দপুরের যাঠের 
খালটা বিরামপুরের খালের সঙ্গে যেখানে হিশেছে, এ ছুই খালের সংযোগ 
স্থানটায় বর্ষার সঙ্গয় একটা ভাল রকষের জলকর বিলি কর। যেতে পাবে। 
এই ভেবে তিনি গোবিন্দপুরের ছুই রাজবংশী প্রজ! কেষ্ট বাগ ও ছূর্লভ মগুলকে 
জলকর বিলি করে দিলেন । 

নতুন জমিদার এই জলকর বিলি করায় গোবিন্বপুরের লোকের! বড় 
অস্থবিধায় পড়ে গেল। তারা এতদিন জমিদারের এই খাসের খালে ইচ্ছাষত 
মাছ ধরে খেত, কিন্তু এখন ত। একেবারে বন্ধ হয়ে গেল। 

একদিন গ্রামের সকলে মিলে জমিদার মোহিনী ঘোষালের কাছে গিয়ে 
বললে-__মশায়,। আমরা যে এতদিন আমাদের ইচ্ছামত খালে মাছ ধরে খেয়ে 
আসছিলাম, আপনি আমাদের সে স্থুবিধাটা বন্ধ করলেন কেন? আপনি 
এই জমিদারী নেওয়ার আগে ধার জমিদারী ছিল এবং তারও আগের আমলেও 
আমর! কখনে। কোন জমিদারকেই এখানে জলকর বিলি করতে দেখিনি। 
আপনি বিলি করলেন কেন? তাছাড়৷ আপনি যেখানে জলকর বিলি 
করেছেন, ওট1 তে। শিবোত্তর জায়গা । জমিদারের খাসের ছাড় । 
” জজম্ি্ধার তাদের হাকিয়ে দিয়ে বললেন- আগে কে কি করতেন না 
করতেন এবং কোথায় শিবোত্বর ওসব আমি শুনতে চাই না। এখন আমি 
জমিদারী কিনেছি, ঘাতে আযাক জমিদারীর আয় হয়, সে চেষ্টা তে! আযাকে 
দেখতে হবে! ওখানে জলকর বিলি থাকবেই । ও আর বন্ধ হবে না। 

গোবিদ্বপুষের অধিবাসীরা জমিদার মোহিনী ঘোষালের কাছ থেকে ব্যর্থ 
হয়ে, ফিরে এল। ফিরে এসে তারা ঠিক করল, আমর! গোবিন্দপুরের কেউ 
যদি না এই জলকর নিই, তাহলে অস্ত কোন গ্রাম থেকে লোক এসে এখানে 
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জলকর নিতে সাহস করবে না। গ্রাষের লোকে এই ঠিক করে ভাব! কেট 
বাগ ও দুর্লভ যগ্ডুলের ঈ্কাছে গেল । গিয়ে তাদের দুজনকে সমস্ত ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে বল্ল এবং তাঁদের এঁ জলকর নিতে নিষেধ করল। 

গোবিন্দপুরের রাজবংশীদের হধ্যে কে আর ছৃূর্লভ ছিল তাদের যাথ!। 
মানধরা এবং মাছের ব্যবসা করাই হুল এই রাজবংশীদের পেশা । এ 
জলকরটায় ছু-পয়স1 লাভের সম্ভাবনা আছে দেখে, এর কিছুতেই এ জলকর 
নেওয়। ছাড়তে চাইল না। অবশ্ত ষোহিনী ঘোষালের বলেই এব গ্রান্নেব 
বিকদ্ধে ঈাডিয়ে এতখানি সাহস দেখাতে পারল । 

কেষ্ট -এবং ছুর্ণভ কথা না মানায় রাজবংশীব! বাদে গ্রামের যে সব লোক 
তাদেব কাছে গিয়েছিল, তার! নিজেদের বেশ অপমানিত বোধ করল। তখন 
তাব। বল্ল-__দেখ, এ জায়গায় আমরা কিছুতেই জলকর বিলি হতে দোব 
ন।। জমিদারের সাহসে তোর ছুজনে কত ক্ষমত। ধরিস্‌ দেখ! যাবে। 
সাষ্ব। এখনি ওখানে গিয়ে তোদের ঘুনি, মুগরি, আটা, জাল ইত্যাদি মাছ 
'রার য| কিছু সরঞ্জাম আছে, সব তুলে ফেলে দোব। 

এই বলেই তাবা খালের কাছে গিয়ে ঘুনি, মুগবি সব তুলে ফেলে দিতে 
শাগল। কেট এবং দুর্লভ সঙ্গে সঙ্গে ছটে গিয়ে বাধা দিতে গেল । এই নিজে 
কেষ্ট ও দুর্লভ ঠিক যার না খেলেও গ্রামের লোকের কাছে কয়েকটা ধাকাধুক্কি 
থেল। 

এই ঘটনার পরেই সঙ্গে সঙ্গে কেট ও দুর্লভ জমিদাব মোহিনী ঘোষালের 
কাছে গেল। গিয়ে তাকে সমস্ত জানাল এবং এ কথাও তার কাদতে কাদতে 
শন্ল যে, গ্রাষের লোকে তাদের দুজনকে খুব যেবেছে। 

শুনেই জমিদাঁব মোহিনী ঘোষাল খুব রেগে গেলেন। তারপর তাদের 
অভয় দিয়ে বললেন-__আচ্ছ। ওদের কত বাড় হয়েছে দেখছি, সব ঠাণ্ডা করে 
দচ্ছি। হাঙ্গামার সময় কে কে ছিল বলত? তোরা চল এখনি আমার 
সঙ্গে উলুবেড়ের। একধাঁর থেকে সব ক'টাকে ফৌজদারীতে জুড়ে দিচ্ছি । 
আ/পন। হতেই সব ঠাণ্ডা! হয়ে যাবে । এখন প্রায় ১১ট1 বেজেছে, এখনি চল 
উলুবেড়েয়। 

এই বলে মোহিনী ঘোষাল, কেষ্ট আর ছুলভিকে নিম্নে তখনই উলুবেড়িয়ার 
কোর্টে রওন। হলেন এবং সেখানে গিয়ে ২৬ জনকে আসামী করে কেষ্ট আব 
ছুরঘভকে দিয়ে মামল। রপ্জডু করিয়ে দিলেন । হাক্গামার সময় যারা সত্যই ছিল 


১৭ হু এ 


না, এমনও কয়েকজন বাছা! বাছা লোককে এ খাহলায় জড়িয়ে দিলেন । 
এই 'আসামীদের যধ্যে ১নং আসামী হলেন গ্রামের অন্ততম প্রধান পাচকড়ি 
মুখোপাধ্যায়। ইনি শরৎচজ্ের দিদি অনিল! দেবীর সেজ দেওর | পাঁচকড়ি- 
বাবু ছিলেন গোবিন্বপুরের নিকটবর্তাঁ ওড়ফুলি এষ, ই, স্কুলের হেভমাস্টার। 

শরৎচন্দ্র বাড়ী থেকে মিনিট পাচেক দূরেই ছিল তার দিদির বাড়ী। 
তিনি প্রতিদিন বিকালে তার দিদিদের বাড়ীতে বেড়াতে যেতেন। 

পাঁচকড়িবাবু তাদের বিরুদ্ধে ফৌজদারীর কথ। জানতে পেরে, একদিন 
শরৎচন্দ্রকে সমস্ত ব্যাপারটা খুলে বললেন। ক্রমে অন্যান্ত আসামীরাও 
শরৎচন্দ্রকে তাদের কথ! জানালেন । 

শরৎচন্দ্র সব শুনে, কাকেও কিছু না! বলে নিজে একদিন জমিদার যোহিনী 
ঘোষালের বাড়ীতে গেলেন। গিয়ে মামলা-যোকদ্দমা যিটিয়ে নেবার জন্ত 
মোহিনী ঘোষালকে অঙ্গরোধ করলেন। যোহিনীবারু শরৎচন্দ্রের অঙ্থরোধ 
তো রাখলেনই না, বরং বললেন-_আমি কারও উপদেশ শুনতে চাই না। 
আমি যা ভাল বুঝব তাই করব। গোবিন্দপুরের লোককে আমি যামলার 
দ্বারাই শায়েস্তা করে দোব। শুনেছি, আপনি ওদের বুদ্ধি দিয়ে সাহায্য 
করছেন। তা করুন। আমি কিছু ভয় করিনা । 

এইভাবে শরৎচন্দ্র মোহিনীবাবুর কাছ থেকে উপেক্ষিত হয়েই ফিরে এলেন। 


এদিকে যথাসময়ে সমন পেয়ে আসামীর। কোর্টে গিয়ে হাজির দিলেন । 
কেষ্ট ও ছুর্লভকে তারা মেরেছেন বলে তাদের নামে যে অভিযোগ ছিল, 
মিথ্যা বলে তারা তা অস্বীকার করলেন। তার! হাঁকিমকে বললেন- হুজুর, 
আমরা এতলোক মিলে এ দুজনকে যদি মারতাম, তাহলে ওদের আর অস্তিত 
থাকত না। তবে আমরা ওদের মাছ ধরার যন্ত্রপাতি তুলে ফেলে দিয়েছি 
সত্য। কেনন। ওট? শিবোত্তর জায়গা, সকলের খাসের। জমিদারের কাছ 
থেকে জলকর বিলি নেওয়ার অধিকার ওদের নেই। আর জমিদারও ওখানে 
জলকর বিলি করতে পারেন না। 

হাকিম শুনে আসামীদের বললেন-__তাহলে আপনার! দেওয়ানী করুন। 
ওট1 শিৰোত্বর কিনা দেওয়ানীতে আগে স্থির হয়ে যাকৃ। তারপরে ফৌজদারী 
(বিচার হবে। ততদিন আমি এ জায়গায় আইন জারি করে দিচ্ছি, 
উভয় পক্ষের কেউই ওখানে যেতে পারবে না' 
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এবার গোবিন্দপুরৈর রাজবংশীয়া বাদে অন্ত সকলে খিলে জঙ্গিদ্ারের নাধে 
দেওয়ানী যোকচক্ষমা রুক্কু করলেন। এইভাবে গোবিন্দপুরের লোকের! 
ফৌজদারী ও দেওয়ানী যোকন্দমায় জড়িয়ে নাস্তানাবুদ হতে লাগলেন । 

এদ্দিকে ফৌজদারী যোকদ্দয! আটকে থাকলেও, দেওয়ানী যোকচ্ছম! চলতে 
লাগল । দেওয়ানী যাষলায় সাধারণতঃ একটু দেরিতে দেরিতে দিন পড়ে। 
কয়েকট1 দিন পড়ল এবং দেখতে দেখতে কয়েক যাস কেটে গেল । ক্রুষে 
চৈত্র মাস এল । র 

চৈত্র ষাসে গ্রামে গ্রামে শিবের গাজন হয় এবং গাজনে লোকে নন্ন্যাসী 
ঃয়। গাজনে গোবিম্ৰপুরের অনেকেই সন্ক্যাসী হল, এমন কি যে কেট ও দুর্লভ 
গ্রামের সকলের কথ] উপেক্ষা করে মোহিনী ঘোষালের কাছ থেকে জলকর 
বিলি নিয়েছিল তারাও সন্ন্যাসী হল। 

গোবিন্দপুর গ্রাষের প্রধানরা এই সঙ্গম একদিন সভা! করে ঠিক করলেন 
যে, যেহেতু গ্রামের সকলের কথা উপেক্ষা করে কেষ্ট আর দুর্লভ শিবোত্বরের 
খাসের জায়গায় জলকর বিলি ব্যবস্থ। করে নিয়েছে, সেই কারণে ওদের 
ত্রজনকে আমাদের গ্রামের শিবের গাজনে যোগ দিতে দোব না। 

চৈত্র সংক্রান্তির কয়েকদিন আগেই গ্রামের প্রধানর! সভা করে এট! স্থির 
করলেন । 

কেষ্ট আর দুর্লভ ছিল রাজবংশীদের মাথা । তাই অন্যান্য রাজবংশী যার। 
সন্নাঁসী হয়েছিল, যদিও গাজনে যোগ দিতে তাদের কোন বাধা ছিল না, তবুও 
তাদের সমাঁজপতিদের ফেলে তারা আসে কি করে? তাই গ্রামের প্রধানদের 
সিদ্ধান্তে তারাও বিপদে পড়ল । 

কেষ্ট ও দূর্লভ এই আসন্ন বিপদ দেখে মোহিনী ঘোষালের শরণাপন্ন হল। 
মোহিনীবাবু ভিন্ন গ্রামের লোক । তিনি গোবিন্দপুরের গ্রাম যোল-আনার 
ব্যাপারে প্রধানদের কাজে হাত দিতে পারেন না। তাই অন্ত যতলব 
আটলেন। 

োহিনীবাবু অবস্থাপরধ জমিদার তো! বটেই, তাছাড়া তিনি ছিলেন, 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট । তাদের থান! বাগনানের দারোগা এবং 
মহকুমা উলুবেড়িয়ার এস, ডি, ও-র সঙ্গে মোহিনীবাবুর যথেষ্ট দহরম-মহরম 
ছিল। তিনি তাদের সাহাষ্যে, গোবিন্দপুরের গাজন শিয়ে হাক্ষামা হতে পারে 
বলে ঠচত্র সংক্রান্তির আগের দিন অর্থাৎ নীলের বিয়ের দিন থেকেই 
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গোষিন্দপুরে ১৪৪ ধারা জারি করিয়ে দিলেন। ১৪৪ ধাকা জা করিয়ে 
এদিন সকাল থেকেই গ্রামের মোড়ে মোড়ে এবং শিবতলাম ও তার চারপাশে 
পুলিশ মোতায়েন করিয়ে দিলেন । 

পুলিশ দেখে গ্রাষের লোকে একটু যে ভয় না পেল, তা নম্ব। কিন্তু তবুও 
তারা তাদের প্রতিজ্ঞায় দূ রইল। কেট আর ছুর্লভকে তারা কিছুতেই 
গাজনে যোগ দিতে দেবে না। এজন্য তার! যরিয়। হয়ে উঠল । তারা পুলিশ 
মানবে না। ধর্মের বাপারে পুলিশের হাত সঙ্গ করবে না। তার! পুলিশের 
সঙ্গেও লড়বে এবং প্রয়োজন হলে জান কবুল করবে-__এ কথা তাব্বা বলে 
বেড়াতে লাগল । শুধু বলে বেড়ানই নয়, বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে গ্রাষেব 
পুরত্ম মেয়ে সকলেই সংগ্রামের জন্য তরি হতে লাঁগল। 

দারোগ! কয়েকজন সেপাই নিয়ে গিয়েছিলেন মাত্র । গ্রাষবাসীর। লাঠি 
সড়কী নিয়ে তার উপর আক্রমণ চালাবে, এই শুনে তিনিও ভয় পেয়ে গেলেন । 
তাই তিনি তখনই কিছু সশস্ত্র পুলিশ চেয়ে ২টি চিঠি লিখে এক সেপাইয়ের 
হাতে দিয়ে তাকে উলুবেড়িয়ার এস, ভি, ও, এবং সাব-ডিভিসনাল পুলিশ 
অফিসারের কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 

এদিকে গ্রামে একট! দাছাহাঙ্গামার সম্ভাবন। দেখে কয়েকজন বিাশশ্ট 
ব্যক্তি ইতিমধ্যেই শরৎচন্দরের কাছে আসেন এবং তার পরামর্শ চান । 

শরৎচন্দ্র সব শুনে মহ? ভাবনায় পড়লেন । গ্রামের লোকদের এ অবস্থায় 
থামানো যাবে কিন] সে বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ হতে পারলেন না। ওদিকে 
মোহিনী ঘোষালের উদ্কানিতে পুলিশও চটে রয়েছে। তাই তিনি পরামর্শ 
প্রার্থীদের কেবল শাস্ত থাকতে এলে এবং আব কাকেও কিছু না বলে তখনই 
বাড়ী থেকে রওন! হলেন। একেবারে সিধা তিনি হাওড়ায় ভিস্টিক্ট 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে চলে এলেন । 

বেল! প্রায় ১২ট1 নাগাদ শরৎচন্দ্র ডিস্টিক্ট ফ্যাজিস্ট্রেটের কাছে এলেন। 
এসে ধ্যাজিস্ট্রেটকে সমস্ত ব্যাপারটা খুলে বললেন । 

গ্রামের হাঙ্জামার ব্যাপারে বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ কথা-সাহিত্যিক, পল্লী-সমাজের 
লেখক শরৎচন্দ্র (নজে ছুটে এসেছেন দেখে, ম্যাজিস্ট্রেটও মহাব্যন্ত হয়ে 
পড়লেন। তিনি সব শুনে, তখনই হাওড়ার এস, পিকে (পুলিশ 
হ্থপারিশ্টেগ্ড্টে ) ডাকালেন। 

এস, পি, এসে শরৎচন্দ্রকে দেখে বিশ্মিত হলেন। ম্যাজিস্ট্রেট এখন 
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নিজেই এস, পি,কে সমস্ত, ব্যাপারটা বৃঝিয়ে দিলেন এবং তাঁকে রললেন-- 
আপনি এখনি শরৎবাবুর হাতে এষন একটা চিঠি লিখে দিন, যাতে কনে 
গোবিম্দপুরের শিবতলায় যে পুলিশ অফিসারই থাক্কুন না কেন, শরৎবাবু 
তাকে আপনার চিঠি দেখালেই তিনি যেন কোনরূপ আপত্তি ন। করেই, সেখান 
থেকে চলে ষান। তাহলে শরতবাবু নিজে উপস্থিত থেকে নিবিক্সেই গ্রামের 
গাঁজন সম্পন্ন করিয়ে দেবেন। 

ম্যাজিস্ট্রেটের কথাষত এস, পি, শরৎচন্ত্রকে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছেই বসিয়ে 
(নজের অফিসে ফিরে এসে, তখনি চিঠি লিখে, চিঠির উপর নিজের শ্লীলমোহর 
'দয়ে শরৎচন্দ্রের কাছে এলেন। তারপর তিনি ম্যাজিস্ট্রেটকে চিঠিখানি 
দেখিয়ে শরৎচন্দ্রের হাতে দিলেন । 

শরৎচন্দ্র চিঠিখানি হাতে নিয়ে তাদের উভয়কে ধন্যবাদ দিয়ে উঠে পড়লেন । 
এবৎচন্দ্র যখন ডিস্টিক্ট ফ্যাজিস্ট্রেটের কুঠী থেকে ওঠেন, তখন প্রায় ১টা বাজে। 
ভস্টিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের কুঠীর অদুরেই হাওড়া স্টেশন। একটু পরেই ফেরার 
ট্রেন ছিল। সেই ট্রেনেই শরৎচন্দ্র ফিরলেন। 


শরৎচন্দ্র ট্রেনে সেকেওড ক্লাসে আসছিলেন । ট্রেন উলুবেড়িয়া স্টেশনে 
গলে তিনি দেখলেন-_ একজন পুলিশ অফিসার নিজে সশস্ত্রে স্জিত হয়ে এবং 
সঙ্গেও এক সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী নিয়ে ট্রেনে উঠলেন । 

এই পুলিশ অফিসার হলেন উলুবেড়িয়াব সাব-ডিভিসনাল পুলিশ 
অফিসার বা এস, ডি, পি, ও, । ইনি, সেকেও্ড ক্লামেব যে কামরায় 
শবৎচন্ত্র বসেছিলেন, সেই কাষরায় গিয়ে উঠলেন । এই উলুবেড়িয়! স্টেশনে 
এঁ অঞ্চলের আরও ছু-তিনজন যাত্রীও সেকেওড ক্লাসের এ কাষরাটিতে উঠলেন। 
সেই কামরায় শরৎচন্দ্র ছাড়া! আরও কয়েকজন ছিলেন । শরৎচন্দ্র এক কোণে 
বসেছিলেন । 

গাড়ী ছেড়ে দিল। এমন সময় উলুবেড়িয়া থেকে যে কজন যাত্রী এ 
কাষরায় উঠেছিলেন, তাদের মধ্যে একজন এস, ডি, পি, ওকে প্রব্ূপ সশস্ত্র 
অবস্থায় দেখে বললেন--কি ভুবনেশ্বরবারু (এস, ভি, পি, ওর নাম), এই 
অবস্থায় এখন কোথায় চললেন? 

উত্তরে ভূবনেশ্বরবাবু বললেন--আর বলেন কেন মশায়] গ্রাঙ্গের লোকের 
স্পর্ধাথান একবার দেখুন না! দেউলটি স্টেশন থেকে কিছুট1 দূরে গোবিন্দপুর 
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“বলে একটা প্রা আছে। সেই গ্রামে গাজন নিয়ে একট! ষ্হা হাক্ছা্খ! হবে 
বলে, গ্রামে ১৪৪ ধারা জারী করা হয়েছে। বাগনান থানার ও, সি, কয়েষজল 
সেপাই নিয়ে গ্রামে পাহার! দিচ্ছেন, তা গ্রামের লোক দারোগার উপরেই 
আক্রমণ করছে। বিকালে গাজনের সষয় লাঠি, সড়কী নিয়ে গ্রামের সমস্ত 
লোক একত্র হয়ে দারোগাকে মারবে ঠিক করেছে। দারোগ| ভয়ে পড়ে 
উলুবেড়ে় খবর দিয়েছিলেন । এস, ভি, ও» আমাকে বললেন_-যান্‌ তো। 
মশায়, কিছু পুলিশ-টুলিশ নিয়ে গিয়ে গ্রামের লোকগুলোকে একটু ঠাণ্ডা করে 
দিয়ে আন্থন তো । বড় বাড় বেড়েছে । তাই তাদের শায়েস্তা করবার জন্তে 
এখন সেই গোবিন্দপুরেই যাচ্ছি । 

ভূবনেশ্বরবাবু যখন তার কথ। শেষ করলেন, ঠিক সেই সময় যিনি ভুবনেশ্বর 
বাবুকে প্রশ্ন করছিলেন, তিনি গাড়ীর এক কোণে যে শরৎচন্দ্র বসে আছেন, 
এতক্ষণে দেখতে পেলেন । দেখেই বললেন--শরত্বাবু নমক্কার ! এমন সমঘ 
কোথা থেকে আসছেন ? 

প্রশ্নকারী এই লোকটি বাগনানের লোক । শরংচন্দ্রকে ইনি ভালভাবেই 
চিনতেন । শরৎচন্দ্রও এ'কে তার বাড়ীতে ছু-একবার যেতে দেখেছেন । তাই 
ইনিও ছিলেন শরৎচন্দ্রের চেনা । 

শরৎচন্দ্র এর কথার উত্তরে বললেন-_ভুবনেশ্বরবাবুর কাছ থেকে তে। 
ব্যাপারট। সবই শুনলেন । আমিও এ কারণেই ভিস্টিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ্চে 
গিয়েছিলাম । তবে গোবিন্দপুরের লোককে শায়েম্ত। করতে নধ, তাদেব 
বাচাবার ব্যবস্থা করতে । 

ট্রেনের সেকেও ক্লাস বগীটা ছোট ছিল । তাই একজন কথা বললে, বগীর 
অপর সকলেই শুনতে পাচ্ছিলেন । 

ভুবনেশ্বরবাবু শরৎচন্দ্রকে চাক্ষুষ চিনতেন ন।। তিনি ইতিমধ্যে পাশেব 
একজনকে জিজ্ঞাস] করে জানতে পারলেন যে, উনিই সাহিত্যরথী শরৎচন্ছর ৷ 

ভূবনেশ্বরবাবু শরৎচন্দ্রের একজন ভক্ত পাঠক। তিনি এখন শরংচন্দ্রে 
পরিচয় পেয়ে আসন ছেড়ে দঈীড়িয়ে উঠে জোড় হাতে শরৎচন্দ্রকে নমস্কার 
করলেন। তারপর এগিয়ে গিয়ে তার কাছে বসে বললেন-_কি ব্যাপার বলুন 
তো শরত্বাবু? 

শরৎচন্দ্র সমস্ত ব্যাপ।রট। খুলে বললেন। 

এরতচঞ্জেব মুখে সমস্ত শুনে এবং শরৎচন্দ্রের হাতে এস, পিঃর আদেশপত্রটি 
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দেখে ভূবনেশ্বরবাবু একেরারে থ হয়ে গেলেন। জমিদার ঘোহিনী ঘোষাল, 
দারোগা ও এস, ডি, ওকে হাত করে কিভাবে হাঙ্গাষা! পাঁকিয়েছেন, তিনি 
এখন সমস্তই বুঝলেন । 

দেউলটি স্টেশনে নেষে ভূবনেশ্বরবাবু এবং তার সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী 
শরংচন্দ্রকে ছাড়লেন ন।। তার শরৎচন্দ্রের সঙ্গেই প্রথমে তার বাড়ীতে গিয়ে 
উঠলেন । 

শর্ৎচন্জ্রও তার এই অতিথিদের জন্য চা ও জলযোগের ব্যবস্থা করলেন। 
চা-টা খেয়ে ভুবনেশ্বরবাবু এবার শরৎচন্দ্রের বাড়ী থেকে শরৎচন্দ্রকে পুরোভাগে 
নিয়ে এবং নিজের পুলিশ বাহিনীকে পিছনে করে গোবিম্বপুরের শিবতলার 
দিকে রওন। হলেন। 

শরৎচন্দ্ের বাড়ীর অদ্দরেই এ শিবতলা। শরংচন্দ্রের বাড়ী থেকে 
[শবতলায় যেতে যে রাস্তাটা, এ রাস্তাটা! কয়েক জনের বাড়ীর পিছন দিয়ে 
গেছে এবং পথ অল্প হলেও পথটাঁয় ঘন ঘন বাঁক আছে। 

তুবনেশ্বরবাবুর দলের পুরোবর্তী হয়ে শরৎচন্দ্র আগিয়ে আগিয়ে চলেছেন । 
শিবতলার একেবারে কাছে এসে গেছেন, এমন সময় পথের একটা বাঁকেব মুখে 
শরৎচন্দ্রকে আসতে দেখেই, শিবতলায় উপস্থিত মোহিনী ঘোষালের দলের 
কয়েকজন লোক, যার। দারোগার কাছে দাড়িয়েছিল, তার! দারোগাঁকে 
বল্ল_-শরত্বাবু আসছেন ! 

দারোগ! শুনে চেয়ারে বসে বসে তাচ্ছিল্য ভবে বললেন_ রেখে দে, রেখে 
দেং তোদের শরত্বাবু। খানকতক বই-ই ন। হয় লিখেছে, তাই বলে এখানে 
মূড়লি করতে এলে চলবে না। অপ্ানিত হয়েই ফিরতে হবে। 

দারোগাকে শরৎচন্দ্রের আসার সংবাদ যার দিয়েছিল, তারা পথের বাকের 
মূখে প্রথমে শরৎচন্দ্রকে দেখেই এ সংবাদ দিয়েছিল। শরৎচন্দ্র পিছনে ধার 
আসছিলেন, পথের বাঁকে একজনের বাড়ীর আড়ালে থাকায়, এ সংবাদদাতারা 
তাঁদের তখন দেখতে পায়নি। কয়েক মুহূর্ত পরেই তারাও পথের মুখে এলে, 
এ সংবাদদাতারা এবার ভৃবনেশ্বরবাবুর সদলবলে আসার সংবাদটা দারোগাকে 
দিল। 

শিবতলার একেবারে পাশেই এ পথের বাকট।। তাই শিবতলায় 
কথা বললে, শুধু এঁ পথের বাক থেকে কেন, আরও কিছুটা! দূর থেকেও সমস্তই 
ভালরধপে শোন যায়। দারোগাবাবু লোকমুখে শরৎচন্দ্রের আসার কথ। শ্বনে 


৬৩ 


যে উত্ভি করেছিলেন, সে কথ। শুধু শরৎচন্দ্রই নয়, ভূবনেশ্বরবাবু এবং তার সশশ্থ 
পুলিশ রাহিনীও পরিষ্কার শুনতে পেফছেলেন। 

ভুবনেশ্বরবাবু এক তে। শরৎচন্দ্রের ভক্ত, আর তা না হলেও শরৎচন্দ্র সমস্ধে 
দারোগাখাবুর অহেতুক এরূপ উক্তিতে তিনি রাগে জলে উঠলেন। 


যাই হোক, কয়েক মুহূর্ত পরেই শরৎচন্্েব সঙ্গে সঙ্গেই ভূবনেশ্বরবাবু ও 
তার দলবল শিবতলায় এসে উপস্থিত হলেন। 


ভূবনেশ্বরধাবু এসেই রেগে দারোগাবাবুকে বললেন-_একটু ভত্রতাও 
শেখেন নি? বর্তষান বাঙ্গলার যিনি সর্বশ্রেঠ ওপন্থানিক তার সম্বন্ধে যে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে কথ। বলতে হয়, সেটুকু জানও হয় নি। জঙিদারের ঘুষ খেষে 
এখানে বুঝি এই সব কাণ্ড হচ্ছে । যান্‌, এখান থেকে বেরিয়ে যান। যেখানে 
য| সেপাই মোতায়েন করেছেন, সব তুলে নিয়ে, আমি যতক্ষণ না যাই, পাশের 
এ পানিত্রাস হাইস্কুলে গিয়ে অপেক্ষা করুন গে। 

ভূবনেশ্বরবাবুর কথা শুনে দারোগাবাবু ভয়ে তো রীতিমত কাপতে 
পাগলেন। মোহিনীবাবুর দলীয় লোকদের অবস্থাও তদ্রপ। 


দারোগাবাবু, যে কজন সেপাই শিবতলায় ছিল, তাদের নিয়ে শিবতল 
থেকে চলে গেলেন। যোহিনীবাবুর দলীয় যারা এতক্ষণ দারোগাবাবুর কাছে 
কাছে ছিল, তারা আগেই সরে পড়েছিল । 

দারোগাবাবুকে সেপাই নিয়ে বিষগ্রমুখে শিবতল। থেকে চলে যেতে দেখে 
এবং শিবতলায় শরৎচন্দ্র এসেছেন ও ভূবনেশ্বরবাবু তার কথামত চলেছেন শুনে 
গ্রামের লোকজন সকলেই এবার শিবতলায় আসতে স্থরু করল। গ্রাষেব 
প্রধানরা একে একে সকলেই এলেন ৷ গাজনের সন্গ্যাসীরাও এল । 


এবার শর্চন্ত্র এবং ভূবনেশ্বরবাবু উভয়ের অনগরোধে গ্রামের প্রধানর। কে 
বাগ ও দুর্লভ মণ্ডলকে গাজনে যোগ দিতে অনুমতি দিল । 

শরৎচন্দ্র এবং ভুবনেশ্বরবাবুর উপস্থিতিতে বেশ নিবিষ্বেই সেদিনের গাজন 
উৎসব সম্পন্ন হল। তারপর অনেকট! রাত্রি হলে ভূবনেশ্বরবাবু শরৎচন্ত্রকে 
ধন্তবাদ দিয়ে পানিত্রাস স্কুলে গিয়ে দারোগাবাবুকে সমস্ত সেপাই নিয়ে চলে 
যেতে বললেন এবং নিজেও নিজের দল নিয়ে উলুবেড়িয়া রওনা হলেন। 

শবংচন্দ্রের উপস্থিতিতে পবের দিন অথাৎ ঠচত্র সংক্রান্তির দিনও 
গোবিদ্দপুরের গাজন (নবিষ্বেই সম্পন্ন হ'ল। 
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এই ঘটনার কয়েকদিন পরের কথা। শরৎচন্দ্র সেদিন সকালে তীর 
সাষতাবেড়ের বাড়ীর বারান্দায় একটা ই।জচেয়ারে বসে ছাড়গড়ায় তা বাক 
খাচ্ছেন ; এমন সময় এক ভদ্রলোক ও এক ভদ্রধহিলা উভয়ে এসে ভক্তিভরে 
শরৎচন্দজ্রকে প্রণার করলেন। 

শরৎচন্দ্র থাক থাক বলে সামনের পাতা চেয়ারে তাদের বসতে বললেন 
এবং পরে তাদের পারচয় জিজ্ঞাস! করলেন । 

ভদ্রলোকটি তখন বললেন -_ধুতি পাঞ্জাবী পরে এসেছি বলে, বোধ হয় 
ঘামাকে চিনতে পারছেন না, আমি নেই বাগনানের ও, সি, আর ইনি 
আমার স্ত্রী । 

--ত। কি ষনে করে বলুন তো।? 

-আপনার কাছে ক্ষমাপ্রার্থী হবে এসেছি। 

কেন কি হয়েছে? ক্ষমা প্রার্থনা আবার কিসের? 

_সেদিন গাজনে এসে আপনার প্রতি যে অশ্রদ্ধাপূণণ উক্তি করে মহা 
মপরাধ করেছি, তারই প্রায়শ্চি করতে এসেছি। আপনি আমাকে তার 
জন্য ক্ষমা করুন। এস, ডি, পি, ও, সাহেবের কাছে আমি এ জন্তে কত 
গালাগা।ল খেয়েছি এবং এখনও খাচ্ছি। এই জন্তেই কিনা তাজানি না, 
তবে, আমি জমিদারের ঘুষ খেয়েছি, এই অভিযোগ করে তিনি আমাকে 
গাস্পেগ্ড করিয়েছেন । এখন আমার চাকরি যেতে বসেছে। চাকরি গেলে 
মামি স্্ী-পুত্রকন্ত! নিয়ে ন। খেয়ে মারা যাব । 

এই সময় দারোগাবাবুর স্ত্রীও শরৎচন্দ্রের প। ছুটে! ধরে তাদের ক্ষমা করবার 
জন্য এবং তাদের প্রতি কৃপা করবার জন্য অতি কাতরভাবে মিনতি করতে 
লাগলেন । 

শরৎচন্দ্র সব শুনে দারোগাবাবুকে বললেন _আরে, গাজনের দিনে কি 
বলেছিলে, সে তে। সঙ্গে সঙ্গে ভুলেই গেস্লাম। সেদিনেই তে। তোমাকে 
ইবনেশ্বরবাবু বকলেন। আবার বকাবাঁক কেন? তাছাড়া, তুমি কিই বা 
এমন বলেছিলে । তার জন্তে আবার ক্ষম। চাইতে হবে কেন? 

দারোগাবাবু বললেন__না! আপনাকে ক্ষমা করতেই হবে। 

--ত] আর কি করতে হবে বল! 

_-আ।ম চাক।রট। যাতে ন। হারাই, সেজন্য দয়। করে আপনি এস, ডি, পি, 
ও, সাহেবকে একট। চিঠি ।লখে দ্রিন। 


৬৫ 


ই কথা! ত। এখনই দিচ্ছি, বলে শরৎচন্দ্র ঘর থেকে প্যাত ও কলষ 
এনে দারোগাবাবুর সাষনেই, যাঁতে তার চাকরিটা থাকে সেরূপ অস্থরোধ 
করে তুবনেশ্বরবাবুকে একট চিঠি লিখে দিলেন। চিঠি! দারোগাবাধুকে 
শুনিয়ে, তার হাতে দিয়ে বললেন-এবার নিশ্চিন্ত তো।? 

দারোগাবাবু এবং তার স্ত্রী উভয়েই আবার শরৎচন্দ্রের পদধূলি নিম্সে 
বললেন- হ্যা, আপনি যে ক্ষম! করলেন, সেজন্য এথন নিশ্চি্ত । 

শরৎচন্দ্র বললেন--এবার আমাকেও তাহলে নিশ্চিম্ত কর। তোমরা 
ছুটিতে মান আহার করে তবে যাও, না হলে ছাড়ছি না। অনেক বেলা হয়ে 
গেছে। 

শরৎচন্দ্রের কথ। নাড়তে না পেরে দারোগাবাবু সেদিন সন্ত্রীক শরৎচন্দ্র 
বাড়ীতে মধা।হ্ন ভোজন করলেন । 

পরে এঁদিনই বিকালে দারোগাবাবু ভূবনেশ্বরবাঁবুর কাছে গিয়ে তাকে 
শরৎচন্দ্র চিঠিখানি দিলে, তাঁর উপর থেকে ভূবনেশ্বরবাবুর রাগ অনেকট। 
গেলেও তাকে কিন্ত আর বাগনানে রাখলেন না, তাকে বাগনান থেকে অন্যত্র 
বদলি করে দেবার ব্যবস্থা করলেন। 


পরে এরৎচন্দ্রের এবং পরোক্ষে ভূবনেশ্বরবাবুর চেষ্টায় গ্রামের এ ফৌজদারী 
ও দেওয়ানী উভয় মামলাই মিটে গিয়েছিল। গ্রামবাসীরাই জিতেছিল । কেন 
ন। জলকর বিলির জায়গাট1 শিবোত্তর, এবং জমিদারের খাস হিসাবে বিলি না 
হয়ে আগের মতই পড়ে থকেবে, এই-ই স্থিব হযেছিল। 


২৬ত 


একঘরে 

শরংচন্দ্র তার পুস্তকের প্রকাশক হরিদাস চট্টরোপাধ্যায়কে ২৯-৬-১৬ 
তারিখে এক পত্রে লিখেছিলেন-_ 

“জানেন বোধ হয় আমার ভাগ্ীর বিয়ে এই শুক্রবারের পরের শুক্রবার। 
তাতে আমারই সমন্ত দ্রায়। আবার আমি আপনার দায়। এতদিন 
কথাট। আপনাকে বলিনি যে দেশে আমি “একঘরে', আমার কাজকর্মের 
বাড়ীতে যাওয়! ঠিক নয়। যাক সেজন্যেও ভাবিনি কিন্তু টাকা দেওয়! চাই, 
অথচ আমি না যাই, এই তীদের গোপন ইচ্ছা । আযার চারশ টাকার 
'অকুলাঁন। এট] আমার চাই ।” 

শরতচন্্র এ সময় বাজে শিবপুরে বাস করতেন এবং মাঝে মাঝে ভিনি 
তার দিদি অনিল1 দেবীদের বাড়ীতে বেড়াতে যেতেন। এখানে চিঠিতে 
দেশে আমি একঘরে, বলতে শরংচন্দ্র তার দিদিদের গ্রাষ এবং তার 
আশপাশের গ্রাষগুলির কথাই বলেছেন। 

ঠিক এই সময়েই শরৎচন্দ্রের 'ভ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী" ধারাবাহিকভাবে 
'ভারতবর্ষে প্রকাশিত হচ্ছিল। আর ইতিপূবে তার অনেকগুলি গ্রস্থও 
প্রকাশিত হওয়ায়, তার দিদিদের গ্রাম গোবিন্দপুর ও তার পার্খববতাঁ গ্রাগুলির 
লোকের তাঁকে চিনতে বাকি ছিল না। তার! শরৎচন্ত্রকে একজন শক্তিশালী 
লেখক হিসাবে জানলেও, শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী'তে রাজলক্ীর কথা পড়ে 
এবং শরৎচন্দ্রের বর্মার অজ্ঞাত-জীবন সম্বন্ধে লোকের মুখে নানা জল্পনা-কল্পনা 
শুনে তার ব্যক্তি-জীবন সম্বন্ধে তাদ্দের যনের মধ্যে একট] অদ্ভুত ধারণা 
গড়ে উঠেছিল । আর তার! কৌতুহলের সহিত সব চেয়ে বেশী দৃষ্টি দিয়েছিল, 
হিরগ্ময়ী দেবীর সহিত শরৎচন্দ্রের সম্পর্কটার উপরেই । তার! ধরে নিয়েছিল 
হিরগায়ী দেবী “ভবঘুরে” শরৎচন্দ্রের সামাজিক প্রথান্ুযায়ী বিয়ে করা স্ত্রী নন। 
'আর হিরগ্নয়ী দেবী ক্রান্মণকগ্তাও নন। তার! অনেক সময়েই ভাবত, এই 
হিরণায়ী দেবীই বোধ হয় রাজলল্ষী । 

শরৎচন্দ্র একটা ন্বভাব ছিল, তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের কথ। গোপন রেখে 
লোককে ঠার সম্বন্ধে নানারপ কগ্পন। করতে দিয়ে মজ। দেখা । 


৬৭ 


শরৎচন্দ্রের আর একট! স্বভাব ছিল এই যে, লোকে তার জীবনের ইতিহাস 
নিয়ে মিথ্যা রটন। করে বেড়ালেও, তিনি কখন তার প্রতিবাদ করতেন না। 
তার এই ম্বভাবের কথ! উল্লেখ করে তিনি নিজেই এক জায়গায় বলেছেন-- 

“..আমার বিগত জীবনের ইতিবৃত্ত সন্বদ্ধে আমি অত্যন্ত উদাসীন। 
জানি এ লইয়া বহুবিধ জর্না-কল্পন! ও নানাবিধ জনশ্রতি সাধারণে প্রচারিত 
আছে। কিন্তু আমার নিবিকার আলশ্তকে তাহ বিন্দুষাত্র বিচলিত করিতে 
পারে না। শুভার্থীর। মাঝে মাঝে উত্তেজিত হইয়া! আসিয়! বলেন, এই সব 
মিথ্যের আপনি প্রতিকার করবেন না? আমি বলি, মিথ্যে দি থাকে ত সে 
প্রচার আমি করি নি, স্থতরাং প্রতিকার করার দায় আমার নয়__তাদের। 
তাদের করতে বলগে ।” 


শরংচন্দ্রের “বিগত-জীখন' নিয়ে লোকের জল্পন।-কল্পনার অস্ত ন। থাকলেও, 
শরৎচন্দ্র কিন্তু এ বিষয়ে আদৌ বিচলিত ইতেন না। তিনি 1ছলেন সম্পূর্ণ 
নিবিকার। এতখানি মনের তেজ না থাকলে এবং এমনিভাবে সম্পূর্ণ 
নিবিকার হতে ন। পারলে, যে অঞ্চলে তিনি “একঘরে”, সেই ত্বার দিদিদের 
গ্রাষ গোবিন্দপুরের পাশে সামতাবেড়ে গিয়ে বাভী করে বাস করতে কখনও 
সাহস কবতেন ন।। 

শরংচজ্জ সামতাবেড়ে বাস করতে গেলে, সেখানকার সমাজপতিদের 
এতদিনের জল্পন।-কল্পনা এবার উদ্দাম হয়ে উঠল । শরৎচন্দ্র কিন্ত তবুও কিছুই 
গ্রাহ্নু করলেন না । 

এদ্দিকে সমাজপতিরাও নীরব বইল ন!। তার! স্রবিধা হচ্ছে না দেখে, 
এবার যেন কত দ্ররদ দেখিয়ে শরৎচন্দ্রকে “একঘরে, থেকে সমাজে নেবার 
প্রস্তাব কবে পাঠাল এবং এ সঙ্গে একথাও বলে পাঠাল যে, শরৎচন্দ্র যদি 
স্থানীয় পানিজ্বাস উচ্চ ইতরাজী বিদ্যালয়ে ছু শ টাক। চাদ দেন, তাহলে তাকে 
আর একঘরে ন। রেখে সমাজে নেওয়। হবে । 

যার! এই প্রস্তাব নিয়ে শরৎচন্দ্রের কাছে গিয়েছিল, শরৎচন্দ্র প্রস্তাব শুনেই 
তাদের হাকিয়ে দিলেন এবং বললেন _স্কলের আঘিক অবস্থা খারাপ হওয়ায়, 
ছু শকেনছু হাজার টাকা আমি দিতে পারভাম। কিন্ত টাকা আদায়ে 
যেখানে এই মতলব রয়েছে, সেখানে আমি একট পয়সাও দেব না। যান্‌, 
একঘরে তে। আছিই । যা পারেন করুন গে। 


৬ ২৬৮ 


সমাজপতিদের হাকিয়ে দেওয়ায় তার! নিজেদের বেশ"*অপমানিত বোধ 
করল। দেশের প্রধান এবং সমাজের রক্ষাকর্তা হয়েও শরৎচন্্রের কিছুই 
করতে পারছে না, _এট1 তাদের পক্ষে একট] অক্ষমতা ও লক্জার কথা বলেই 
তারা ধনে করতে লাগল । তাই তার! এবার ষরিয়া হয়ে উঠল । শরৎচন্দ্রকে 
প্রকাস্ট লোক সফাজে এনে কিভাবে অপমান করা যায়, সধাজপতির। তারই 
স্থযোগ খুঁজতে লাগল। কিছুদিনের মধ্যে তার একটি সুযোগও পেয়ে গেল। 
সে সুযোগটা হ'ল এই £ 

সাষতাবেড়ের পাশেই সামত। গ্রামে আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় নাষে একজন 
অবস্থাপন্ন লোক ছিল। আশুতোষ চট্টোপাধ্যায়ের ম। মার! গেলে, সষাজ- 
পতির। এই মাতৃদায়গ্রস্থ ব্রা্ষণকে ভেকে বল্ল-তোমার মাতৃশ্রাদ্ধে 
পঞ্চগ্রামী অর্থাৎ পাঁচগ্রামের ব্রাহ্মণ, মেয়েপুরুষ সমস্ত খাওয়াতে হবে। তোষার 
অবস্থা যখন ভালই, তুমি এই কাজ করলে, তোমার মা'র আত্মা খুবই শাস্তি 
পাবে ।_এই বলে সমাজপতিরা তাকে রাজী করাল। তারপর তাঁকে 
বলে দিল__সাষতাবেড়ের সমস্ত ব্রাহ্মণ বাডীতে নিমস্ত্রণের সঙ্গে শরৎ 
চাটুজ্যের বাড়ীতেও যেন মেয়েপুরুষ সকলকেই নিমন্ত্রণ করা হয়। তুমি নিজে 
গিয়ে শরৎ চাটুজোব সঙ্গে দেখা! করে বলবে, সমাজপতিরাই আমাকে আপনা 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করতে বলেছেন। তার। এখন একঘরে" তুলে দিয়েছেন । 
অতএব অনুগ্রহ করে আপনাদের সকলকেই যেতে হবে। 

এই যাতৃদায়গ্রস্থ ব্রাহ্মণ, শবৎচন্দ্র যে একঘরে একথ1 জানলেও, সমাজ- 
পতিরাই যখন আবাব নিমন্ত্রণ করার নির্দেশ দিচ্ছে, তখন সে আর কোন 
কথা ন। বলে, সকলের সঙ্গে শবংচন্দ্রেব বাড়ীতেও নিমন্ত্রণ করল । 

এদিকে সযাঁজপতির! এখন ষৃহ। উল্লাসে বলাবলি করতে থাকে--এবারে 
একট। যন্ত চাল চাল! গেছে, দেখ। যাক শরৎ চাটুজ্যে কি করে! নিমন্ত্রণ 
বক্ষা করতে এলে পুংক্তি ভোজনে বসিয়ে “একঘরে' বলে পুংক্তি থেকে তুলে 
দিলে অপমান করব। আর নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে না এলে পঞ্চগ।মী ব্রাহ্মণ 
সমাজকে অপমান করেছে বলে, ওর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনব । 

সমাজপতিদের এই চালে শরৎচন্দ্র একটু যে চিস্তিত ন! হলেন, তা নয়। 
নিমন্ত্রণ করার মধ্যে সমাজপতিদের যে একট" কিছু ঘতলব রয়েছে, শরৎচন্দ্র তা 
সহজেই অন্মান করে নিলেন। তাই তিনি নিজে তো গেলেনই না, এমন কি 
হিরখ্ায়ী দেবা, প্রকাশচন্দ্র কাউকেই নিমন্ত্রণ বাড়ীতে পাঠালেন না| 
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শরখচন্্র নিমন্ত্রণ রক্ষা না! করে পঞ্চগ্রাহী ত্রাক্ষণ সমাজকে অপবার্ন 
করেছেন বলে, এবার পঙ্যাজপতির! খুব হৈ-চৈ আরম্ভ করল । শরৎচন্দ্র কিন্তু 
সে সব কিছুই গ্রাঙ্থ করলেন না। 

সঙ্ধাজপতির1 শরৎচন্দ্রকে এভাবেও জব্দ করতে না পেরে আবার এফ 
তলব স্থির করল। এবার তার। অন্যান্য গ্রামের লোকদেরও সহজেই দ্বপক্ষে 
আনতে সক্ষম হল। তখন তারা, শরৎচন্দ্র একট? বাধ কাটিয়ে অনেকের মাঠের 
ধান নষ্ট করে দিয়েছেন বলে, তার নাষে কোর্টে নালিশ করল। সেই মামলার 
ব্যাপারট। যা! ধাড়িয়েছিল, তা হচ্ছে এই £-_ 

শরৎচন্দ্রের গ্রাম সাষতাবেড় এবং তার সংলগ্ন সামতা, গোবিন্দপুর প্রভৃতি 
গ্রামগুলে। ঠিক রূপনারায়ণের তীরেই অবস্থিত। বপনারায়ণ এক সময় এই 
সব গ্রামের দিকেরই কূল ভেঙ্গে বয়ে যেত। এই গ্রামগুলোর পাশে 
রূপনারায়ণের তীর দিয়ে গবর্ণমেণ্টের যে বাধ গিয়েছিল, বূপনারায়ণের ভাঙ্গন 
ক্রষে তার কাছে এসে গেলে, গবর্ণমে্ট তখন এ বাধ ছেড়ে দিয়ে একটু দরে 
সরে এসে আবার নদীর পাশ দিয়ে বরাবর এক উচু বাধ তৈরি করাল । 

গবর্ণমেন্টের এ যে সাবেক বাধ, যার অধিকাংশই ক্রমে নদাগত হয়ে যায়, 
এ বাধ কাটিয়ে দিয়ে শরৎচন্দ্র একটি যাঠের ক্ষতি করেছেন বলে তার গ্রাষের 
ও পার্শ্ববর্তী গ্রামের কয়েকজন মিলে তার নাষে কোর্টে নালিশ করে। 

এই মিথ্য। মামলায় পড়ে শরৎচন্দ্র একটু বিব্রত হয়ে পড়লেন । তখন তিনি 
তার বন্ধু বিখ্যাত আইনবিদ্‌ বরদাপ্রসন্ন পাইনকে তার উকিল নিযুক্ত করলেন। 

শরৎচন্দ্র মামলার সমস্ত তদ্বির করলেও, শরংচন্দ্বের ভগ্রীপতি পঞ্চানন 
মুখোপাধ্যায় স্থানীয় গণ্যমান্য ব্যক্তিদের সাহায্যে একটা সালিশি করবার জন্য 
ব্যস্ত হয়ে গড়লেন । পঞ্চাননবাবুর আগ্রহে শেষ পর্যন্ত সালিশিই হ'ল এবং 
শরৎচন্দ্র সালিশিতে নির্দোষ প্রমাণিত হলেন। শরৎচন্দ্র অবশ্থ পরে আর 
এঁ অভিযোগকারীদের বিরুদ্ধে মানহানির মামল।*ব। অন্ত কোনব্প প্রতিশোধ- 
মূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নি। তিনি তাদের ক্ষষ! করেছিলেন । 

এই মামলার সময় শরংচন্দ্র সমস্ত কথা! জানিয়ে তাঁর উকিল ববদাবাবুকে 
একটি চিঠি দিয়েছিলেন। চিঠিটি তাড়াতাড়িতে লেখা । চিঠিটি এই £-_ 

(১) সাবেক বাধ ( গভর্ণমেণ্ট ) সবকার হইতে বাতিল হইবার পরে ইহার 
অধিকাংশই নদীগত হইয়াছে । স্থানে স্থানে ইহাব সাষান্ত চিহু মাত্র অবশিষ্ট 
আছে। 
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(২) বাধ ঘ্যাবান্ডান্ড' হইবার পর সাধারণ প্রজার লম্পত্থিভূৃক 
হইয়াছে । এইভাবে গ্রাষের উত্তরদিকের হান? দফাদার ভ্ীনিবারণ ঘোষালের 
সম্পত্তি। অতএব আমি ইচ্ছা করিলেও এই স্থান কা্টাইতে পানি ন!। 
নিবারণ ঘোষাল মহাশয় তাহাতে আপত্তি করিতেন। তিনি বাদীদিগের 
পক্ষতুক্ত না থাকায় ইহা! মিথ্যা । 

(৩) এই গ্রামের যধ্যে আঘার জম্মি বাদীদিগের অপেক্ষা বেশী, সুতরাং 
নদীর জল প্রবেশ করাইয়! কোন প্রকার ক্ষতিকর কার্য করিলে, আমার নিজের 
ক্ষতি সর্বাপেক্ষা অধিক হইত । স্থতরাং এরূপ কার্য আমি কোন যতেই 
করিতে পারি না। 

(৪) বাদীদিগের কতকগুলি স্বাক্ষরকারী এ গ্রামের লোক নহে । গ্রামের 
ক্ষতিবৃদ্ধিতে তাহাদের কোন লাভ লোকসান নাই। এবং কতকগুলি লোক 
একই বাঁড়ীরই লোক । স্তরাং ছুই একজন লোক বিদ্বেষ বশত: অনেকগুলি 
স্বাক্ষর সংগ্রহ করিয়৷ এই আবেদন করিয়াছে, আমাকে ক্ষতিগ্রস্ত ও নিরর্থক 
কষ্ট দিবার জন্য | 

(৫) এই বাধ পরিত্যক্ত হইবার পরে ৬০।৭* বৎসর সরকার হইতে ইহার 
মেরামত হয় নাই । নদীর প্রবল ভ্রোত ও ঢেউয়ের জন্য অপরাপর স্থানে স্থানে 
যেমন ভাডিক! গিয়াছে, এই ছুই স্থানে তেমনি ভাঙিয়াছে। আমার কোন 
প্রকার অপরাধের জন্য নহে। 

(৬) এই ছুই হানার নিকটেই অধুন। শ্রীযুক্ত ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট মহাশয়ের বাটী। তিনি ও প্রধান শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ দত্ত 
মহাশয় সমস্ত গ্রামের ভক্তি ও বিশ্বাসেব পাত্র । ইহারা মধ্যস্থ হয়! যেরূপ 
বিচার করিয়া দিবেন-_ ইত্যাদি । 


প্রিয় বরদাবাবু। 
তাড়াতাড়িতে আর লেখা হইল না। মুখুয্যে ষশাই অত্যন্ত ব্যস্ত 
হইয়াছেন । বোধ হয় সালিশি মানাই ঠিক |. 
আপনি ২1১ট1 পয়েপ্ট' যা হয় ঘ্যাড+ করে দিন। আপনার সংব 
আছে জানলেও 1 
আপনার 
শ্ীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
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সামতাবেড়ে ও কলকাতায় 

শরৎচন্দ্র ফৌজদারী ও দেওয়ানী মাষলায় তার জড়িত হওয়ার কথা উল্লেখ 
করে ১৩৩৬ সালের ২৫শে কাতিক তারিথে সাষতাবেড় থেকে কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে যে চিঠিটি দিয়েছিলেন, তাতে তিনি শেষে এ কথাও 
লিখেছিলেন_-“ভাব্‌চি এটা কোনমতে শেষ হলেই পালাব। শহরই যোঁটের 
উপর স্থুসহ |” 

শরতচন্ত্র গ্রামে বাস করতে গিয়ে গ্রামের দলাদলি, ঝগড়াঝাটি প্রভৃতি 
দেখে মাঝে যাঝে বিরক্ত হয়ে যেতেন । সেই কারণেই তিনি কেদারবাবুকে 
তখন & কথ! লিখেছিলেন । 

সামতাবেড়ে গিয়ে এ সব ছাড়াও তার সবচেয়ে বড় অস্থবিধ। হয়েছিল, 
মেখান থেকে কলকাত। যাতায়াতে । সাষতাবেড় থেকে খলকাতায় আসার 
জন্ত দেউলটি রেল স্টেশনে আসতে প্রায় মাইল দুয়ের একটা মাঠ পার হতে 
হয়। এই মাঠের মধ্য দিয়েই দেউলটি আসার কাঁচা রাস্তা । (বর্তমানে, এই 
প্রস্থ রচনার সময়-_রাত্তার খানিকটা পাক] হয়েছে, বাকিটা কাচাই রয়ে গেছে। 
এই রাস্তাটি ভিস্ট্রিউট বোর্ডের। ডিস্ট্রি বোর্ড শবংচন্দরের মৃত্যুর পরে তার 
নামানুসারে রাস্তাটির নামকরণ করে__শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রোড । 

শরৎচন্দ্র গ্রামে সাষতাবেড়ে গিয়ে বাড়ী করলেও অনেক সময় নান! কাজে 
রাজধানী কলকাতায় তাকে আসতেই হ'ত। তাব বই বিক্রি হ'ত কলকাতায় 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দের দোকানে । তার লেখাও প্রকাশিত হত 
প্রধানত; এই গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের 'ভারতবর্ষ' পত্রিকায়। তাছাড়া 
তার অধিকাংশ সাহিত্যিক ও সাহিত্য-রসিক বন্ধু ছিলেন, এই কলকাতাতেই। 
এই সব বন্ধুদের আহ্বানেও তাকে মাঝে মাঝে কলকাতায় আসতেই হ'ত। 

শর্ৎচন্রের দিদিদের গ্রাষে কয়েক ঘর ছুলে বাস করে। এদের জীবিকা 
প্রধানতঃ পালকি বহা। শরৎচন্দ্র এই গরীব ছুলেদের কিছু সাহায্যের 
উদ্দেস্টেও বটে, আর নিজের সুবিধার জন্তও বটে, সামতাবেড় থেকে দেউলটি 
যাতায়াতে প্রায় সব সময়েই পাল্কিতেই যাতায়াত কবতেন। 

. শবংচক্ছর তার এক সাহিত্য-রসিক স্সেহভাজন বন্ধু কলকাতায় বেহালার 


২৭২ 


জমিদার অসীলা রায়ের আত্ানে একবার আসতে আ! পেকে, কখন তিনি 
মণিবাবুকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-__ 

“বৃষ্টি বাদলে রেল স্টেশনের একটি মাত্র পথ ষা হচ্ছে আছে, তাতে ঘাঁখয়াত্ 
কল্পনা করতেও ভয় হয়। পাল্‌্কি নিয়ে চলতে বেহার1 আশস্কা করে, হয়ত 
পা পিছলে বাধ থেকে একেবারে খালে ফেলে দেবে । আচ্ছা জায়গাতেই 
এসে পড়েছি! এখানকার লোকের একটা স্থৃবিধা আছে। তাদের এই 
বর্ধাকালে পায়ে খুর গজায় _তাতেই দিব্যি খু খু করে হেঁটে চলে, পিছলক্ষে 
ভয় করে না। আমার এখনো ওট1 গজাম্ম নি--তবে এরা ভরসা দিয়েছে, 
আরও ছু এক বছর একাদিক্রমে বাস করলেই গজাবে | অসম্ভব নয়। কিন্তু 
আমি বলেছি, খুরে আমার কাজ নেই, আমি বরঞ্চ যেখানে ছিলাম, সেখানেই 
ফিরে যাবো ।% 

এই সব নান! কারণেই, শরৎচন্দ্র স্থির করেছিলেন, শহরে একট! বাড়ী 
করবেন। তাছাড়া তার স্ত্রী হিরগ্মী দেবীরও বড় ইচ্ছা হয়েছিল যে, 
কলকাতায় তাদের একট] বাড়ী হয়। 

তাই শরৎচন্দ্র কলকাতায় বাড়ী করার মনস্থ করে তার কলকাতার 
ছু একজন বিশিষ্ট বন্ধুকে সুবিধামত একট] জায়গা! দেখতে বলেন। বন্ধুরা 
বালীগঞ্জে পি ৫৬৬ ষনোহরপুকুর রোডে ( বর্তমানে এই অংশের নাম অশ্বিনী 
দত্ত রোড ) ইম্প্রনভষমেণ্ট ট্রাম্টের একট] জায়গাও দেখে দিলেন। শরৎচন্দ্র এ 
জায়গাটা! কিনে কন্‌ ট্রাক্টরদের বাড়ী করার ভার দয়েছিলেন। এই' বাড়ী 
করার সময়েই শরৎচন্দ্র তার গ্রন্থের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে 
সামতাবেড় থেকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_ 

“আমার কলকাতার বাঁড়ীট1 শেষ হয়ে এলো । এ সময়ে আপনি আমাক্ষে 
হাজার পীচেক টাকা দিলে দুর্ভাবনা ঘোচে। যে তিনখানা নতুন বই শেষ 
হয়ে এলো, আশা হয় এর থেকে ওট1 এক বছরেই শোধ হতে পারবে। 
বাড়ীটার এস্টিষেট ছিল চোদ্দ হাজার টাকা, ধার! তৈরি করলেন, তাদের সঙ্গে 
ব্যবস্থা ছিল অর্ধেক টাক এ বছরে দেবে, বাকি অর্ধেক পরের বছরে দেবো । 
কিন্ত পাকে চক্রে খরচ বেড়ে গেল আরও হাজার তিনেক বেশী। নইলে 
টাকার দরকার হতে! না, ধার ন। করে নিজেই দিতে পারতাষ। 

এ বাড়ীতে আজ পধন্ত প্রায় হাজার যোল সতেরো নষ্ট করলুম, কলকাতার 
বাড়ীতেও বোধ করি হাজার তিরিশ নষ্ট হবে। এমনি করেই জীবন কাটলো |” 


১৮ দিসি 


॥ 


. শর্চন্জরের কলকাতার বাড়ীটি তৈরি হয়েছিল, ১৯৩৪ জীতাঙে | বাঁচা 
ছুতলা এবং দেখতে বেশ স্থন্দর। তার এই বাড়ীর ঠিকানা ছল--3৪ গং 
অশ্বিনী দত রোড । 

শরৎচন্দ্র কলকাতায় বাড়ী করার পর বাত্র আর ৪ বছর বেঁচে ছিলেন। 
এই ৪ বছর তিনি কখন কলকাতায়, কখন সাষতাবেড়ে এইভাবে কাটাতেন। 


এই সময় শর্ৎচন্দ্রের সংসারে তার নিজের লোক বলতে ছিল তার স্ত্রী, 
ছোটভাই প্রকাশচন্দ্র ও তীর স্ত্রী এবং প্রকাশবাবুর এক কন্যা ও এক পুঝজ। 
শরংচন্দ্রের দিদি অনিল। দেবীর মেজ দেওরের ছেলে রামকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ও 
এই সময় তার বাড়ীতে থাকতেন। তিনি প্রকাঁশবাবুর ছেলেষেয়েদের সকাল 
সন্ধ্যায় পড়াতেন । তাছাড়। তার সংসারে আর ছিল, ঠাকুর, চাকর এবং 
চাককাণী। শরৎচন্দ্র কলকাতায় বাড়ী করে একট! বড় “মরিস” মোটর গাড়ীও 
কিনেছিলেন । গাড়ী চালাবার জন্ত একজন ড্রাইভার ছিল। সেও শরৎচন্দ্র 
কলকাতার বাড়ীতেই থাকত । 


শরৎচন্দ্র কলকাতায় বাড়ী করলেও গ্রামে সামতাবেড়ের বাড়ীর উপরেই 
তার টান ছিল বেশী এবং সেখানেই তিনি থাকতে বেশী ভালবাসতেন। তাই 
তিনি কলকাতায় তার এই বাড়ীতে থাকার সময় একবার বোমাক বারীন্দ্রকুষার 
ঘোষকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_" 

“দেশের বাড়ী ছেড়ে আমি কোনকালেই যে শহরে উঠে আসবে! অর্থাৎ 
পল্লীবানীর বদলে নাগবিক, তাহলে মানতেই হবে যে, সে কার্য তোষার 
বিবাহের চেয়েও হবে। (বাবীনবাবু ৫৩ বছর বয়সে, কয়েকটি সন্তানের 
জননী এক বিধবাকে বিয়ে কবেছিলেন বলে, শরৎচন্দ্র একপ মন্তব্য করেছিলেন ) 
এতে আমি সহজে রাজী হবো ন। ত। যত উৎসাহিতই মানুষ করুক । এখানে 
রোজ দাড়ি কামাতে হয়, এত বড় যন্ত্রণার ব্যাপার আমি কল্পনা করতে 
পারি নে।'*" 

তোমার সঙ্গে বছদিন দেখা সাক্ষাৎ হয় নি, ঘদি পার একদিন এসো 
দুপুর বেলায়। লোকজনের ভীড় তখনই একটু কম থাকে । ৪1৫ দিন আরো 
খানে আছি, তারপরেই পালাবে এবং হয়ত দীর্ঘদিন আর আসবে না।” 


শরৎচন্দ্র কলকাতায় থাকলে তখন সকাল সন্ধ্যায় ভার দর্শনপ্রারীর আর 
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বিসাষ খাকত না। শরতচজ এদের ভীড় এড়াখার অন্তও অনেক” সময 
সাধতাবেড়ে পালাতে চাইতেন । 

১৯৩৬ ত্রীষ্টান্বে ঢাকা বিশ্ববিস্ভালয় শরৎচন্জ্রফে ভি, লিট, উপাধি দেক। 
শরৎচন্দ্র চাকায় ভি, লিট্‌, উপাধি নিতে গিয়ে, সেখানে অস্থস্থ হয়ে পড়েন । 
ঢাকা থেকে কলকাতার বাড়ীতে ফিরে সেই সময় তার দিদির সেজ ছেওয় 
রিনার? 
বসির 

খুন নু সনি হননি কর্নার দেবে! 
সে শক্তি নেই। .একদপু ইচ্ছ। হয় না ষে কলকাতায় থাকি, কিন্ত একল! কেউ 
ছেডে দেবে না। কতদিনে যে বাডীতে গিয়ে উপস্থিত হতে পারবো, এ 
ভাবনা! নিত্য ভাব সেজ কত.তা। 

কলকাতা আমার একেবারে ভাল লাগে না। মাঝে ঢাকায় যেতে 
হয়েছিল শুনে থাকবে । অস্থথট1 সেখান থেকেই আরম্ভ হয়েছিল । নমস্কার 
জেনে ।” 


শরৎচন্দ্র কলকাতায় থাকলেও তার মন পড়ে থাকত দেশের বাড়ীর জঙ্ত। 
১৩৪৪ সালে (শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর বংসর) আশ্বিন মাসে খুব ঝড় হয়েছিল । 
শরৎচন্দ্র এ সময় কলকাতায় ছিলেন। ঝড়ে গ্রামের বাড়ীর কোন ক্ষতি 
হয়েছে কিন! এই ভেবে তখন শরৎচন্দ্র এই পাচকড়িবাবুকে লিখেছিলেন-_ 

“বড়েব প্রাবল্যে সর্বত্রই বিস্তর ক্ষতি হয়েছে। আমার কি ক্ষতি হয়েছে 
লক্ষণকে একটু লিখে জানাতে বোলে 11” 

লক্ষ্মণ ছিলেন,£শবতৎচন্দ্রেব দিদি অনিল! দেবীর জ্ঞাতি ভাঙ্বরপো। | শরৎচন্দ্র 
যখন তাঁর বাড়ীর সকলকে নিয়ে কলকাতায় চলে আসতেন, তখন এই লক্ষণ 
সাষতাবেড়ের বাড়ী দেখাশুনা! করত । 


সকলেই একসঙ্গে সাষতাবেড় ছেড়ে কলকাতায় চলে এসেছেন, 
এমন খুব কমই হ'ত। বেশীর ভাগ সময় সকলেই একসঙ্গে সামতাবেড়েই 
বাস করতেন। তথে ছু জায়গায় বাড়ী হওয়ায় কলকাতার বাড়ীতে থাকবার 
জন্য বাড়ীর কেউ » আবার কেউ সামতাবেড়ে এইভাবে মাঝে মাঝে 
থাকতেন। লোকজনদের এইভাবে ছ জান্গগাঙ্জ থাকার খবর শরৎচন্দ্রের 
৪০৮৮৭ চিঠিপজ্জ থেকে জানা যায় । যেমন-_- 


পন্থী 


শরংচন্্র ১৩৪৩ সালের ১১ই কাতিক তারিখে ভীতি কলকাতা বাড়ী খে 
উমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লিখছেন-_“কাল বাড়ী থেকে এখানে এসে তোশাক় 
চিঠি পেলুষ। তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে হলো, তার কারণ বড় বৌ; 
নিওযোনিকায় শয্যাগত হয়েছেন, সেখানে খবর গিয়ে পৌছলো। তরে 
বাড়াবাড়ি ব্যাপার নয়-_-আশা হয় শীগ্রই সেরে উঠবেন 1» 


এখানে চিঠির মধ্যে “বড় বৌ” হল্লেন শরৎচন্দ্রের স্ত্রী হিরণ্ময়ী দেবী । আৰ 
“বাড়ী থেকে' হ'ল সামতাবেড় থেকে । 

হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের স্ত্রী ভার কোন ব্রত উদ্যাপন উপলক্ষে শরৎচন্দ্রের 
কলকাতার বাড়ীতে একবার সিধা পাঠিয়েছিলেন । সিধ! পাঠাবার সময় 
হরিদ্াসবাবু এক চিঠিতে লিখে দিয়েছিলেন-__দাদা, আপনার বৌম। হ্বর্গলাভের 
আশায় ঘুষ পাঠাচ্ছেন, গ্রহণ করবেন। 

শরৎচন্দ্র এ সময় কলকাতায় ছিলেন। তিনি সিধ1 এবং হরিদাসবাবুর 
চিঠি পেয়ে, হরিদাসবাবুকে লিখেছিলেন--“ভায়া, বাড়ীতে ছেলেয়েয়ে কেউ 
নেই, তারা গ্রামের বাড়ীতে । আছি শুধু প্রকাশ, আমি ও রামকৃষ্ণ । দুঃখ 
তারা কেউ ঘুষের পরিষাণট। দেখতে পেলেন নাঁ। আমর! পরমানন্দে ভোজন 
করব ।” 


শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ের বাড়ী থেকে কলকাতার বাড়ীতে আসবার সয় 
হয় ছোটভাই প্রকাশকে, ন। হয় ভূত্যকে সঙ্গে আনতেন। একাকী বড় একটা 
আসতেন না। কলকাতায় কোন বিশেষ জরুরী কাজকর্ম থাকলে, তবেই 
প্রকাশবাবুকে সঙ্গে আনতেন। তা না হলে তিনি তার ভৃত্যকেই সঙ্গে নিয়ে 
আসতেন। ভৃত্য তাকে কলকাতার বাড়ীতে পৌছে দিয়ে গ্রামের বাড়ীতে 
ফিরে যেত। কলকাতায় শরৎচন্দ্রের আর একটি হিন্দুস্থানী ভূত্য ছিল। 
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ভোল! ও ননী 


শরৎচন্্র ধখন রেঙ্গুনে ছিলেন, তখন সেখানে বরাবরই তাঁর বাড়ীতে ভৃত্য 
ছিল কিনা জানা যায় না। তবে তিনি রেঙ্কুন থেকে ফিরে হাওড়ায় বাজে 
শিবপুরে যখন থেকে বাস করতে আরস্ভ করেন, তখন থেকে তাঁর বাড়ীতে 
সকল সময়েই ভৃত্য ছিল। 

শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে এসেই যে ভূত্যটিকে পেয়েছিলেন, তার নাষ ছিল 
ভোলা। এই ভোল। ছিল উড়িস্তাবামী। শরৎচন্দ্র হাওড়া শহরে যতদিন 
ছিলেন, ভোলা ততদ্দিন শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে তে! ছিলই, এমন কি তিনি 
সামতাবেডে চলে গেলে, সেখানেও সে কয়েক বছর ছিল । 

অবশ্ত ভোল! মাঝে মাঝে কিছুদিন করে ছুটি নিয়ে বাড়ীও যেত। দেশে 
তার স্ত্রী ও ছেলেমেয়ের! ছিল। ছুটি ফুরিয়ে গেলেই ভোলা আবার যথাসময়ে 
প্রভুব কাছে চলে আসত । ভোলার অবস্থ| ভাল ছিল। দেশে তার যথেষ্ট 
জমি জায়গা ছিল। . ভোলা একটু সৌখীন ছিল বটে, তবে সে কাজে খুব দড় 
ছিল। ভোলার কাজে সন্ত হয়ে শরৎচন্দ্র তার প্রাপ্য মাহিন। ছাড়াও, যাঝে 
যাঝে তাকে বকৃসিশ. দিতেন। 

শরৎচন্দ্র, হাওড়া থেকে দূরে, এমনকি কলকাতার আশপাশে কোথাও 
যেতে হলে ভোলা ছাড়া যেতেই পারতেন না। এই জন্যই তিনি তার দিল্লী ও 
বৃন্দাবন ভ্রমণ প্রসঙ্গ নিয়ে লেখা “দিন কয়েকের ভ্রযণ কাহিনী, প্রবন্ধটিতে 
ভোলাকে স্পষ্টভাবে তার বাহন" বলে গেছেন। 

শরৎচন্দ্র বেন্ুন থেকে ফেরার পরে, তার প্রথম জীবনের লীলাভূষি 
ভাগলপুরে মাঝে মাঝে বেড়াতে যেতেন। তিনি ভাগলপুরে যখনই যেতেন, 
তখনই ভোলাকে সঙ্গে নিতেন। এষন কি তার যাওয়ার ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে 
ভোল। অবুস্থ হয়ে পড়লে, ভাক্তার এনে তাকে ওষুধ, ইন্জেকশন দিয়ে চাঙ্গা 
করেও সঙ্গে নিয়ে যেতেন। 

শরৎচন্দ্র মামার বাড়ীর জগদ্ধাত্রী পূজা ছিল খুব বিখ্যাত। প্রতি বছর 
ধৃধামের সহিত এই পুজা হ'ত। শরৎচন্ত্র একবার এই জগদ্ধাতজী পূজার 
সময় অসুস্থ ভোলাকে সুস্থ করে সন্ধে নিয়ে ভাগলপুরে যান। ভোল! সেখানে 
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| পুজা বাড়ীতে খেয়ে আবার কিন্বপ অন্থথে পড়েছিল, সে সা হরিধান' 
চট্টোপাধ্যায়কে লেখা! শরৎচন্দ্র সেই সহগয়কার একটি চিঠিতে তা জালা বাঁ 
শরৎচন্রের চিঠিটি এই £_ 


গে 


ভাগলপুন 
১৫ই কাত্তিক, ১৩৩২ 


'“*৬জগদ্ধাত্রী পুজ! উপলক্ষে এখানে এসে আটকে গেছি। আষার ভোলা 
চাকর কালাজরে শয্যাগত ৷ বহু ইন্জেকশন দিয়ে আরাম করে সঙ্গে আনি। 
এখানে পৃজে। বাড়ীর খাস্ভ এবং অখাস্ভ খেয়ে তার জর এবং পিলে এম্‌নি ক্রু 
শ্রীবৃদ্ধি লাভ করেছে যে সে অপ্রত্যাশিত ।:.. 

শু: শ্রীশরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় 


শরৎচন্দ্র হাওড়া শহর থেকে বধপনারায়ণের তীরে তার সাষতাবেড়ের 
বাড়ীতে চলে গেলে, সেখান থেকে তিনি মাঝে মাঝে রূপনারায়ণের তপসে 
মাছ কিনে তার কলকাতার ও হাঁওড়াব বন্ধুদের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতেন । 

ভোল! শরৎচন্দ্রের সকল বন্ধুকেই চিনত। আর শুধু চেনাই নয়, সে তার 
মনিবের সঙ্গে ঘুবে ঘুরে তার বন্ধুদের অনেকের বাড়ীও জানত। তাই শরৎচন্ত্র 
এই ভোলার হাত দিয়েই তার বন্ধুদের বাড়ীতে মাছ পাঠিয়ে দিতেন। এই 
ভাবে ভোলার হাত দিয়ে তপ সে মাছ পাঠানোর কথা নিয়ে লেখা শরৎচন্দ্রের 
ছুটি চিঠি এখানে উধৃত করছি। এই চিঠি ছুটির প্রথমটি উম্াপ্রসাদ 
মুখোপাখ্যাকে লেখা, আর দ্বিতীয়টি হবিদাল চট্টোপাধ্যায্সকে লেখা । চিঠি 
ছুটি এই £__ 


(১) সাষতাবেড়, 
পানিজাস পোষ্ট 
জেলা- হাবড়। 

পরম কল্যাণীয়েষ্‌, 

উন্বাগ্রসাঁদ, ভোলার মারফৎ তপসে মাছ কিছু পাঠালাম । সবাই তো 

তোমরা নিরাধিষ ভোজী, তবে স্ববিধে এই যে, এ যাছের আশ নেই।"-. 
ভীশরতচজ্জ চট্টোপাধ্যায় 


১ 


€ৎ) 'সাঘতাবেড়। 
পানিজাল পোষ 
জেলা--হাবড়। 
ভায়া, 
ভোলার যারফৎ আপনাদের বড় ও ছোট বাড়ীর জন্ত কিছু তপস্বী খাছ 
পাঠাইলাষ।' ' 
শ্রীশরৎচন্্র চট্টোপাধ্যাসি 


হরিদাসবাবুরা ছু ভাই ছিলেন। ছু ভাইয়ের মধ্যে হরিদাসবাবু ছিলেন 
বড়। এ'র! ছ ভাইয়ে তখন পৃথক-অন্ন হয়ে পৃথক পৃথক বাড়ীতে বাস 
করছিলেন বলে, শরৎচন্দ্র এদের ছু ভাইএর বাড়ীতেই তপসে যাছ পাঠিয়ে 
চিঠিতে লিখেছিলেন__“বড় ও ছোট বাড়ীর জন্য 


শরৎচন্দ্রের এই ভোল। ভূত্যটি সাষতাবেড়েব বাড়ীতে বেশী দিন ছিল না। 
বড় জোগ ছু তিন বছব। কেননা এঁ সময় ভোলার দেশের বাড়ীতে তার 
অভাবে নান! অসুবিধা হতে থাকায় সে বাধ্য হয়ে চাকরি ছেড়ে দেশে চলে 
গিয়েছিল। ভোল। চলে যাওয়ার সময় শরৎচন্দ্র তাকে রীতিমত বকৃশিস 
দিয়েছিলেন। 


ভোল! চলে গেলে শরৎচন্দ্র যে ভূত্যটি রেখেছিলেন, তাব নাষ ছিল ননী। 
ননীর বাড়ী ছিল, গোবিন্দপুরে শরৎচন্দ্রের দিদির বাড়ীর পাশেই । অর্থাৎ তাঁর 
বাজী থেকে হ্েটে মিনিট পাঁচেক দূবে। শরৎচন্দ্র বাড়ীতে ননী রাত্রে 
থাকত না। সে সকালে বাড়ীতে ঘুষ থেকে উঠে কাজ করতে চলে আসত 
এবং সারাদিন কাজ করে, কাজের শেষে বাত্রে আবার খেয়ে তবে বাড়ী যেত। 
ননী সারাদিন তাৰ ঘনিবের বাড়ীতে থাকলেও, কাছে বাড়ী ছিল বলে, তার 
নিজের বাড়ীর প্রয়োজন হলে সে মাঝে মাঝে বাড়ীতেও যেতে পারত। 

শরংচন্দ্র বাইরে কোথাও গেলে যেমন ভোলাকে সঙ্গে নিয়ে যেতেন, তেষনি 
ননীকেও বাহন হিসাবে সঙ্গে নিয়ে বেরোতেন। ননী সঙ্গে না! থাকলে, 
তিনি বাইরে যেতেন না। বন্ধুবাদ্ষবদের কাছে লেখা শরৎচঙ্দ্রের অনেক 
চিঠিপত্র থেকে এই ননীকে সঙ্গে নিয়ে বাইরে যাওয়ার কথাও জান! যায়। 
ধেষন-- 
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১৯৯২ এরতাষের ফেব্রুয়ারী মাসে শরৎচন্জ একবার ফটক গেকে দিবা 
পেছে দেধানে গিয়েছিলেন । যাওয়ার আগে তিনি তার যাঝরাপরের কাকতম 
সঙ্গী বেহালার ঞনীজ্জনাথ রায়কে লিখেছিলেন-_ 

“"“যাওয়াই স্থির করলাম । রাজে ৮২৪ ট্রেনে শুুবারেই রওন! ছযো, 
আশ! করি তুমিও যেতে আপত্তি করবে না হাওড়া স্টেশনে তোঁখাফে 
প্রতীক্ষা! করব । ননী সঙ্গে যাবে।” 


এঁ সষয় ননী তার ষনিবের কাছে ছুটি নিয়ে তার শ্বশুরবাড়ী যাওয়ায় 
শরতচঙ্জ্ আবার ষণিবাবুকে লিখেছিলেন--"আমার ননী গেছে ছুটি নিয়ে 
বশুরবাড়ী, কাল শুক্রবারে আসবে_যদি যেতেও হয়, ওকে নইলে যাওয়া 
হবে না।” 


ননী শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে অনেকদিন চাকবি করেছিল। এখানে চাকরি 
করার কালেই একদিন রাতে তার বাড়ীতে ঘুমন্ত অবস্থায় তাকে সাপে 
কাষড়ায়। সেই সাপের কামড়েই ননীর মৃত্যু হয়েছিল। ননীকে সাপে 
কাষড়ালে শরংচন্দ্র তখন মহাচিস্তিত হয়ে যে ব্যবস্থা করেছিলেন, এখানে সেই 
ঘটনাটি বলছি £__ 


সেদিন রাত্রি তখন ২টা। ননীর এক প্রতিবেশী ছুটে এসে শরৎচন্দ্রকে খবর 
দিল, ননীকে সাপে কামষড়েছে। শবৎচন্দ্র এই খবর শুনেই তখনই ননীর 
বাড়ীতে গেলেন। শরৎচন্দ্র ননীর বাড়ীতে গিয়ে দেখেন, ইতিষধ্যে অনেক 
লোক সেখানে এসে জড়ো হয়েছে। শরৎচন্দ্র দেখলেন, তার দিদির মেজ 
দেওর পীচকড়ি মুখোপাধ্যায় এবং তার দিদির কয়েকজন দেওর-পোঁও 
এসেছেন। 

শরৎচন্দ্র ননীর কাছে গেলে, বাবু আমাকে বাচান--বলে ননী কেঁছে 
উঠল। সেই সঙ্গে ননীর বাড়ীর লোকজনও কাদতে কাদতে শরৎচন্দ্রের কাছে 
এ প্রার্থনাই জানাল। 

শরংচন্দ্র ছেলেবেলায় অনেক সাপ ধরেছেন এবং সাঁপও ভাল রকমই 
চিনতেন। পরে বড় হয়ে সাপ সন্ধে বই পড়ে সাপ ও সাপের বিষ-ক্রিয়া 
সম্বক্ষে অনেক কথা জেনেছিলেন । 
শরৎচন্দ্র দেখলেন, ননীর শরীরে সর্পদই স্থানটার উপরে ঘন ধন কৰে 
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করেকটা শক্ত বাঁধন দেওয়! হয়েছে। তিনি 'ধংশন স্থানটায় পাপের গাতের' 
দাগ দেখে বুঝলেন যে, বিষধর সাপেই কাহড়েছে। 

ইতিযধ্যে ননীর এক জ্ঞাতি পাশের গ্রাষ থেকে একজন সাপের শুবা সেক 
আনায়, সে এসেই মনীর চিকিৎস। ও সেই সঙ্গে সঙ্গে সাপে কামড়ানোর মত 
আওড়াতে সুক্ক করল । 

এই সব অস্ত্রটগ্ত্রে শরৎচন্দ্রের বিশ্বাস না থাকলেও রোগীকে মানসিক বল 
দেওয়ান্ধ জন্যই, এ সবের বিরুদ্ধে তিনি একটি কথাও বললেন না। তবে তিনি 
ভোরেই দ্বেউলটি থেকে কলকাতায় আসার যে ট্রেন ছিল, সেই ট্রেনে ননীকে 
চিকিৎসার জন্য কলকাতায় হাসপাতাঁলে পাঠিয়ে দেবার আয়োজন করতে 
লাগলেন। 

শরৎচন্দ্র তার দিদির সেজ দেওর পাঁচকড়ি মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে যুক্তি করে, 
পাঁচকড়িবাবুর বড় ছেলে ব্রজছর্লভ এবং ননীর দুজন আত্মীয়কে সঙ্গে দিয়ে, 
ননীকে পাল্কীতে চাপিয়ে দেউলটি স্টেশনে পাঠিয়ে দিলেন। ননীব চিকিৎসা 
করবার জন্য ব্রজছুর্লভবাবুর হাতে শরৎচন্দ্র তাব ত্মেহভাজন বন্ধু কলকাতায় 
হ্যাশন্তাল যেডিকেল স্থুলের (বর্তমান নাম চিত্তবগ্তন মেডিকেল কলেজ ) ভাঃ 
কুমুদশঙ্কর বায়ের কাছে এক চিঠি লিখে দিলেন। আর এ সঙ্গে ননীর 
চিকিৎসাব খরচেব জন্য বেশ কিছু টাকাও তিনি ব্রজছুর্লভবাবুর হাতে দ্রিলেন। 

ব্রজছুর্লভবাবু ও তাঁব সঙ্গী হুজন যথাসময়ে দেউলটিতে ট্রেন ধরে ননীকে 
নিয়ে সকালে হাওড1 স্টেশনে এসে পৌঁছালেন। ননী ট্রেনে আসবার সময়েই 
বিষের ঘোবে অচৈতন্য হয়ে পডেছিল। ব্রজছূর্লভবাবু ও তার ছুজন সঙ্গী 
অচৈতন্য ননীকে ট্যাক্সিতে চাপিয়ে হাওড়া স্টেশন থেকে গ্ভাশন্তাল মেডিকেল 
স্থলে নিয়ে গেলেন। 

সেখানে ব্রজছুর্লভবাবু হাসপাতালের এক বারান্দায় অচৈতন্য ননীকে রেখে 
এবং তার কাছে তার আত্মীয় ছজনকে বসিয়ে ডাঃ কুমুদশক্কব রায়ের সঙ্গে 
দেখা করতে গেলেন। ব্রজদূর্ণভবাবু কুমুদবাবুর হাতে শরৎচন্দ্রের চিঠিটি দিলে 
তিনি পড়েই, কোথায় রোগী--বলে ব্রজছুর্ণভবাবুর সঙ্গে রোগীর কাছে চলে 
এলেন। এসে রোগীর নাড়ী টিপে দেখে বললেন-এ তো মারা গেছে! 
কখন এনেছেন? 

ক্রজছুর্নভবাবু বলজেন__এনেই আপনার সঙ্গে দেখ! করতে গেস্লাম। 

এ রকষ সাড়াশব্মহীন অবস্থায় কতক্ষণ থেকে আছে? 
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প্রেমে আলবায় সময় থেকেই । ৃ 

-সউধনই মার! গেছে। 

আমর! ভেবেছিলাম, বিষের ঘোরে অচৈতন্ত হয়ে পড়ে আঁছে। 

_-সা। তখনই বদি নাড়ী দেখতেন তো বুঝতে পারতেন। আপনাদের 
খুব ভাগ্য ভাল যে পথে বড়া নিয়ে পুলিশের হাতে পড়েন নি। তাহলে 
নাকালের আর শেষ থাকত না। শরৎতবাবুর এই চিঠির জন্ত তাঁর কাছেও 
পুলিশ যেত। যাই হোক্‌, এখন তো৷ আর রোগীকে বাচাবার কোন উপায় 
নমেই। এখন পুলিশের হয়রাণি থেকে আপনাদের ছাড় করিয্ে দিতে হবে ।__ 
এই বলে কুমুদবাবু নিজেই সমস্ত ব্যবস্থ। করে“্স্বৃতদেহ পোড়াবার ছাড়পত্র করে 
দিলেন। 

ননীর যে দুজন আত্মীয় সঙ্গে এসেছিল, তার! কলকাতায় কাজ করে 
তাদের এমন ক'জন আত্মীয়কে ডেকে নিয়ে এল । তারপর সকলে মিলে ননীর 
মৃতদেহ নিয়ে নিমতল। শ্মশানে গিয়ে দাহ করে এল । 

ননীর মৃতদেহ সৎকারের পৰ অনেক রাত্রে সাষতাবেড়ে ফিরে গিয়ে 
ব্রজছুর্গভবাবু যখন শরংচন্দ্রকে সমস্ত কথ শোনালেন, তখন সব শুনে তিনি 
অত্যন্ত ব্যথিত হয়ে বললেন--আমি সকাঁল থেকে এতট। রাত পরধন্ত তোদের 
পথ চেয়ে একট ভাল খবরের আশায় বসে আছি, ত' না করে তোর। একি 
সংবাদ আনলি ! 


শরৎচন্দ্র ভোরে ননীকে কলকাতাম় পাঠিয়ে দিয়ে, একটু বেলা হলে, 
সাপুড়েদের ডাকিয়ে এনে ননীর মাটির ঘরের যেঝে খু'ড়ে সাপটা ধরিয়েছিলেন। 

ননীর এভাবে স্বৃত্যু হওয়ায় ঈরৎচন্দ্র খুবই আঘাত পেয়েছিলেন। তিনি 
যতদ্দিন জীবিত ছিলেন, ননীর পরিবারবর্গকে নিয়মিত অর্থ সাহায্য করতেন। 
শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর হিরশ্ময়ী দেবীও ননীর বাড়ীতে এঁ বরাদ্দ সাহায্য দিয়ে 
যেতেন। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, শরৎচন্্র সাম্তাবেড় অঞ্চলের যে সব দুঃস্থ 
ব্যক্তিদের সাহায্য করতেন, শরৎচন্দরের মৃত্যুর পর হিরপ্ময়ী দেবীও সেই সমস্ত 
সাহায্য বন্ধ ন। করে নিয্ষিত দিয়ে যেতেন। হিরপ্ময়ী দেবী তাঁর শ্বামীর 
মৃত্যুর পর প্রায় ২৩ বছর বেঁচে ছিলেন । ( হিরগ্ময়ী দেবীর মৃত্যু তারিখ ১৫ই 
ভা, ১৩৬৭ ।) 
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বাষটু, বাঘ ও স্থানীজী 


যালয় উপদ্বীপের শুক ব! টিয়া জাতীয় একরকম পাখীকে বলে "ছুরি পাখী |. 
এই গাখীগুলো দেখতে খুবই সুন্বর। এদের কথা! বলতে শেখালে, এরা 
দু-একটা কথাও বলতে পারে। 

শরৎচন্্র রেস্থুনে থাকার সষয় এইরূপ একটি ছুরি পাখী কিনেছিলেন। 
তিনি তার এ পাখীটির নাম রেখেছিলেন-বাটু। বাটুকে তিনি আদর করে 
বাঁটুবাবা বলে ডাকতেন। বাটুও শরৎচন্ত্রকে বাঁব। বলে ডাকত। 

শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে কোন নতুন লোক এলে, তাকে দেখে বাট্‌-_কে; 
এসো, বসো-_এই কথাগুলোও বলতো । 

বাটু দিনের বেলায় ঘরের বারান্দায় পিতলের দ্াড়ে শিকলে বাধা থাক, 
আর রাজে তার দাড়েই ঘরে থাকত। বাটুর গায়ের রঙ ছিল ঘোর লাল, 
কিন্ত পাখা! ছুটি ছিল সবুজ। বাটু দেখতে এমন স্ন্দর ছিল যে, তাকে 
দেখলেই গায়ে হাত বুলিয়ে আদব করতে ইচ্ছা হ'ত। 

শরৎচন্দ্র বাটুর খাওয়ার দিকে বিশেষ নজর দিতেন। ছোট ছোট 
কয়েকটা বাটিতে বাটুর খাবার সব সময়েই সাজানো থাকত। যেক্ষন-_ 
কোনটাতে পেন্তা-বাদাম, কোঁনটাতে আহ্ুর কিংবা কিস্ষিন্। কোনটাতে 
আনারসের কুঁচি ইত্যাদি। | 


শরৎচন্দ্র একদিন ছুপুরে বাড়ীতে ছিলেন ন।| হিরগয়ী দেবী তখন ঘরে 
ঘুমুচ্ছিলেন। বাড়ীর ঠিকে ঝি কাজ না থাকায় আশপাশে তখন কোথায় 
গিয়েছিল) ঠিক সেই সময়ে একটা ছি'চ্‌কে চোর লুকিয়ে শরংচন্দ্রের বাড়ীতে 
ঢুকে রান্নাঘর থেকে থালা-ঘটি চুরি করপ্ছিল। এই দেখে বাটু এমন টা টা 
করে চীৎকার করেছিল যে, হিরগ্নয়ী দেবী ঘুষ থেকে উঠে পড়েছিলেন এবং 
বাড়ীর ঝিও আশপাশ থেকে ছুটে এসেছিল। সকলে এসে গেলে চোর 
থালাঘটি ফেলে চম্পট দিয়েছিল। এই ঘটনার পর থেকে বাড়ীতে বাটুর 
আদর আরও বেড়ে গিয়েছিল । 


শরংচন্ত্র রেছগুন থেকে যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে চলে আসেন, তখন 


খ্৮ও 


ক ক্র 


আসবার সময় বাটুকেও নিয়ে আসেন। শরৎচন্দ্র হাওড়া শহরে যে সখ সং 
ছিলেন, সেই দশ বৎসর বাটুও শবংচন্দ্রের কাছে পুত্রলেহেই পালিত হয়েছিল । 

শর্হচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বাড়ীতে তার ভৃত্য ভোলা একট! পিয়ার! 
গাছ লাগিয়েছিল। পিয়ারা গাছটি বড় হলে এবং তাতে পিয়ারা হলে, শবৎচঙ্জ 
ধাড়ীত্তে নির্দেশ দিয়োছলেন- পিয়ার] পাকলে আগে বাটু খাবে, তারপর অন্ত 
সফলে খাবে । সেই থেকে প্রতি বছরই এঁ গাছে পিয়ায়! হলে, শরৎচন্দ্রের এই 
নির্দেশ লকলেই মেনে চলত। 


শরৎচন্দ্র হাওড়া শহর ছেডে যখন সামতাবেড়ে যান, তখনও বাটু বেঁচে 
ছিল। শরৎচন্দ্র তার যে খাতার মলাটের ভিতর পিঠে কয়েকটি মৃত্যু সংবাদ 
লিখে রেখেছিলেন, সেখানে এই বাটুব মৃত্যু সংবাদও লেখা ছিল। সেখানে 
তিনি বাটুর মৃত্যু সম্বন্ধে লিখে ছিলেন_ 


আজ রাত্রি ১০-৪৫ 
বাটুব মৃত্যু হোলো 

মঙ্গলবাব ২৪শে ফাস্ধন, ১৩৩৮ 

সামতাবেড, হাবড়া। 
বন্ধন থেকে সে নিজেই শুধু মুক্তি পেলে না 
আমাকেও একটা মন্ত মুক্তি দিয়ে গেল। 
প্রভাসের পাশেই সমাহিত করলাম । 
বাকি রইল কেবল অ।র একটা । 


শরৎচন্দ্র এখানে “বাকি বইল কেবল আর একটা” বলতে সম্ভবতঃ তাঁর 
তখনকার পোষা কাকাতুয়া! পাখীটিব কথা বলেছেন। শরৎচন্দ্র হাওভায় বাজে 
শিবপুরে থাকতেই এই কাকাতুয়! পাখীটি পুষেছিলেন। কাকাতুয়াটির গায়ের 
রঙ ছিল সাদা, আর মাথায় ছিল হলদে ঝুঁটি। 


শরৎচন্দ্রের এই পাখী পোষার প্রসঙ্গে এ কথাও উল্লেখযোগ্য যে, তিনি 
সামতাবেড়ে থাকবার সফয় একবার এক জোভ! ময়ূর পুষেছিলেন। এই 
. জোড়ার একটা কেনার অল্পদিন পবেই ঘরে যায়। আর একট] অনেক দিন 
বেঁচে ছিল। মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে তিনি কলকাতার বাড়ীতেও একট] মুর 
কফিনে পুষেছিলেন। 
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শরত্চজ সাধতাবেড়ে গিয়ে থে কুফুছটি পুহেছিলেন, তায না 'বেংখছিলের 
বাঘ!। বাঘা ছিল লাল রঙের মস্ত দেশী কুকুর । 

শরৎচন্দ্র ভেলুকে যতট1 আদর যত্ব করতেন, ততটা না হলেও বাতাস 
আদর-যত্বের অভাব ছিল না। বাঘ! সাফতাবেড়ের বাড়ীতে থেকে বাড়ী 
পাহারা দিত। 

বাঘ! সব সময়েই ছাডা থাকত। সে ছিল গ্রাষের কুকুর। তাই নে 
এপাড়ায় ও-পাড়ায় ঘুরেও বেড়াত। বাঘ। এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে একবার 
সাষতা গ্রাষ ছাড়িয়ে ম্যাল্পকে গিয়েছিল । সেখানে গিয়ে ম্যাজকের জযিদার 
মোহিনী ঘোষালের বাডীর সামনে একট শিয়াল দেখে তাকে তাড়া করলে, 
শিয়ালটা ঘুরে দীড়িয়ে বাঘাকে কাষডেছিল। এ শিয়ালট! ছিল একটা 
পাগল! শিয়াল । 

বাঘ? পাঁগল। শিয়ালের সঙ্গে কাষড়াকামডি করে বাড়ী আসে। বাঘাকে 
যখন পাগল1 শিয়ালে কামডায় তখন সেইখানে যাবা উপস্থিত ছিল, তাদের 
একজন পরে একদিন শবৎচন্দ্রকে এ সংবাদটা দিয়েছিল । কেনন। সে বাঘাকে 
শবংচজ্দ্রেব কুকুর বলে জানত। 

বাঘাকে পাগল। শিয়ালে কাষড়েছে জানতে পেরেই, শরৎচন্দ্র বাঘার 
চিকিৎস1 করিয়েছিলেন, কিন্ত বাঘাকে বাচাতে পারেন নি। শরৎচন্দ্র তার 
সেই খাতাব মলাটের ভিতর পিঠে বাঘার মৃত্যু সংবাদ এইকূপ লিখেছিলেন-_ 


আজ বাঘ! মারা গেল। 
মোহিনী ঘোঁষালেব বাড়ীর সম্মুখ কি জানি কবে তাকে 
পাগলা শিয়ালে কামডেছিল। 


এখানে দেখ। যাচ্ছে,হুশরৎচন্দ্র বাঘার মৃত্যু তারিখ ও সময়ট। লেখেন নি। 


শরৎচন্দ্র তখন সামতাবেড়ে থাকেন । সেই সময় একদিন তিনি পথ ছিয়ে 
বেডাতে বেবিয়েছেন, এমন সময় দেখতে পেলেন, এক জায়গায় কমেকটি 
লোক মিলে একট] খাসিকে কাটবার জোগাড় করছে। লোকগুলি খাসিট! 
কিনে এনে কেটে মাংস ভাগ করে নেওয়ার মতলব করেছিল । 

খানিটাঁকে কাটবার ঠিক পূর্ব মুহূর্তে এ অবস্থায় দেখে দবদী শরৎচন্দ্রে 
মনে খাসিটার উপর বড় যায় হল। তাই তিনি তখন লোকগুলিয় কাছে 
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গিয়ে তাদের বললেন--তোবর বে দাষে খাঁসিটা কিনেছ, লেই দাত কি ভা 
চেয়েও ঘেখী দাম দিচ্ছি, আমাকে খাসিট। দিয়ে দাও । ওটাকে আর কোটো 
না। 

লোঁকগুলি শরৎচন্দ্রকে চিনত তো! বটেই, এমন কি অত্যন্ত শ্রদ্ধা ভকিও 
করত। তাই তার আর কোন কথ! ন। বলে, যে দাষে খাঁনিটা ফিনেছিল, 
শরৎচন্রের কাছ থেকে সেই দাম নিষে তাকে খাসিট দিয়ে দিল। 

শরৎচন্দ্র এইভাবে খাসিটাকে কিনে তাকে মৃত্যুর হাত থেকে বাচিয়ে 
বাড়ীতে এনে পুষেছিলেন। তিনি এই পোষা খাসিটার নাষ রেখেছিলেন-- 
ক্বামীজী। 

শরৎচন্দ্র ্বামীজীব খাওয়ার দিকে নজর রাখলে স্বামীজী অল্পদিনের মধ্যেই 
বেশ হটপুষ্ট ও কাস্তিবিশিষ্ট হয়ে উঠেছিল । ম্বামীজীর গায়ের রঙ ছিল 
গেরুয়া! । সে ছাড়া থাকত বটে, কিন্ত কোন প্রতিবেশীর গাছপালায় মুখ দিত 
না। সে আশেপাশে যেখানেই থাকুক, শরতচন্দ্রের একবার '্বামীজী” ডাক 
শুনলেই, তার কাছে দৌড়ে এসে হাজির হ'ত। 

শরৎচন্দ্র তার সেই খাতার মলাটের ভিতর পিঠে এই হ্বামীজীর স্ৃত্যু 
সম্বন্ধে লিখে গেছেন__ 


১৩ই মাঘ ১৩৩৯ (বেলা ১১-৩) 
বুহস্পতিবার-_শ্বাধীজীর মৃত্যু 
আর একট। ভাবনা ঘুচলো । 
সাষমতাবেড, হাবড়।। 


শরৎচন্দ্র বরাবরই পশ্তহত্যা, এমন কি পুজায়ও পশুবলি সমর্থন কবতেন ন]। 
একবার তাঁর কঠিন অস্থখ করলে, তার স্ত্রী হিবগায়ী দেবী কালীঘাটের কালীর 
কাছে তার রোগমুক্তি কাষন! করে কালীকে জোড় পাঠ1 দেবেন বলে যানসিক 
করেছিলেন । শরৎচন্দ্র রোগমৃক্তির পর এ কথা জানতে পেরে, তিনি ছুটি 
পাঠার বদলে, ছুটি পাঠার দাষ কালীব কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র, শুধু নিজের ব্যক্তি-জীবনেই নয়, কালীপুজায় পণুবলি বদ নিয়ে 
একটি গল্পও লিখে গেছেন । তার সেই গল্লাটর নাম “লালু | 
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সামভাবেড়ে সাহিত্য সাধন! 


শরৎচন্দ্র সাঁযতাবেড়ে বাড়ী করার সষয় একতলায় ক্বপনারায়ণের দিকে 
একটা! ছোট ঘর করিয়েছিলেন । এ ঘরটাকে তিনি লিখবার ঘর করেছিলেন । 
সা্তাবেড়ে থাকার সষয় এ ঘরে বসেই তিনি লিখতেন। বিদ্ধ সাহিত্য- 
রচনায় তাঁর ষে চিরন্তন কুঁড়েমি, সামতাবেড়ে এসে তা আরও বেডে গিয়েছিল । 

শরৎচন্দ্র যখন হাওড়া শহরে ছিলেন, তখন ভারতবর্ষ-সম্পাদক জলধর লেন 
শরৎচন্জ্রের বাড়ীতে গিয়ে দিনের পর দিন ধর্ণা দিয়ে লেখা আদায় করে 
আনতেন। সেই লেখা ধাবাবাহিকভাবে ভারতবর্ষে প্রকাশিত হ'ত এবং পরে 
ভারতবর্ষেরই কর্তৃপক্ষ তাদের দোকান থেকে আবার পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করতেন। 

শরৎচন্দ্র সামতাঁবেড়ে চলে গেলে বৃদ্ধ জলধর সেন (জলধরবাবু শরৎচন্ত্রের 
চেয়ে ১৮1১৯ বছরের বড ছিলেন ) আব সামতাবেড়ে যেতে পারতেন না । তথন 
চিঠি লিখে তাগাদ। দেওয়াই তার একমাত্র উপায় ছিল। সাক্ষাৎ উপস্থিতি 
ও ধর্ণ| দিয়ে অবস্থান করার মত, চিঠিব তাগাদা! কিন্ত শরৎচন্ত্রের কুঁড়েম্সিকে 
তেমন টলাতে পারত ন|। 

শরৎচন্দ্র হাওড। শহর ছেড়ে সাষতাবেড়ে চলে যান ১৩৩৩ সালের মাঘ 
কিংবা ফান্তন মাসে । সেখানে গিয়ে কিছুদিন পরে তিনি শেষপ্রশ্ উপন্তাসটি 
লিখতে সুরু করেন। শেষগ্রশ্ন ভারতবর্ষে প্রথম ছাপ আরস্ত হয় ১৩৩৪ সালের 
শ্রাবণ মাসে এবং শেষ হয়েছিল ১৩৩৮ সালের বৈশাখে । জলধরবাবু পুনঃ 
পুনঃ এবং কঠোর তাগাদা দেওয়া সত্বেও শরৎচন্দ্র এই প্রায় ৪ বছরের মধ্যে 
অনেক মাসেই লেখা দিতে পারেন নি। শেষপ্রশ্নেব কপি চেয়ে এই তাগাদা 
দেওয়ার জন্য শরৎচন্র একবার লেখা না দিতে পেরে জলধরবাবুকে লিখে 
ছিলেন__ 

“আমার লেখার ব্যাঁপাবে এ ক্রটি তো৷ ১৫ বচ্ছর দেখে আসচেন, সুতরাং 
খারাপ লাগলেও আশ্চর্য যে হন নি, এ কথা নিশ্চয় জানি। আবার এমনি 
কোরেই অবশেষে একদিন বই শেষও হয়” 

শরৎচন্দ্রের গল্প উপস্ভাসের এষনিতেই একট। তীব্র আকর্ষণ আছে। তাই 
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অন্ুরাধ]! ও সতী গল্প দুটি এবং “ছেলেবেলার গল্প' বইটির +টি গল্পের ঝা 
৬টি গল্প। 

অনুরাধা গল্পটি ১৩৪* সালের চৈত্র সংখ্যা ভারতবর্ষে এবং সতী গল্পটি 
১৩%৪ সালের আযধাঢ় সংখ্যা বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত হয়েছিল। শক্সৎচন্জ্ 
“কাঁলি-কলম' কাগজের সম্পাদকের অন্থরোধে কালি-কলম কাগজের জন্ত “সতী, 
গল্পটি লিখেছিলেন এবং একদিন তিনি সতী গল্পটি পকেটে নিযে কলেঙ্জ স্ট্রীট 
মার্কেটের উপরে কালি-কলষ অফিসে দিতেও এসেছিলেন । 1কম্ত সম্পাককে 
দেখতে ন। পেয়ে, তিনি সেখান থেকে সিধা বঙ্গবাণী অফিসে গিয়ে বঙ্গবাস্ীতেই 
সতী গল্পটি দিয়ে এসেছিলেন। 

“ছেলেবেলার গল্প” বইটিতে আছে-_লালু (১), ছেলেধরা, কলকাতার 
নতুনদা, লালু (২) বছর পঞ্চাশ পূর্বের একট। দিনের কাহিনী, লালু (৩) 
দেওঘর স্বতি। এই সাতা্টর মধ্যে “দেওঘব স্মতি'টি ঠিক গল্প নয়। এটি 
শরতচন্দ্রের একটি স্থতিচিত্র। মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে তিনি তাঁর চিকিৎসকদের 
উপদেশে বামূ-পরিবর্তনের জন্য দেওঘর গিয়েছিলেন | সেখানে গিয়ে তিনি ভার 
গ্রন্থের প্রকাশক হবিদাস চট্টোপাধ্যারদের “মালঞ্চ' নামক বাডীতে ছিলেন। 
সেখানে একটি পথের কুকুরকে তিনি কয়েকদিন আদর-যত্ব করেছিলেন । সেই 
কুকুরের কাহিনীটিই প্রধানতঃ দেওঘর স্মৃতির বিষয়বস্তু । 

িলকাতার নতুন দ।, গল্পটি পূর্বে প্রকাশিত শ্ত্রীকান্ত ১ম পর্যের ৭ম 
পরিচ্ছেদ থেকে উধৃত। এই গল্লাট ১৩৪৪ সালে গল্পের ঘণিষেলা নাষক 
একটি বাষিকীতে প্রকাশিত হয়েছিল। 

বাকি গল্পগুলির মধ্যে লালু (১) শবংচন্দ্রের মৃত্্যুব পৰে ১৩৪৪ সালের স্তর 
সংখ্যা “মীচাকে”, ছেলেধবা ১৩৪২ সালের পৃজাবান্বিকী “ছোটদের আহরিকা"্য, 
লালু (২) ১৩৪৪ সালেব পৃজাবাধিকী “€সানার কাঠিতে, বছর পঞ্চাশ 
পূর্বের একটা দিনেব কাহিনী ১৩৪৪ সালের আশ্বিন-কাততিক সংখ্যা 
'পাঠশান্ধা'য় প্রকাশিত হয়েছিল । 

ছেলেবেলার গল্প” গ্রন্থের ভূমিকায় শরৎচন্জ্র লিখেছিলেশ-_”*"-ষনে পড়লো! 
এক বাল্যবন্ধুর কথা! ভাবলাষ আজ তারইন্ছ-একটা! গল্প বলি। শুনে খুশি 
হও--ভালই ।* 

শরৎচন্দ্রের এই বাল্যবস্থুটি হলেন তীর শ্রীকান্ত গ্রন্থের ইন্্নাথ বা রাজু। 
এ সমন্ধে শরৎচজ্জের মাতুল ও বাল্যবন্ধু হরেন্্রনাথ গঞ্ছোপাধ্যায়ও লিখেছেন 
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"ছোট ছেলেদের জন্ত গো্টাকয়েক গল্প শরৎ (শষ 'আন্ুখে পড়েও লিখে ' 
ছিলেন। তাতে নাহ না দেওয়া থাকলেও, সেগুলি ইন্দ্রমাধের (রাজুর ) 
কাহিনী ফলিয়ে সাহিত্য করে লেখ! হয়েছে ।” 

লালুর তিনটি গল্পই বাজুন্স গল্প “লিয়ে সাহিত্য করে লেখ? । কিন্ত 
“ছেলেধরা' ও “বছর পঞ্চাশ পূর্বের একট! দিনের কাহিনী, গল্প ছুটিতে শৎচজ্রের 
নিজের জীবনের কিছু অভিজ্ঞতা বা ছাপ আছে বলে যনে হয়। কেন ন 
“ছেলেধর। গল্পের শেষে তিনি নিজে মন্তব্য করেছিলেন-_-“ঘটনাটি ছেলে 
ভুলানে। গল্প নয়, সত্যই আমাদের ওখানে ঘটেছিল ।” এরূপ মন্তব্য তিনি তার 
আর কোন গল্প সম্বন্ধে করেন নি। “বছর পঞ্চাশ পূর্বেব একটা দিনের কাহিনী, 
গল্পটি এক তো৷ লেখকের আত্মকথারূপে লেখা, দ্বিতীয়তঃ এর পবিবেশ শহর নয় 
গ্রাম। রাজু গ্রামের ছেলে ছিল না, সে ছিল বরাবর ভাগলপুর শহরের ছেলে । 


সামতাবেড়ে থাকার সময়েই শরৎচন্দ্রের তিনখান। নাটক ষোড়শী ( দেনা- 
পাওনার নাট্যবরূপ ), রম! (পল্লীসমাজের নাট্যরূপ ) এবং বিজয়া (দত্বার 
নাট্যক্ূপ ) যথাক্রমে ১৩-৮-২৭১ ৪-৮-২৮ ও ২৪-১২-৩৪ তারিখে প্রকাশিত হয়। 
তাছাড়া ১ -৪-২৯ তারিখে তাঁর “তরুণেব বিজ্রোহ' এবং ১৯৩৭ এর আগস্ট 
মাসে স্বদেশ ও সাহিত্য" প্রকাশিত হয়। 

১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে ইস্টাবেব ছুটিতে রংপুরে*বঙজীয় প্রাদেশিক রাস্ড্রীয় সশ্মিলনীর 
অধিবেশনের অব্যবহিত পূর্বে যে বঙ্গীয় যুব সম্মিলনীর অধিবেশন হয়েছিল, 
তাতে সভাপতিত্ব করেছিলেন শরৎচন্দ্র। সেই সভায় তিনি যে লিখিত 
প্রবন্ধাট পড়ে ছিলেন, সেই  প্রবন্ধাটিকে নিয়ে সরম্বতী লাইত্রেবী প্রথমে “তরুণের 
বিজ্রোহ' নাম দিয়ে পুস্তিকাকাবে প্রকাশ কবেছিল। সরম্বতী লাইব্রেরী 
কর্তৃক এই পুস্তিক। প্রকাশের ৩ বছর পরে ২৩-৮-৩২ তারিখে আর্ধ পাবলিশিং 
কোৎ পরিবর্ধিত আকারে এব নতুন সংস্করণ বার করেছিল। এই নতুন 
সংস্করণে :১৩২৮ সালের ফান্তন ও চৈত্র যানের “নারায়ণে প্রকাশিত “মত্য ও 
মিথ্যা, প্রবন্ধটি সন্নিবিষ্ট হয়। 

স্বদেশ ও সাহিত্য গ্রন্থটিও আর্ধ পাবলিশিং কোং প্রকাশ করে। এইং 
গ্রন্থে অন্তর্গত প্রবন্ধ ব! রুচনাগুলির বিবরণ নিয়ে দেওয়। গেল-_- 

স্বদেশ £ 
আমার কথা (১৯২২ ্রীষ্টাব্বের ১৪ই জুলাই হাওড়া জেল! কংগ্রেস কহিটির 
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সভাপতির পদত্যাগকালে পঠিত অভিভাষণ )--প্রবর্তক” শ্রাবণ ১৩২৯ | 
রাজ সাধনায় নারী (১৩২৮ সালের পৌষ যালে শিবপুর ইনস্টিটউিে 
পঠিত অভিভাষণ )--“নব্যভার্ত', পৌষ ১৩২৮। 
শিক্ষার বিরোধ (১৩২৮ সালে গৌড়ীয় সর্ববিদ্া আয়তনে' না 
নারায়ণ, অগ্রহায়ণ-পৌষ ১৩২৮। 
শ্বতিকথা-_'দেশবন্ধু স্বৃতিসংখ্যা', “মাসিক বন্থমতী', আষাঢ় ১৩৩২। 
অভিনন্দন (১৩২৮ সালের জুন ঘাসে, দেশবন্ধুর কারামুক্তির পর শ্রদ্ধানন্দ 
পার্কে দেশবাসীর পক্ষ থেকে প্রদত্ত অভিনন্দন )। 


সাহিত্য £ 

ভবিষ্যৎ বঙ্গ সাহিত্য (১৩৩* সালের জ্যেষ্ঠ মাসে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের 
বরিশাল শাখার প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তরে বক্তৃতার সারাংশ )। 

গুরু-শিস্ত সংবাদ-__-“যমুন।, ফাস্তন ১৩২০ । 

সাহিত্য ও নীতি (১৩৩১ সালের ১০ই আশ্বিন বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ 
নদীয়! শাখার বাধষিক অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ )-_“বঙ্গবাণী', পৌষ 
১৩৩১ | 

সাহিত্যে আর্ট ও দুর্নীতি (১৩৩১ সালের ত্র মাসে মুন্সীগঞ্জে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সম্মিলনের সাহিত্য-শাখাব সভাপতির অভিভাষণ )-_-“মাসিক 
বস্থমতী”, চৈত্র ১৩৩১ । 

ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত--“ভারতবর্ধ” ফান্তন ১৩৩১। 


আধুনিক সাহিত্যের টৈফিয়ং (১৩৩* সালের ১৬ই আষাঢ় শিবপুর 
ইন্স্টিটিউটে নাহিত্য-সভায় পঠিত সভাপতির অভিভাষণ)-__“বঙ্গবাণী,, 
শ্রাবণ ১৩৩০ । 

সাহিত্যের রীতি ও নীতি-_বঙ্ষবাণী', আশ্বিন ১৩৩৪ । 

অভিভাষণ (১৩৩৫*সালের ভাদ্র মাসে ৫৩তম বাৎসরিক জন্মদিন উপলক্ষে 
ইউনিভা্গিটি ইন্স্টিটিউটে দেশবাসীব প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তর )-_ 
“কালি-কলম” আশ্বিন ১৩৩৫ । 

 অভিভাষণ (৫৫তম বাৎসরিক জন্মতিথিতে প্রেসিডে্দী কলেছের বন্ধিন- 

শরৎ স্গিতি কর্তৃক প্রদত্ত অভিনন্দনের উভয়ে পঠিত )_“বাতায়ন”, ২৯ আশ্ষিন 


১৩৩৮ | 


১০, 


ধতীজ্ সংবর্ধনা-_(কবি বতীশ্রযোহন বাগ্‌চির ষংবর্ধন! উপলক্ষে লিরি)। 

শেবপ্র্থ (সযন্দ ভবনের প্রীয়তী'*-' সেনকে লিখিত পত্র )--“বিজলী”, 
৬্ঠ বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা । 

রবীন্দ্রনাথ (১৩৩৮ সালে 'রবীন্দ্র-জয়স্তী' উপলক্ষে পঠিত )- “জয়স্তী-উৎসর্গ”, 
পৌষ ১৩৩৮। 

শরৎচন্দ্র তার এই "্ঘদেশ ও সাহিত্য" গ্রস্থথানির সর্বস্বত্ব আর্ধ পাবলিশিং 
কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী অশ্থিনীকুমার বর্মণকে দান করেছিলেন । 


এই সষয় তিনি “সাহিত্যে রীতি ও নীতি", “বর্তমান হিন্দু-মুললমান সমহ্যাঃ 
'বাল্যস্বতি' নতুন প্রোথাম' নামে কয়েকটি প্রবন্ধও লিখেছিলেন । 

১৩৩৪ সালের শ্রাবণ সংখ্যা বিচিত্রা পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্য ধর্ম! 
নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। কবির এ প্রবন্ধটি নিয়ে “বিচিত্রা” ও 
"শনিবারের চিঠি তে তখন রীতিমত আলোচনা চলেছিল । শনিবারের চিঠিতে 
সম্পাদক সজনীকান্ত দাস আলোচনাকালে তার নিজের মন্তব্যের সঙ্গে 
শরৎচন্দ্ররও নাম জুড়ে দেওয়ায়, শরৎচন্দ্র তখন বাধ্য হয়ে এ প্রসঙ্গে 
সাহিত্যের বীতি ও নীতি' নামে প্রবন্ধাটি লিখেছিলেন। এই প্রবন্ধাটি তখন 
১৩৩৪ সালের আশ্বিন সংখ্য1 বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৩৩৩ সালে (ইং ১৯২৬) কলকাতায় হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা হয়। দাঙ্গায় 
উভয় সম্প্রদায়েরই বহু লোক হতাহত হয়। সেই সময়েই শরৎচন্দ্র “বর্তমান 
হিন্দু-মুসলমান সমস্তা, প্রবন্ধটি লিখেছিলেন। এই প্রবন্ধটি ১৩৩৩ সালের 
১৯শে আশ্বিন তাবিখে “হিন্দু-সংঘ' কাগজে প্রকাশিত হয়। হিন্দ-সংঘের এ 
সংখ্যায় সজনীকান্ত দাসেরও একটি প্রবন্ধ ছাপা হয়েছিল। প্রধানতঃ এই 
প্রবন্ধ ছুটি প্রকাশ করার জন্যই হিন্দু-সংঘ সম্পাদক ৬ মাস কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়েছিলেন । 

১৩৪* সালের জ্যেষ্ঠ সংখ্যা 'জয়ন্্রী' পত্রিকায় নিরুপম! দেবী "পুরাতন 
কথার আলোচনা” নাম দিয়ে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । তাতে প্রসঙ্গে 
শরৎচন্দ্রেরে কথাও কিছু কিছু ছিল। সেই কারণেই এ প্রসঙ্গে শরৎচন্্র 
'বাল্য-স্বৃতি' প্রবন্ধটি লিখেছিলেন । এই প্রবন্ধটি ১৩৪৫ সালের আশ্বিন মাসে 
“ছোটদের যাধুকরী'তে প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৯২৯ স্রষ্টা গুড ফ্রাইডের ছুটিতে রংপুরে বঙ্গীয় যুব-সম্মিলনীর সভায় 


৪৯৩ 


শঞছটঙ্জ যে ভাঁষণ দিয়েছিলেন, সেই মিয়ে পরে কেউ কেউ তীঁকি বির 
সর্ধালোচনা করেছিলেন । তারই উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন দ্নতুম প্রোশ্ার্ধ নাহ 
দিয়ে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । শরৎচন্দ্র শ্রীপরশুয়াফ' এই ছদ্পনাষে এই 
প্রবন্ধটি লিখেছিলেন । প্রবন্ধটি ১৩৩৬ সালের আশ্বিন সংখ্যা 'বেপুতে 
প্রকাশিত হয়েছিল। 


এগুলি ছাড়! “বেত।র-সংগীত', 'বর্তষাঁন রাজনৈতিক প্রসঙ্গ, 'শেরৎচদ্দ্রে 
উভয় সংকট, ও “্মহাত্মার পদত্যাগ নামে কয়েকটি ছোট ছোট রচনাও এই 
সময় লিখেছিলেন । 

সামতাবেড়ের বাড়ীতে বসে বেতারের গান শোন। নিয়ে লেখ “বেতার 
সংগীত' এই ছোট্ট রচনাটি নরেন্দ্র দেবের “শরৎচন্্র" গ্রন্থে প্রথম মুদ্রত হয়। 

সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা নিয়ে কংগ্রেস নেতাদের মধ্যে মতভেদ দেখা দিলে 
এবং তারই ফলে পণ্ডিত মদনযোহন মালব্য কংগ্রেস ত্যাগ করে ন্যাশনালিস্ট 
পার্টি গঠন করলে, তখন শরৎচন্দ্র বর্তমান রাজনৈতিক প্রসঙ্গ নাষ দিয়ে এই 
ক্ষ রচনাটি লিখেছিলেন। এটি তখন ১৩৪১ সালের শারদীয় "নাগরিক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৯৩৬ গ্রীষ্টাব্দে শরৎচন্দ্র ঢাকায় গিয়ে কয়েকট1? সভায় বলেছিলেন, 
মুসলমান সমাজ নিয়ে তিনি এবার উপন্যাস লিখবেন। এই কথা ঘোষণা 
করায় হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের অনেকে তাকে ও কাজ করতে নিষেধ 
করেছিলেন। «শরৎচন্দ্রের উভয়*নংকট' এই প্রনঙ্গ নিয়েই লেখা । লেখাটি 
১৩৪৩ সালের ৯ই আশ্বিনের বাতায়নে" প্রকাশিত হয়। 

মহাত্মা! গান্ধী কংগ্রেসের নেতৃত্ব পরিত্যাগ করলে, সেই সময় এ প্রসঙ্গে 
শরৎচন্দ্র তার এই “মহাত্মার পদত্যাগ' প্রবন্ধটি লিখেছিলেন । এই প্রবন্ধটি 
তার মৃত্যুর কয়েক মাস আগে ১৩৪৪ সালের আশ্বিন নংখ্য1 “কিশলয়” পত্ধিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল৷ 


এছাড়া এই লময় তিনি পত্রাকারেও করেকটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। 
ষেষন--(১) দেশের কাঁজে ছাত্রদের যোগ দেওয়া নিয়ে €বেণু, পত্রিকার পাঠক- 
পাঠিকাদিগের লেখা । এই লেখাটি ১৩৩৬ সালের বৈশাখ যাসের বেণু পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল । (২) ১৩৪ সালের শ্রাবণ সংখ্যা “পরিচয়ে দিলীপকুষার 


রর ২5৪ 


রায়কে লেখা খবীর্নাথের পত্র 'সাহিতোর খানা, প্রকাশিত হে সে ঈন্বক্ধে 
গ্রচারক-সম্পাদক অতুলানন্দ রায়কে লেখা । এই লেখাটি তখন 'গ্রচারক' 
কাগজেও প্রকাশিত হয়েছিল। (৩) বাঙ্গল! নাটক নিয়ে পশ্ুপতি 
চট্টোপাধ্যায়কে লেখা । এই লেখাটি ১:৪১ সালের ২৫শে আশিনের 'নাচখর, 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । (৪) ১৩৩৩ সালের ৩০শে ভাঙ্রর 'আত্মশক্তি? 
কাগজে মুসাফির লিখিত “সাহিত্যের মামলা” পড়ে আত্মশক্তি-সম্পাদককে 
লেখা। এই লেখাটি ১৩৪৪ সালের ১৩ই আশ্বিন তারিখে আত্মশক্তিতে 
প্রকাশিত হয় । (৫) শেষপ্রশ্ন উপন্যাস নিয়ে হৃষন্দ ভবনের শ্রীমতী ...সেনকে 
লেখা । এই লেখাটি বিজলী” পত্রিকার ৬ষ্ঠ বর্ষের ১৩শ সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। 


শরৎচন্দ্র, ১৩৩৮ সালের পৌষ যানে (বড়দিনের ছুটিতে) রবীন্দ্রনাথের 
সপ্ততিতষ জন্মোৎসব “রবীন্দ্র-জয়ন্তী' উপলক্ষে এবং ১৩৪১ সালের ২র। ভান্্র 
নিখিলবঙ্গ জলধর-সংবর্ধন1! উপলক্ষে ছুটি মানপত্র রচন। করে দেন। এই 
মানপজ ছুটিও বীতিষত সাহিত্য হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথেব উদ্দেশ্টে লেখা সেই 
অপূর্ব মানপত্রটি এখানে উধৃত কর। গেল-_ 


কবিগুরু, 

তোষার প্রতি চাহিয়। আমাদেব বিস্ময়ের সীমা নাই । 

তোমার সপ্ততিতম বর্ষশেষে একান্তমনে গ্রার্থন। করি--জীবন বিধাত। 
তোমাকে শতায়ু দান করুন , আজিকার এই জয়ন্তী-উৎসবের স্বৃতি জাতির 
জীবনে অক্ষয় হউক । 

বাণীর দ্েউল আজি গগন স্পর্শ করিয়াছে। বজ্র কত কবি, কত শিল্পী, 
কত ন! নেবক ইহার নির্মাণকল্লে দ্রব্যসস্তার বহন করিয়। আনিয়াছেন। 
তাহাদের স্বপ্ন ও সাধনার ধন, তাহাদের তপশ্য। তোমার মধ্যে আজি সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছে। তোষার পূর্ববর্তা সেই সকল সাহিত্যাচার্ষগণকে তোষার 
অভিনন্দনের মাঝে অভিনান্দত করি। 

আত্মার নিগুঢ় রন ও শোভা, কল্যাণ ও এশবর্ধ তোমার সাহিত্যে পু 
বিকশিত হইয়া! বিশ্বকে মুদ্ধ করিয়াছে। তোষার স্থ্টির সেই বিচিত্র ও অপন্ধপ 
আলোকে স্বকীয়-চিত্তের গভীর ও সত্য পরিচয়ে কৃত-কৃতার্থ হইয়াছি। 


২৯ 


হাঁ পাতিম্ন! জগতের কাঁছে আমর! নিয়াছি অনেক, কিন্ত ভোধান হাত 
দিয়া দিয়াছিও অনেক । 

হে সার্বভৌম কবি, এই শুভদিনে তোযাকে শান্ত যনে নমস্কার কছি। 
তোয়ার মধ্যে হুন্দরের পরষ প্রকাশকে আজি নতশিরে বারদ্বার নমস্কার করি। 
- শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ১১ই পৌষ, ১৩৩৮। 


শরৎচন্দ্র এই সময় “ভালমন্দ' নাষে একটি বারোয়ারী উপন্যাসের সুচনা 
অংশও লিখেছিলেন। এঁ লেখাটি ১৩৪৪ সালের ১৫ই আশ্বিন তারিখের 
বাতায়নে প্রকাশিত হয়েছিল । 

শরৎচন্দ্র সাষতাবেড় যাওয়ার কয়েক মাস পরে ১৩৩৩ সালের ১৮ই আশ্বিন 
তারিখে উন্বাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_-“ভারতলক্ষ্ী 
অর্থাৎ নৃতন একখান। মাসিকের সম্পাদক হতে রাজী হয়েছি” 

শেষ পর্ধস্ত কিন্তু শরৎচন্দ্র এই কাগজের সম্পাদক হন নি। তবে তিনি 
হাওড়| শহরে থাকাকালে ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে নির্মলচন্দ্র চন্দ্রের সহযোগে "রূপ ও 
'রঙ্গ' নাষে একটি সচিত্র সাপ্তাহিক পত্র অল্প কিছুদিন সম্পাদনা করেছিলেন । 


শরৎচন্দ্র এই সময় অনেকগুলি সভায় সভাপতিত্ব করেছিলেন । কয়েকটি 


সভায় তিনি তার লিখিত অভিভাষণ পাঠ করেছিলেন । তার মধ্যে কয়েকটি 
অভিডাষণ রীতিষত উচ্চাঙ্গের প্রবন্ধ । 


১, 
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বিভিন্ন সভায় 


শরৎচন্দ্র অত্যন্ত সভা-ভীরু মানুষ ছিলেন । সভায় যেতে হবে এবং সেখানে 
গিয়ে বত্তৃত1 করতে হবে, শুনলেই তিনি সর্ধদ। পাশ কাটাবার চেষ্ট1! করতেন। 

তিনি সভা-ভীরু হলেও লোকে কিন্তু তাকে সভায় দেখবার জন্ত, তার 
মুখের বাণী শুনবার জন্য উদগ্রীব হয়ে থাকত। তাই তারা বিভিন্ন সভা- 
সমিতিতে তাকে ভাকাডাকি করত। 

শরংচন্ত্র একান্ত যেখানে যেখানে এড়াতে পারতেন না, অনিচ্ছাসত্বেই সেই 
সেই সভায় যোগ দিতেন । তিনি বলতেন--বক্তৃতা দিতে হবে যনে হলেই 
আমার গ্বংকম্প উপস্থিত হয়। 

সভায় দাড়িয়ে বক্তৃতা দেওয়াটাকে শরৎচন্দ্র যে কিন্ধপ ভয় করতেন, এখানে 
সে সম্পর্কে একটি কাহিনী বলছি। কাহিনীটি এই £- 


শরৎচন্দ্র একবার বাধ্য হয়ে সামতাবেড় থেকে কলকাতায় এসে এক সভায় 
যোগ দিয়েছিলেন । 

শরৎচঞ্জ গ্রাম থেকে কলকাতায় আসার সময় সাধারণতঃ একজনকে সঙ্গে 
নিয়ে আসতেন। তার দিণ্দ অনিল। দেবীর ছোট জায়ের ভাই তুলসীদাস 
চট্টোপাধ্যায়ই অধিকাংশ সষয় শরংচন্দ্রের সঙ্গী হতেন। এই জন্য লোকে 
তুলসীবাবুকে শরংবাহন বলত। 

এইদিন শরৎচন্দ্র কলকাতায় আলার সময় এই শরত্বাহম ছাড়া তাদের 
দলে আর একজন লোক ছিলেন। তিনি সাহিত্যিক মনোজ বস্থ। মনোজ- 
বাবু সেদিন সামতাবেড়ে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা! করতে গিয়ে এদেরই সঙ্গে 
কলকাতায় ফিরে আসছিলেন । 

আগে যনোজবাবু, যধ্যে শরৎচন্দ্র, পিছনে শরখ্বাহন তুলসীদাস 
চট্টোপাধ্যায়--এইভাবেই এ'রা বাড়ী থেকে রওনা হলেন। 

বাড়ীর সীমানা ছেড়ে যাত্র কয়েক হাত এসেছেন, এমন সময় শরৎচন্ত্রের 
এক প্রতিবেশী পিছন থেকে ডেকে উঠল-_দাদাঠাকুর | এই না আপনার 
শরীর খারাপ, আবার আজ কলকাতায় যাচ্ছেন? 
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এরই পিছনে ডাক শুনেই তুলসীবাবু সভয়ে বলে উঠলেন--সর্ধনাশ! 
বেরোতে না বেরোতেই পিছনে ডাক! পথে কোন বিপদ আপন না ঘটলে 
'বাচি! 

তুলসীবাবুর কথা শুনে শরৎচন্দ্র বললেন__বিপদ আর ঘটবে কি? ঘটেই 
তো গেছে! আজকের সভায় সভাপতি যখন করেছে, তখন কিছু বস্তা না 
করিয়ে কি ছাড়বে ! 

শরৎচন্রের এই কথা শুনে মনোজবাবু ও তুলসীবাবু উভয়েই হেসে উঠলেন । 


শরৎচন্দ্র সভায় যেতে ভয় করলেও, একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হিসাবে তার 
নাষ ছড়িয়ে পড়লে বিভিন্ন সভা-সফ্িতি থেকে তার ডাকের সংখ্য। ক্রমেই 
বেড়ে যেতে লাগল । তিনি একজন কংগ্রেস কর্মা এবং অনেক বৎসর হাওড়া 
জেলা কংগ্রেসের সভাপতিঃছিলেন বলে, কখন কখন দেশের বিভিন্ন স্থানের 
রাজনৈতিক সভাতেও যোগদানের জন্ত তার ডাক আসত। অনেক সময় 
বাধ্য হয়েই তাকে ছোট বড় বহু সভাতে যোগ দিতেও হয়েছিল। বড় বড় 
সভায় তিনি তার অভিভাষণঃলিখে নিয়ে গিয়ে পড়তেন। আর ছোট ছোট 
সভায় তিনি সাধারণতঃ কোন রকমে মুখেই কিছু বলতেন। তবে সে য] বলা, 
তাকে আদৌ বক্তৃতা বল! যায় না। মনে হ'ত পাঁশে উপবিষ্ট কোন লোকের 
সঙ্গে তিনি যেন গল্প করছেন বা! কথ। কইছেন। 

শরৎচন্দ্র সামতাবেডে চলে আসার ৪1৫ মাস পরেই ১৩৩৩ সালের আষাঢ় 
মাসে তাকে আসামে স্ব উপত্যকা ছাত্র-সম্মিলনের ৩য় বাধষিক অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করতে যেতে হয়েছিল। এই বছব আশ্বিনের শেষ দিক নাগাদ 
হাঁওড়। টাউন হলের এক সভায়ও তিনি সভাপতিত্ব কবেছিলেন। 

১৯২৯ খ্রীষ্ঠাবন্বের (১৩৩৫ সালে ) ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্দ্র ঢাকা 
জেলার মালিকাম্দায় “অভয় আশ্রষে' পশ্চিম বিক্রমপুর যুবক ও ছাত্র সম্মিলনীর 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। সেখানে তিনি ঘে লিখিত অভিভাষণটি পাঠ 
করেছিলেন, পরে ১৯২৯ এর ২৪শে মার্চ তারিখে “সত্যাশ্রয়ী নাম দিয়ে 
পুস্তিকাকারে প্রকাশিতও হয়েছিল । 

এ বছর ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে গুড ফ্রাইডের ৪ দিন ছাটর যধ্যে হাওড়া জেলার 
মাঙজু গ্রামে যে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন এবং বংপুরে যে প্রাদেশিক রাস্ড্ীয় 
সশ্মিলন হয়েছিল, তাতে উত্য় স্থানেই শরৎচজ্জ মাভুতে সাহিত্য শাখার এবং 
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রংপুধে যুব-সন্িলনীধ অভাগতি নির্বাচিত হয়েছিলেন । রংপুরে সতবিউ 
বস্থর সভাপতিত্বে প্রাদেশিক রাস্ত্রীস সশ্মিলন হওয়ার আগে বঙ্গীয় ধুখ- 
সম্মিলনীর অধিবেশন হয়েছিল। শরৎচন্দ্র ভেবেছিলেন ৩*শে মার্চ রংপুষে 
যুব-সশ্মিলনীর ফাজ শেষ করে, সেই দিনই সেখান থেকে যাত্রা করে ৩১শে 
তারিখে ছুপুরে ষাজুতে এনে উপস্থিত হতে পারবেন। কিন্তু রংপুরের 
লোকের! যুব-সন্মিলনীর পরে প্রাদেশিক রাস্থী়্ সম্মিলনেও যোগ দেওয়ার জন্ত 
তাঁকে আটকে দ্বাখলেন। কিছুতেই আনসতে*দিলেন না । অবশেষে শরৎচন্দ্র 
তার আটকে পড়ার খবর জানিয়ে মাজুতে “তার' পাঠিয়ে দিলেন। যাজুতে 
সেদিন সাহিত্য শাখার সভায় একটি প্রবন্ধ পড়বার জন্য সাহিত্যিক নরেশচন্দ্ 
সেনগুপ্ত গিয়েছিলেন । শেষে শরৎচন্দ্রের স্থানে তাকেই সাহিত্য শাখার 
সভাপতি করা হয় এবং তাঁর সেই প্রবন্ধটিকেই সভাপতির অভিভাষণ হিসাবে 
চালিয়ে দেওয়া হয়। 

শরৎচন্দ্র ১৩৩৮ সালের ৫বশাখ মাসে কুমিল্লায় যুব-সশ্মিলনে এবং ১৩৪* 
সালের ১৩ই মাঘ তাবিখে ফবিদপুব সাহিত্য সশ্মিলনে সভাপতিত্ব করেন । 
এই ১৩৪ সালে মাঘ যাসেবই শেষদিকে দিলীপকুষার রায়ের কয়েকজন বন্ধু 
দিলীপবাবুর “অনামী” বইটি নিয়ে কলকাতায় এক আলোচনা! সভা 
করেছিলেন । সেই সভায় সভাপতি হয়েছিলেন শরৎচন্দ্র । 

১৩৪১ সালের পৌষ মাসে কলকাতায় টাউন হলে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মিলনের শেষ দিন (৩০শে ডিসেম্বব ) দুপুরে, প্রবানী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের 
প্রতিষ্ঠাতৃবর্গের অগ্ততম কবি অতুলপ্রসাদ সেনেব অকাল মৃত্যুতে যে শোক 
সভার অনুষ্ঠান হয়েছিল, তাতে সভাপতি হয়েছিলেন শরৎচন্দ্র । শরৎচন্দ্র এই 
প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য লশ্মিলনের সাহিত্য শাখার অধিবেশনের দিনও সভায় 
উপস্থিত ছিলেন এবং সভায় কিছু বলেওছিলেন। তবে সে সভামম তিনি 
সভাপতি ছিলেন ন।। এই ১৩৪১ সালের ভাত্র মাসে অনুষ্ঠিত জলধর সেনের 
সংবর্ধনা সভায়ও তিনি উপস্থিত ছিলেন। জলধর-সংবর্ধন। কমিটির তিনি 
ছিলেন সভাপতি । 

১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় অক্সফোর্ড মিশন হোস্টেলে এক ছাত্র সভা 
শরৎচন্দ্র গিয়েছিলেন । নেই সভায় তিনি ছিলেন সভাপতি, আর সাহিত্যিক 
বিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন প্রধান অতিথি । 

১৩৪২ সালের আশ্বিন মাসে হুগলী জেলার কোরগরে সেখানকার পাঠ- 
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চক্ষের উল্ভোগে অন্ুঠিত সভায় এবং এ বছরই ফাস্ধন মাসে কলকাতা 
আশুক্কোষ কলেজের বাঙ্গল! সাহিত্য সশ্মিলনে শরংচন্্র সভাপতি ছিলেন । 

এই ধরণের আরও অনেকগুলি ছোট ছোট সভায় তিনি সভাপতিত্ব 
করেছিলেন । যেষন_-চন্দননগরের হরিহর শেঠের আহ্বানে সেখানে এক 
সাহিত্য সভায়, বালী পাবলিক লাইব্রেরীর এক সভায়, উত্তরপাড়ার 
হরিনাধায়ণ স্বতি পাঠাগারের সভায়, বরাহনগরে এক সাহিত্য সভায়, তার 
সাহতাবেড়ের বাড়ীর নিকটে মুগকল্যাণ গ্রামে এক কোজাগরী পূর্ণিমায় 
অনুষ্ঠিত পূিষা সশ্মিলনের সভায়, ইত্যাদি । 

এইগুলি ছাড়া আরও কয়েকটি বড় বড় সভায়ও শরৎচন্দ্র সভাপতি অথবা 
উদ্বোধক হয়েছিলেন । যেষন_-১৩৪৩ সালের ২৫শে “জ্যষ্ঠ শনিবার 
শাস্তিপুর সাহিত্য সম্মিলনের ১২শ অধিবেশনে শরৎচন্দ্র মূল সভাপতি 
ইয়েছিলেন। এই ১*৪৩ সালেই শ্রাবণ যাসে শরৎচন্দ্র ঢাকা ইউনিভার্সিটি 
কর্তৃক প্রদত্ত ডি, লিট্‌ উপাধি নিতে গিয়ে ঢাকার মুসলিম সাহিত্য সমাজের 
দশম বাধিক অধিবেশনেও সভাপতিত্ব কবেছিলেন। 

১৩৩৮ সালের পৌষ যাসে রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতমষ জন্মোৎসব “রবীন্দ্র- 
জয়ন্তী" উপলক্ষে কলকাতায় টাউন হলে যে বিরাট সভা হয়েছিল, তাতে 
রবীন্দ্রসাহিত্য সম্মেলনে শরৎচন্দ্র সভাপতিত্ব করেন। এই সভায় তিনি 
“রবীন্দ্রনাথ নাষে একটি লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন । 

১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্ধের ১৫ই জুলাই (১৩৪৩ সালে ) তারিখে কলকাতায় টাউন 
হলে রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে যে বিরাট 
জনসভা হয়েছিল, তাতে উদ্বোধন-বক্তৃত৷ দিয়েছিলেন শরংচন্দ্র। এই সভার 
কয়েকদিন পরেই এলবার্ট হলে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে আবার যে 
প্রতিবাদ সভ। হয়েছিল, তাতেও শরৎচন্দ্র সভাপতি হয়েছিলেন । 


বিভিন্ন ব্যক্তিকে লেখা শরৎচন্দ্রের কয়েকটি চিঠিপত্র থেকে তার পাটনা, 
কটক, কালিয়া, বহরমপুর প্রভৃতি স্থানে যাওয়ার কথা জানা যায়। শরৎচন্ত্র 
সম্ভবতঃ এ সব স্থানের কোন না কোন সভায় সভাপতিত্ব করতেও গিয়েছিলেন । 
অবশ্ট আবার হয়ত এমনও হতে পারে যে, এ সব স্থানের কোথাও কোন সভা 
» তীকে সংবর্ধনা! জানাবার জন্তই হয়েছিল। কেনন1! এঁ সময় নান! স্থানে 
'খরৎচন্জ্রকে সংবর্ধন1 জানানো হয়েছিল । 


৩৬৩ 


নানাচ্ছানের সংবধ'ন। 

শরংচন্দ্র সাধতাবেড়ে যাওয়ার কিছুদিন পরে ১৩৩৩ সালের আধাঢ় মাসে 
সুরমা উপতাকা ছাত্র-সশ্মিলনের ৩য় বাধিক অধিবেশনে সভাপতিত্ব করতে 
গেলে, সেখানকার শিলচর ছাত্রসংঘ তাঁকে সংবর্ধনা জানিয়ে এক যানপঞ্জ 
দিয়েছিল। 

১৩৩৪ সালের ৩১শে ভাত্র শরৎচন্দ্রের ৫২তম জন্মদিবসে হাওড়ার "শিবপুর 
সাহিত্য সংসদ, শিবপুরে ৪৯ নং কালীকুষার মুখাজী লেনে এক সভায় 
শরৎচন্ত্রকে অভিনন্দন জানায়। এঁ সভায় সভাপতি হয়েছিলেন সাহিত্যিক 
বিজয়চন্দ্র মজুমদার । এই উপলক্ষে শিবপুর সাহিত্য সংসদ শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
বাক্গলার কয়েকজন লেখক-লেখিকাঁর রচন। নিয়ে একটি পুস্তক সম্পাদনা ক'রে 
সেদিন সেই পুস্তকখানি শরৎচন্ত্রকে উপহার দিয়েছিল । 

১৩৩৫ সালের ৩১শে ভাত্র শরৎচন্দ্রের ৫৩তম জন্মদিবসে দেশবাসীর পক্ষ 
থেকে তাকে কলকাতায় ইউনিভার্সিটি ইন্স্টিটিউটে এক মহতী সভায় সংবর্ধনা 
জানানে! হয়েছিল। এ সভায় সভাপতি ছিলেন প্রষথ চৌধুরী । রবীন্দ্রনাথ 
শরংচন্দ্রের এ সম্মানন] সভায় একটি বাণী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । কবির সেই 
বাণীটি এই £-- 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সম্মাননা সভায় বাঙ্গলা দেশের সকল 
পাঠকের অভিনন্দনের সঙ্গে আমার অভিনন্বন বাক্যকে আমি সম্মিলিত 
করি। আজও সশরীরে পৃথিবীতে আছি, সেটাতে সময় লঙ্ঘনের অপরাধ 
প্রত্যহই প্রবল হচ্ছে, সে কথা স্মরণ করাবার নাঁনা উপলক্ষ সর্বদাই ঘটে, 
আজ সভায় সশরীরে উপস্থিত থেকে সকলের আনন্দে যে!গদান করতে পারলুষ 
না, এও তারি মধ্যে একটা । বন্ততঃ আমি আজ অতীতের প্রান্তে এসে 
উভীর্ণ-_এখানকার প্রদোষাদ্ষকার থেকে ক্ষীণ কর প্রসারিত করে তাকে 
আমার আশীর্বাদ দিয়ে যাই, যিনি বর্তমান বাংলা সাহিত্যের উদয় শিখরে 
আপন প্রতিভ1 জ্যোতি বিকীর্ণ করচেন। ইতি-_২৯শে ভাত, ১৩৩৫ 


১৩৩৭ সালের আষাঢ় মাসে শমংচন্দ্র একবার লাহোর গেলে, সেখানকার 


৬৬৬ 


প্রবাসী বাঙ্কালীর। তাঁকে এক সভায় অভিনন্দন জানান । এই ঝ্বংসগ চচ্গন- 
নগরের প্রবর্তক সংঘও অক্ষয় তৃতীয়ার দিন শরৎচন্দ্রকে অভিনন্দন জানায়। 

শরৎচন্ত্র লাহোর-প্রবাসী বাঙ্গালীদের অভিনন্দনের উত্তরে সেদিন যে ভাষণ 
দিয়েছিলেন, তা কাশী থেকে প্রকাশিত ১৩৩৭ সালের আবাঢ় সংখ্যা "উত্তরণ: 
প্রকাশিত হয়েছিল। আর প্রবর্তক সংঘের অভিনন্দনের উত্তরে য1 বলেছিলেন, 
তা ১৩৩৭ সালের বৈশাখ সংখ্য। প্রবর্তকে' প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৩৩৯ সালের ২র! আশ্বিন তারিখে শরৎচন্দ্রের ৫৭তম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
দেশের জনলাধারণ ও সাহিত্যিকগণের পক্ষ থেকে তাকে কলকাতার টাউন 
হলে এক বিরাট জনসভায় বিশেষভাবে সংবন্ধিত কর! হয়। টাউন হলে 
অনুষ্ঠিত শরংচন্দ্রের এই ৫৭তম জন্মোৎসব ৩১শে ভাদ্র হওয়ার কথ। ছিল, কিন্তু 
বাঙ্ছল! দেশের তৎকালীন এক রাজনৈতিক দলাদ(লর কারণে, সেদিনের শরৎ- 
জন্মোৎসব সভ1 পণ্ড হয়ে'যাওয়ায়, পরে ২রা আশ্বিন তারিখে 'হয়েছিল। 

সেই সষয় বাঙ্গল। দেশের রাজনীতিতে দুটি দল ছিল। একটি ছিল 
“আযডভান্সের দল, আর একটি ছিল “ফরওয়ার্ডে'র দল। প্রথমটির নেতা 
ছিলেন বতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত আর শেষোক্ত দলের নেতা ছিলেন স্বভাষচন্ত্ 
বস্থ। শরংচন্ত্র, স্ুভাষচন্দ্রকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন এবং রাজনৈতিক ব্যাপারে 
তিনি স্ভাঁষচন্দ্রের দলতূক্ত ছিলেন। 

সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র সকল রাজনৈতিক দলাদলির উধের্বে একথা ঘোষণা 
কর। সত্বেও, শরংচন্দ্রের এই [দনকার সংবধন। সভার ধার। ব্যবস্থা করেছিলেন, 
তাদের মধ্যে ফরওয়ার্ড দলের প্রাধান্ত থাকায়, অপর পক্ষ একে প্রসন্ন দৃষ্টিতে 
দেখতে পারেন নি। তাই তার। অন্তের এই আয়োজনকে পণ্ড করবার জন্ত 
ভিতরে ভিতরে ষড়যন্ত্র করতে লাগলেন । একট স্থযোগও মিলে গেল--এদিন 
৩১শে ভাদ্র হিজলী জেলের বন্দী সন্তোষকুমার মিত্র ও তারকেশ্বর সেনগুপ্তর 
মৃত্যুদিবল ছিল। তারা এদিন এঁ টাউন হলেই হিজলী জেলের এঁ ছুজন 
শহীদের শ্মতিদিবস পালন করবার ব্যবস্থা করলেন। 

একই সময়ে একই স্থানে ছু দলের ছুটি ভিন্ন ধরণের সভার আয়োজন 
হওয়ায় একট] গণ্ডগোলের স্ষ্টি হল। শরৎচন্দ্র সভার হ্বার পর্বস্ত এসে ফিরে 
গেলেন । অবশেষে শরত-বন্দন। সভা মুলতুবী রাখা হ'ল। 

শরৎজয়ন্ভীর ঠিক কয়েকদিন আগে, মহাত্মা গার্ধী সারপ্রদায়িক 
ধাটোয়ারার বিরুদ্ধে আমরণ অনশন করবার সংকল্প ঘোষণা করেছিলেন। 


৩৪২ 


শিবপুরে শরৎচন্দ্রের প্রথম সব্্ধন। 





মহাত্ম। গান্ধী এই সংক্ষল্প করায়, কবি য্ভীজয়োহন বাগচি, কালিদাস বায, 
সাবিত্রীপ্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যাখ প্রভৃতি কয়েকজন সাহিত্যিক তখন শরৎ-জয়ন্ত্রী বন্ধ 
করে দেবার জন্ত কাগজে এক বিবৃতি দিয়েছিলেন । 

মহাত্মা গান্ধী যারবেদা জেলে অবস্থান কালে সাম্প্রদায়িক রাটোয়ারাদ 
প্রতিবাদে ১৩৩৯ সালের ৪51 আশ্বিন অনশন আরম্ভ করেছিলেন । 

সজনীকাস্ত দাসও তখন তার «শনিবারের চিঠিতে এই শরং-জয়স্তীদ্র 
আয়োজনের বিরুদ্ধে লিখেছিলেন । 


যাই হোক্‌, শরৎ-সংবর্ধনা উপলক্ষে সেই সময় বাঙ্গলাদেশের শ্রেষ্ঠ লেখক- 
লেখিকাদের লেখা নিয়ে 'শরৎ্-বন্দনা, নামে যে একটি বড় বই প্রকাশ করা 
হয়েছিল, সেই বইটি ২রা আশ্রিনের শরৎ-জয়ন্তী সভায় শরৎচন্দ্রফে উপহার 
দেওয়া হয়েছিল। এছাড়া তাকে সোনার পোয়াত কলষ, গরদের জোড়, 
চম্দনকাঠের খড়ম এবং কয়েকটি মানপত্রও দেওয়! হয়েছিল । 

শরংচন্দ্রের এই সম্মানন। সভায় সভাপতিত্ব করার কথা ছিল রবীন্দ্রনাথের । 
রবীন্দ্রনাথ এঁ সময় সাংসারিক বিশেষ দুর্যোগবশতঃ আসতে না পারায় একটি 
লিখিত বাণী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের সেই বাণীটি সভায় পড়া 
হয়েছিল । কবির সেই বাণীটি এখানে সম্পূর্ণ উধৃত করা গেল__ 


ও 
উত্তরায়ণ 
শাস্তিনকেতন 

কল্যাণীয়েষুং 

শরৎচন্দ্র, বিশেষ উদ্বেগজনক সাংসারিক ঘটনায় তোমার জন্মদিনের 
উৎসবে সম্মানন1 সভায় উপস্থিত থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব হোলে! । অগত্যা 
আমার আস্তরিক শুভ কামনা এই উপলক্ষে পত্রযোগে তোষার কাছে পাঠিয়ে 
দিই'। 

তোমার বয়স অধিক নয়, তোমার হ্ছষ্টির ক্ষেত্র এখনে সম্মুখে দীর্ঘ 
প্রসারিত, তোমার জয়যাতআার বিরাম হয় নি। সেই অসমাপ্ত যাত্রাপথের 
মাঝখানে অকম্মাৎ তোমাকে দাড় করিয়ে অর্থ্য দেওয়। আমার কাছে যনে হম 
অসাময়িক। এখনো স্তব্ধ হবার অবকাশ নেই তোষার, ফলশশ্যবহল দৃর 
ভবিষ্যৎ এখনো তোষাকে সম্মথে আহ্বান করচে। 


তজ 


সত্তর বছর উত্তীর্ণ করে কর্মসাধনের অস্তিষ পর্বে আমি পৌঁচেছি। 
কর্তব্যের চক্ররথ প্রদক্ষিণ সম্পূর্ণ করার পরেও এখনো যদি আমাকে চলতে হস 
সেট। পুনরাবর্তন মাত্র । এই কারণেই অল্পদিন হোলে! আমার দেশ আবার 
জীবনের শেষ প্রাপ্য সযারোহ করে চুকিয়ে দিয়েছে! সাধারণের কাছে 
আমার পরিচয় সষাঞ্ধ হয়ে গেছে বলেই এই শেষকৃত্য সম্ভবপর হয়েছে। 
আকাশ থেকে শ্রাবণের যেঘ ভার দান যখন নিঃশেষ করে দেয় তখনি ধরাতলে 
প্রস্তুত হয় শরতের পুষ্পাঞ্চলি । তারপরেও মেঘ যদি সম্পূর্ণ বিশ্রাম না করে 
সেট হয় বর্ধার পুনরুক্তিমাত্র, সেট। বাহুল্য । 

সেই দ্রাড়িটানা সময় তোমার নয়, এখনে। ভূমি দেশকে প্রতিদিন নব নব 
রচন1 বিশ্ময়ে নব নব আনন্দ দান করবে এবং সেই উল্লাসে দেশ সঙ্গে সঙ্গে 
প্রত্যহ তোমার জয়র্ব'ন করতে থাকবে । পথে পথে পদে পদে তুমি পাবে 
প্রীতি, তুমি পাবে সমাদর। পথের ছুই পাঁশে যেসব নবীন ফুল খতৃতে খতুতে 
ফুটে উঠবে তার| তোমার , অবশেষে দিনের পশ্চিষকালে সর্বজন হস্তে রচিত 
হবে তোযার মুকুটের জন্য শেষ বরমাল্য। সেদিন “বহুদূরে থাক। আজ 
দেশের লোক তোমার পথের সঙ্গী, দিনে দিনে তারা তোমার কাছ থেকে 
পাথেয় দাবী কববে , তাদের নেই নিরন্তর প্রত্যাশা পূর্ণ করতে থাকো, পথের 
চরম্ব প্রান্তবত্তাঁ আহি সেই কামনা করি। জনসাধারণ সম্মানের যে যজ্ঞ 
অনুষ্ঠান করে তার মধ্যে সমাণ্ডির শানস্তিবাচন থাকে, তোষার পক্ষে সেট! 
সঙ্গত নয়, একথা নিশ্চিত যনে রেখো । 

তোমার জন্মদিন উপলক্ষে “কালের যাত্রা নাক একটি নাটিক তোমার 
নাষে উৎসর্গ করেছি। আশ। করি এ দান তোমার অযোগ্য হয়নি | বিষয়টি 
এই--বথযাত্রার উৎসবে নরনাবী সবাই হঠাৎ দেখতে পেলে যহাকালের রথ 
অচল। মানব সমাজের সকলেব চেয়ে বড়ো ছুর্গতি কালের এই গতিহীনত1। 
মাজষে মানুষে যে সহন্ব-বন্ধন দেশে দেশে যুগে যুগে প্রসারিত, সেই বন্ধনই 
এই রথ টানবার রশি। সেই বন্ধনে অনেক গ্রাস্থ পড়ে গিয়ে মানবসম্বন্ধ অসত্য 
ও অসমান হয়ে গেছে, তাই চলছে না রথ। এই সম্বন্ধের অসত্য এতকাল 
যাঁদের বিশেষভাবে পীড়িত করেছে, অবমানিত করেছে, মনুস্যত্বের শেষ 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে, আজ মহাকাল তাদেরই আহ্বান করেছেন 
তার রথের বাহনরূপে । তাদের অসম্মান ঘুচলে তবেই সন্বন্ধের অসাম্য দূর 
হয়ে রথ সম্মূখের দিকে চল্বে। 


বালের বখযাআর বাধা মূঘ করবার যহাষজ ভোহার প্রবল লেখনীর দুখে 
সার্থক হোক, এই ঘাশির্ধাদসহ তোমার দীর্ঘজীবন কামনা করি। ইতি-. 
শুভাহুধ্যাী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এই বাখী ছাড়া রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিগতভাবেও শরৎচন্ত্রকে এদিন আর একটি 
পর্ন দিয়েছিলেন । সেই পত্রাট এই-- 
কল্যাশীয়েষু, 
সম্প্রতি সাংসারিক বিশেষ দুর্যোগ না! থাকলে আমি নিশ্চয়ই তোমার 
অভিনন্দন সভায় যোগ দিতুষ, এমন কি শারীরিক অস্বাস্থ্য ও তুর্বলতাও বাধ! 
ঘটাত ন|। 
প্রাচীনকালে আর্ধদের ঘরে অগ্নিগৃহ থাকত-_সেখাঁনে পবিত্র অগ্রিকে যব 
করে জ্বালিয়ে রাখা হোত, নিবতে দিত না। সাহিত্যে ধারা কীঙিশালী 
দেশেব চিত্তভবনে সেই পৃথ্য অগ্নি অনির্বাণ রাখার কাজ তাদেরই । তোষার 
প্রতিভার দ্বাবা দেশের হৃদয়কে তুমি জয় কবেচ। দেশের গভীর অন্তরে 
তোমার প্রবেশাধিকার, তোমার লেখনী বাঙালীর চিত্ততন্তকে হাসি ও অশ্রর 
নবতর ও গভীরতর ব্যঞ্রনায় অভিব্যক্ত করে তুলেছে। যেখানে তার 
নোমন্দিরে চিরন্তনের পুণ্য বেদিকা, সেইখানে তোমার জীবনের শ্রেষ্ঠ 
প্রদীপ বাংল! সাহিত্যেব জ্যোতিঃশিখায় দীর্ঘ আযুংসঞ্চার করবার জন্য 
প্রতিষ্ঠিত থাকবে, এই কথা জেনে আমার কর্মাবসানের পশ্চিষ দ্বার থেকে 
তোমাকে অভিনন্দন জানিয়ে বিদায় গ্রহণ কবি। ইতি-_-৩১শে ভাত ১৩৩৯ 
তোমাদের-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এইদিন সভায় শরংচন্দ্রেব গুণমুগ্ধ স্বদেশবাসিগণ তাকে যে মানপত্র 
(দিয়েছিলেন, সেই যানপত্রটিও এখানে উত্ধত কর| গেল__ 
শীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
করকমলে-__ 
ধ্ী বঙ্গবাণীর বরপুত্র | 
তোমার নষ্চপঞ্চাশৎ জন্মদিবসে সমবেত গ্বদেশবাসীর বন্দন। গ্রহণ কর। 
উীযর। আজ আধাদের হৃদয়ের পানে ষে প্রগাঢ় গ্রীতির অর্থ্য বহন করিয়া 
এগনিয়াছি, তোষার নিরভিমান দেহসিঞ্চত প্রসঙ্গ দৃষ্টিপাতে তাহ সার্থক কর। 


২ ২৪৬৫ 


বঙ্গপাহিত্যে তোমার আবির্ভাব শরতের পূর্ণচজ্জের মতই পরিপূর্ণ ও 
প্রভা-নু্দীপ্ত। তোমার প্রথম উদয়ক্ষণে বাঙ্গালীহদয় চন্্রাক্ষিত সমূত্রের যতই 
উ্েল হইয়া উঠিয়াছিল। বিশ্ময়বিমুধ নেত্রে আমরা সেদিন দেখিয়াছিলাষ, 
তুমি তোমার জ্যোতির্ময় প্রতিভার ছ্যতিতে অন্তরের স্থনিবিড় অস্থভূতিকে 
জাগ্রত করিয়! ছঃখের মিলন মৃত্তিকে ভাশ্বর করিয়! তুলিলে। ইহা তোষারই 
পক্ষে সম্ভব, যেহেতু তুমি সত্যের সাধনায় বহু অন্ধকার রাত্রি অতন্দ্র থাকিয়া 
হঃখের সমগ্র বূপকে ধ্যাননেত্রে প্রত্যক্ষ “করিয়াছ। 

হে দুখ বেদনার রহম্যবিৎ | বঞ্চিত-ন্সেহ এবং উপেক্ষিত-প্রেষের নির্নয় 
আঘাতে বিপধস্ত! বঙ্গনারীর সংযত ধৈর্ষের মহিমাকে তুমি বিনত্র শ্রদ্ধার 
অজিনাসনে বসাইয়। মহীয়সী করিফাছ। পৌন্ষষহীন সমাজের অচেতন ষনকে 
তুমি তার বিগত গৌরবের মৃঢ় মোহ হইতে জাগ্রত করিয়াছে। আমাদের 
জীবনের যত কিছু সঞ্চিত লজ্জা, অপমান ও উৎপীড়নের ব্যথাকে তুষে কেবল 
ভাষা দাও নাই, আশ। দিয়াছ। তোমার প্রতিভার আলোকে বাঙ্গালী 
নিজের পরিচয় পাইয়াছে। 

হে এন্দ্রজালিক শিল্লি! অতি সাধারণ বাঙ্গালী-জীবনের বিক্ষিপ্ত ও 
অকিঞ্িৎকর উপকরণ লইয়াই তুমি ন্বকীয় মৌলিকতায় স্বতন্ত্র, অনান্বাদিতপূর্ 
ভাবরস-সমৃদ্ধ যে কথা-সাহিত্য স্ুষ্টি করিয়াছ॥_-কেবলমাত্র বাঙ্গালীরই নহে 
তাহ পর্ব দেশেব, সর্ব কালের অক্ষয় সম্পদরূপে অভিনন্দিত হইবে । মানা 
মহত্বের তুমি মহীয়ান উদগাত।, তোমার দুর্লভ দান কেবল প্রসাদলুন্ধ লঘু 
চিত্তের শূন্য অহঙ্কারের জন্য উৎ্সগিত নয়, ইহাকে শুধু অবসরের বিলাসবস্তব 
রূপে ব্যবহার কবিলে আত্মবঞ্চনাই হইবে। অতএব তোমার স্ষ্টির যথার্থ 
ষাহাঘ্থ্য উপলবির ছ্বাব! আমরা যেন বল লাভ করি, ফল লাভ করি_-এই 
আশীর্বাদ করিয়। হে শক্তিমান অআষ্টা! তুমি তোমার ব্বদেশবাসীব প্রীতি- 
উত্নারিত বন্দন। গ্রহণ কর। 

শরৎ-বন্দনা সমিতি তোমার গুণমুদ্ধ 

৩১শে ভাত্র, ১৩৩৯ খদেশবা সিগণ 


এইদ্দিনকার সভার এক বৈশিষ্টয ছিল এই যে, শরত্চজ্জ নারী-দরদ্দী ছিলেন 
বলে বাছগল! দেশের নারীরা পৃথকভাবে তাকে এক যানপর্র দিয়েছিলেন । 
উাঙ্গের সেই মানপত্রটি এই £-- 


৬৬ 


বাক্ষলার বরেণ্য কথাশিল্পী শরৎচজ্ের 
করকযবে-- 

বাক্গলার সাহিত্যাকাশ যেঙ্গিন ধরথীর সর্বোজ্ষল রবিকরে হপ্রদীপ্ত সেই 
অদ্বিতীয় আদিত্যের অপূর্ব কিরণচ্ছটাক়্ সকল গ্রহ নক্ষত্রের আলোককেখ। 
যেদিন পরিস্মান--সেদিনের সেই রবিকরোত্তাসিত জ্যোতির্ময় যুগে রক্ষবাণীর 
দিকৃচক্রবালে ধাহার অপূর্ব প্রতিভার অপর্বাজেক্স দীপ্তি আপনার দিব্য ষাইঘাধ 
সকলজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, হে শুত্রনুন্দর শরৎচন্দ্র! তুমিই সেই 
জ্যোতিম্মান্ঠ আমর] তোমার বন্দনা করি ॥ 

শরতের পূর্ণচন্দ্রের অফুরন্ত জ্যোত্সা-প্রাবনেরই ঘত তোমার কথা- 
সাহিত্যের কনক-কৌমুদী এদেশের নরনারীর মর্মে স্থগভীর আনন্দ-বেদনার 
বচিত্র তরঙ্গ তুলিয়াছে। তোমার প্রাণবন্ত স্ষ্টি তাহাদের দীর্ঘ তত্দ্রাহত 
অন্তরকে স্পর্শ করিয়াছে, স্পন্দিত করিয়াছে, সপ্জীবিত কবিয়াছে। হে বাক্ষলার 
কথা-লাহিত্যের অসামান্য শিল্পি! আমর। তোমার বন্দনা করি ॥ 

পরাধীন বাঙ্গলার অধ:পতিত সমাজের অসহায়! অন্তঃপুরচারিণীদের অন্তরের 
মুক আনন্দবেদনাকে তুমি ভাষায় মূর্ত করিয়া ধরিয়াছ। তাহাদের হূর্গত 
জীবনের সকল স্খহুঃখের অন্থভূতিগুলিকে নিবিড় সহাহুভূতির পরম রসরাগে 
সাহিত্যে বাস্তবরূপে সত্য করিয়া তুলিয়াছ। তোমার অনাবিষ্ট দৃষ্টি হুক্ 
পর্যবেক্ষণ ক্ষমত|, সুগভীর উপলব্ধি শক্তি, বিচিত্র মানব চরিত্রের অতুল 
অভিজ্ঞত।__নিখিল নারীচিত্তের নিগুঢ় প্রকৃতির গোপনতম সন্ধান লাভ 
করিয়াছে । হে নারী-চরিত্রের নিবিড়-রহস্ জ্ঞাতা! আমর। তোষায় বন্দনা 
করি ॥ 

সর্ববিধি আত্মাবমাননা, সর্ববিধ হীনতার অবস্থার মধ্যেও নারীর সহজ 
প্রকতিজাত যে বৈশিষ্ট্যগুলি সকল দেশের সকল কালের সকল সমাজে 
বর্তমান, তুমি তাহার অকৃত্রিম রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছ, তাহার সত্য প্রকৃতি 
অধ্যয়ন করিয়াছ, তাহার মৌন ভাষ। বুঝিতে পারিস্বাছ। হে সকল নারীর 
অন্তর্ধযাষি! আমরা তোমার বন্দন। করি ॥ 

আজ তোমার এই সপ্তপঞ্ধাশৎ্*্জন্মোৎসবের অভিনন্দন বাসরে আমর! 
আমাদের অন্তরের গভীর কৃতজ্ঞত| নিবেদন করিতে আনিয়াছি। আমাদের 
মনের ভাব স্ম্পষ্ট ও নুন্বররূপে প্রকাশ করিকা! বলিতে শিখি নাই? তবুও 
আজিকার এই বিশেষ দ্রিনে তোমাকে আমরা কেবল এই কথাই জানাইন্ডে 
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বঙ্গলাহিত্যে তোমার 'আবির্ভাব শরতের পূর্ণচন্সের মতই পরিপূর্ণ ও 
প্রভাস্থদীপ্ত । তোষার প্রথয উদয়ক্ষণে বাক্গালীহদয় চন্ত্রাকবিত সমুের খত 
উদ্বেল হইয়! উঠিয়াছিল | বিদ্বয়বিমুধ নেত্রে আমর! সেদিন দেখিয়াছিলাষ, 
তুষি তোষার জ্যোতির্ময় প্রতিভার ছ্যতিতে অন্তরের স্থনিবিড় অনুভূতিকে 
জাগ্রত করিয়! ছুঃখের মিলন মৃত্তিকে ভান্বর করিম্ব। তুলিলে! ইহা! তোমারই 
পক্ষে সম্ভব, যেহেতু তুণ্মি সত্যের সাধনায় বহু অন্ধকার রাত্রি অতন্দ্র থাকিয়া! 
দুঃখের সমগ্র রূপকে ধ্যাননেত্রে প্রত্যক্ষ“করিয়াছ। 

হে দুখ বেদনার রহস্তবিৎ ! বঞ্চিত-স্সেহ এবং উপেক্ষিত-প্রেষের নির্ঘয় 
আঘাতে বিপর্ধন্তা বঙ্গনারীর সংযত ধৈর্যের যহিমাকে তৃষি বিনম্র শ্রদ্ধার 
অজিনাঁসনে বসাইয়া মহীয়সী করিয়াছ। পৌরুষহীন সমাজের অচেতন মনকে 
তুমি তার বিগত গৌরবের মৃঢ মোহ হইতে জাগ্রত করিয়াছে । আমাদের 
জীবনের যত কিছু সঞ্চিত লজ্জা, অপমান ও উৎপীড়নের ব্যথাকে তুমি কেবল 
ভাষ! দাও নাই, আশ। দিয়াছ। তোমার প্রতিভার আলোকে বাঙ্গালী 
নিজের পরিচয় পাইয়াছে। 

হে এন্দজালিক শিল্পি! অতি সাধারণ বাঙ্গালী-জীবনের বিক্ষিপ্ত ও 
অকিঞ্চিৎকর উপকরণ লইয়াই তুমি স্বকীয় মৌলিকতায় ত্বতন্ত্, অনান্বা দিতপূর্ব 
ভাবরস-সম্বদ্ধ যে কখা-সাহিত্য হ্যট্টি করিয়াছ,_কেবলমাত্র বাঙ্গালীরই নহে 
তাহ! সর্ব দেশের, সর্ব কালের অক্ষয় সম্পদরূপে অভিনন্দিত হইবে। মান্সা 
মহত্বের তুমি মহীয়ান উদগাত।, তোমার দুর্লভ দান কেবল প্রসাদলুন্ধ লঘু 
চিত্তের শূন্ত অহঙ্কারের জন্য উৎসগিত নয়, ইহাকে শুধু অবসবের বিলাসবস্ত 
রূপে ব্যবহার করিলে আত্মবঞ্চনাই হইবে। অতএব তোমার হ্যষ্টির যথার্থ 
মাহাত্ম্য উপলদ্ধির দ্বারা আমরা যেন বল লাভ করি, ফল লাভ করি-__এই 
আশীর্বাদ করিয়। হে শক্তিমান অষ্টী! তুমি তোষার ম্বদেশবাসীর প্রীতি- 
উৎসারিত বন্দন। গ্রহণ কর। 

শরৎ-বন্দনা সমিতি তোমার গুণযুগ্ধ 

৩১শে ভান, ১৩৩৯ ঘদেশবা সিগণ 


এইদ্দিনকার সভার এক বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, শরত্চঞ্জ নারী-্দরদী ছিলেন 
বলে বাঙ্ছল! দেশের মারীর। পৃথকভাবে তাকে এক মানপন্জ দিয়েছিলেন । 
তাদ্দের সেই মানপত্রটি এই £-- 
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বাক্ষনার বরেণ্য কথাশিল্পী শরৎচন্ত্রে 
করকষলে-.- 

বাঙ্গলার সাহিত্যাকাঁশ যেদিন ধরণীর সর্বোজ্জল রবিকবে অুপ্রদীপ্ত সেই 
অদ্বিতীয় আদিত্যের অপূর্ব কিরণচ্ছটায় সকল গ্রহ নক্ষত্রের আলো কবেখঃ 
যেদিন পরিআ্ঞান- সেদিনের সেই রবিকরোস্তাসিত জ্যোতির্মঘ্গ যুগে বক্ষবাণীর 
দিক্চক্রবালে ধাহার অপূর্ব প্রতিভার অপরাজেয় দীপ্তি আপনার দিব্য হহিমাক 
মকলজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, হে শুজ্রহম্দর শরৎচন্দ্র! তুমিই সেই 
জ্যোতিগ্মান্, আমর! তোমার বন্দনা করি ॥ 

শরতের পূর্ণচন্দ্রেরে অফুরন্ত জ্যোত্্সা-প্লাবনেরই মত তোষার কথা 
সাহিত্যের কনক-কৌমুদী এদেশের নরনারীর মর্মে স্বগভীর আনন্দ-বেদনায় 
বিচিত্র তরঙ্গ তুলিয়াছে; তোষার প্রাণবন্ত সৃষ্টি তাহাদের দীর্ঘ তন্দ্রাহত 
অন্তরকে স্পর্শ করিয়াছে, স্পন্দিত করির়াছে, সত্ীবিত করিয়াছে । হে বাজলার 
কথা-সাহিত্যের অসামান্য শিল্পি! আমর! তোমার বন্দনা করি ॥ 

পরাধীন বাঙলার অধঃপতিত সমাজের অসহায় অস্তঃপুরচারিণীদের অন্তরের 
মক আনন্দবেদনাকে তুমি ভাষায় মূর্ত করিয়া ধরিয়াছ। তাহাদের ছুর্গত 
জীবনের সকল সুখছুঃখের অন্ুভূতিগুলিকে নিবিড় সহাম্থভূতির পরম রসরাগে 
সাহিত্যে বাস্তবর্ূপে সত্য করিয়া তুলিয়াছ। তোমার অনাবিষ্ট দৃষ্টি সঙ 
পর্যবেক্ষণ ক্ষমত1, স্থগভীর উপলদ্ধি শক্তি, বিচিত্র মানব চরিত্রের অতুল 
অভিজ্ঞত|-_নিখিল নারী চিত্তের নিগুঢ় প্রকৃতির গোপনতম নন্ধান লাভ 
করিয়াছে । হে নারী-চরিত্রের নিবিড়-রহস্ত জ্ঞাত।! আমর! তোমায় বন্দনা 
করি॥ 

সর্ববিধ আত্মাবমাঁনন।, সর্ববিধ হীনতার অবস্থার মধ্যেও নারীর সহজ 
প্রকৃতিজাত যে বৈশিষ্ট্যগুলি নকল দেশের সকল কালের সকল সমাজে 
বর্তমান, তুমি তাহার অকৃত্রিম রূপ প্রত্যক্ষ কবিয়াছ, তাহার সত্য প্রকৃতি 
অধ্যয়ন করিয়াছ, তাহার মৌন ভাষ। বুঝিতে পারিম়াছ। হে নফল নারীর 
অন্তর্যাষি! আমরা তোমার বন্দন। করি ॥ 

আজ তোমার এই সপ্তপঞ্চাশৎ*জন্মোৎসবের অভিনন্দন বাসরে আক 
আমাদের অন্তরের গভীর কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতে আসিয়াছি। আমাদের 
মনের ভাব সুস্পষ্ট ও হুন্দররূপে প্রকাশ করিম্বা বলিতে শিখি নাই) তবুও 
আজিকার এই বিশেষ দিনে তোমাকে আমর! কেবল এই কথাই জানাইতে 
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আনিয়াছি--তোষার প্রতিভাকে আমর! বরণ কবি, তোষাকে আমর! শ্রদ্ধা 
করি, তোমাকে আমরা ভালবাসি । তোমাকে আমর! আমাদের একাস্ত 
আপনজন বলিয়্াই জানি। হেনারীর পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধ]! আমর! তোমার 
বন্দনা করি ॥ 

তুমি আমাদের সককৃতজ্ঞ প্রণিপাত গ্রহণ কর। তুষি আমাদের আস্তরিক 
আশীর্বাদ গ্রহণ কর। আমাদের পরম প্রিয় তুমি, পরম আত্মীয় তুমি, তোমার 
এই স্তভ জন্মোৎসব অনুষ্ঠান বাঙ্গলার গৃহে গৃহে বর্ষে বর্ষে যোগ্য সমাবোহে 
প্রতিপালিত হউক। 

তোমার যশঃ ও আমু উত্তরোত্তর বধিত হউক । তোমার সখ ও স্বাস্থ্য 
চির অব্যাহত থাকুক। তোমার জীবন আনন্দ ও এশ্বর্ধে হেমবিষপ্তিত 
হউক-_অস্তরের এই একান্তিক কামন। লইয়া! হে নারী হৃদয়ের মরমী খষি! 
আমর! তোমার বন্দন। করি ॥ 

তোষার 
্বদেশবা সিনিগণ 


শুধু আমাদের দেশেই নয়, পৃথিবীর অন্য দেশেও কোন লেখককে তাঁর 
দেশের নারীর এইভাবে অভিনন্দন জানিয়েছেন বলে কই শোনা যায় ন1। 


এই সময় দেশের দিকে দিকে যেষন শরৎচন্দ্রের জন্মতিথি প্রতিপালিত 
হতে থাকে, তেষনি দেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানও তাকে উপাধি প্রভৃতি দানের 
ঘবারাও অভিনন্দিত করতে থাকে । ইতিপূর্বে ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয় তাকে জগত্তারিণী সুবর্ণ পদক দান করেছিলেন । ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ শরচন্দ্রকে পরিষদের “বিশিষ্ট সদন্ত' করে নিলেন। 
১৯৩৬ শ্রীষ্টান্ধে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে ডি, লিট্‌, উপাধিতে ভূষিত করলেন। 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে তখন তিনটি হুল" বা ছাত্রাবাস ছিল। এ তিনটি 
'ছহুলের' নাম--জগন্াথ হল, ঢাকা হল ও মুসলিষ হল। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রত্যেক ছাত্রকেই এ তিনটি হলের যে কোন একটি হলের সঙ্গে সংযুক্ত থাকতে 
হ'্ত। তিনটি হলে তিনটি পৃথক ছাত্র-ইউনিক্সন ছিল। এই তিনটি ছাত্র- 
ইউনিয়ন ছাড়া সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদেরও একটি ইউনিয়ন ছিল। তার 
নাষ_-ঢাক1 ইউনিভাসিটি স্টভেপ্টস্‌ ইউনিয়ন। শরৎচন্দ্র ডি, লিট নিতে 


খটভ 


ঢাকার গেলে এ চারটি ছাজ-ইউনিয়নই পৃথক পৃথক ভাবে তাকে সংবর্ধনা 
জানিয়েছিল। 

এছাড়া ঢাকা ব্ূপলাল হাউসে ঢাকার "শাস্তি পত্তিকার পক্ষ থেকেও 
তাকে সেই সময় সংবর্ধন। জানানে। হয়েছিল । 


শরৎচন্দ্র যখন ডি, লিট্‌, উপাধি পান, সেই সষয় কলকাতায় “রসচক্ত' নাষে 
সাহিত্যিক ও শিল্পীদের একটি মিলন সংঘ ছিল। শরৎচন্দ্রের কলকাতার 
বাড়ীর অদূরে রাজ] বসন্ত রায় রোডে কবি কালিদাল রায়ের তৎকালীন ভাড়া 
বাড়ীতে প্রথমে এই রসচক্রের আসর বসত । কালিদাসবাবু এর সম্পাদক 
ছলেন। পরে তার ভাই ঝ্বাধেশ রায় সম্পাদক হয়েছিলেন । রসচক্রের সভার! 
শরৎচন্দ্রকে এই প্রতিষ্ঠানের সভাপতি করেছিলেন। শরৎচন্দ্র কলকাতার 
বাড়ীতে থাকার সময় প্রায়ই রসচক্রের বৈঠকে যোগ দিতেন । প্রতি রবিবারে 
রসচক্কের বৈঠক হত এবং বৈঠকে সাহিত্য ও শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা হত। 

শরৎচন্দ্র ডি, লিট্‌, উপাধি পেলে এই রসচক্রের সভ্যর। আনন্দ প্রকাশের 
জন্য শিল্পী অর্ধেন্দু গাহ্ছুলীর বন-হুগলীস্থ বাগান বাড়ীতে এক উদ্যান সম্মেলনের 
ব্যবস্থা করেছিলেন। তাতে শরৎচন্দ্র উপস্থিত ছিলেন। সম্মেলনে একটি 
লিখিত অভিনন্দন পাঠ করে তাকে অভিনন্দিত করা হয়েছিল । সেই লেখাটির 
শেষাংশে এই কথা কটি ছিল £-- 

“আমরা! কোন ঘট। সমারোহের বাবসা করি নাই। আমরা কোন 
মাম্মাল বচন-বিস্তাসের আড়ম্বর করি নাই, আমর! সভাপতি ভাড়া করিয়! 
আনি নাই__-আমর। অভিনন্দন পত্র রচন। করি নাই_-আমর! ফুলের মাল। 
পযন্ত পরাই নাই-_আমর1 আমাদের প্রাণের দাদাকে আমাদের অস্তরের 
গভীর আনন্দটুকু জানাইতেছি। রসম্রষ্ট/ হইতে পার! বহুজন্মের সাধনার 
ফল-_রসতষ্টা হইতে না পারি, যেন রসের পরিপূর্ণ মর্ম উপলব্ধি করিয়া 
রসচক্রের নাম সার্থক করিতে পারি__এই আশীর্বাদ তাহার কাছে চাই ।* 


১৩৪২ সালের ১১ই আশ্বিন তারিখে ৫* জন সদস্ত-বিশিষ্ট সাহিত্যির্ক ও 
শিল্পী সংস্থা! 'রবিবাসর'ও শরৎচন্দ্রকে তাঁর মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্জোপাধ্যায়ের 
জাষাত] সুশীল মুখোপাধ্যায়ের দমদমস্থ “অলক? ভবনে সংবর্ধন। জানিয়েছিল। 

এই প্রসঙ্গে এ কথ! উল্লেখযোগ্য যে, ভারতবর্ষ-সম্পাদক ছলধর পন 


ম১৪৩ট 


রধিবারের পসর্বাধ্যক্ষ ছিলেন বলে, এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে শরতচজোর একটা 
গুন্যত] ছিল। তাই শরৎচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীতে একবার (৩! শ্রাবণ, 
১৩৪৩) রবিবাসরের অধিবেশনও হয়েছিল । নেই অধিবেশনে সর্বাধ্যক্ষ জলধর 
সেন এবং হ্বয়ং শরৎচন্দ্রের অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত হয়েছিলেন । 

১৩৪২ সালে মহালয়ার দিন কলকাতায় “হোটেল য্যাজেস্টিকে" বাঙ্গলার 
পি, ই, এন, ক্লাব শরৎচন্দ্রকে সংবর্ধনা জানিয়েছিল । এই নময় পাইকপাড়ার 
রাজবাড়ীতেও এক সভায় শরৎচন্দ্রকে সংবর্ধন। জানানো হয়েছিল । 


শরৎচন্দ্রের শেষ বয়সে কলকাতা! বেতার কেন্দ্রে প্রতি বৎসর ৩১শে ভাত 
তারিখে তার জন্মদিবস উপলক্ষে “শরৎ-শর্বরী' নামে একটি বিশেষ অনুষ্ঠানের 
আয়োজন হ'ত। উদ্যোক্তাদের আগ্রহে কখনো কখনো শরৎচন্দ্রকেও এ 
অনুষ্ঠানে যেতে হত। তখন রেডিও অফিস ছিল ভালহৌসীতে ১নং গাসটিন 
প্লেসে। রেডিওর তৎকালীন স্টেশন-ডিরেক্টর মিঃ স্টেপলটন সাহেবের 
শরৎচন্দ্রের সংবর্ধনায় বিশেষ সমর্থন ও সম্মতি ছিল। 

১৩৪৪ পালে ৩১শে ভান্র শরংচন্দ্রের ৬২তম জন্মদিবসে বেতার কেক্দরে যে 
আনন্দ আদব হয়েছিল, তাতে অভিনন্দনের উত্তরে শরংচন্দ্র বলেছিলেন-_ 

“্বাষট্র বংসর বয়নে প1 দিয়ে আমার জন্মতিথি উপলক্ষে নকলের কাছে 
আশীর্বাদ চেয়ে নেবার পূর্বে আমার গুরুদেব বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, যিনি আজ 
রোগশধ্যায়, তাকে প্রণাঁষ করি । এ জগতে নাহ্তত্যি-সাধনাযর় তার আশীর্বাদ 
এটি শুধু আমার নয়, প্রতি সাহিত্যিকের পরম সম্পদ। সেই আশীর্বাদ 
আজকের দিনে চেয়ে নিলাম । 

নিজের সাহিত্য-নাধনার ব্যাপার নিজের মুখে কিছু বল যায় ন।। শুধু 
এইটুকু ইঙ্গিতে বলতে পারি যে অনেক দুঃখের মধ্য দিয়ে এই সাধনায় ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হয়েছি ।-.- 

আমি আপনাদের মাঝে বেশীদিন থাকি বানা থাকি, আমার এ কথাট' 
হয়ত আপনাদের মাঝে নাঝে মনে পড়বে যে, অনেক দুঃখের মধ্য দিয়ে তার 
সাহিত্য-সাধনা ধীরে ধীরে বাধা ঠেলে চলেছিল ।” 

শরংচন্জের সামতাবেড়ের বাড়ীতে রেডিও ছিল। সেই নির্জন গ্রামে বসে 
তিনি রেডিওয় গান শুনতে ভালবাঁসতেন। এ সম্পর্কে একবার 'তিনি 


৩১৩ 


“শহর হইতে দূরে গ্রামের যধ্যে আমার বাস। অতীতের নান! প্রফার 
আমোদ ও আনন্দের প্রাত্যহিক আয়োজন গ্রাষে আর নেই, পল্লী এখন 
নিজাঁব নিরানন্দ। কর্মক্লান্ত দিনের কত সন্ধ্যায় এই নিঃসঙ্গ পজ্লীভবনে 
বেতারের জন্য উংস্থক আগ্রহে অপেক্ষা করিয়াছি। শ্রাবণের ঘন যেঘে 
চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া আসে, কর্দমাক্ত জনহীন শ্রাম্যপথ নিতাস্ত ছুর্গষ, 
নিবিড় অন্ধকার ভারের ঘত বুকের পরে চাপিয়া বসে, তখন বেতার-বাহিত 
গানের পালায় মনে হয় যেন দুরে থাকিয়াও আসরের ভাগ পাইতেছি। 

আবার কোনদিন ক্ষাস্তবর্ণ আকাশে লঘু মেঘের ফাকে ফাকে চাদের 
আলে। দেখা দেয়, বর্ষার স্থবিস্তীর্ণ নদীজলে মলিন জ্যোৎক্সা ছড়াইয়া পড়ে, 
আমি তখন প্রাঙ্গণের একান্তে নদীতটে আরাষ কেদারায় চোখ বুজিয়! বসি, 
তামাকের ধৃয়ার সঙ্গে মিশিয়। বেতারে বাশীর স্বর যেন মায়াজাল রচনা করে। 
ছ একজন করিয়া প্রতিবেশী জুটিতে থাকে, ঘাটে বাধা নৌকায় দূরের যাত্রী, 
কৌতুহলী দাড়ি যাঝির দল নিঃশব্দে আসিয়! ঘিরিয়! বসে, আবার শেষ হইলে 
পরিতৃণ্থির নিংশ্বাস ফেলিয়া যে যাহার আলয়ে চলিয়! যায়। এই আনন্দের 

ংশ আমি পাই ।” 


কলকতায় প্রেসিজেন্দী কলেজের বস্কিম-শরৎ সাধতিও এঁ সময় প্রতি বৎসর 
৩১শে ভারন্র তারিখে শরৎজন্মোৎসব পালন করত । ছাত্রদের আহ্বানে 
ধর্ৎচন্দ্রকে কয়েকবার এ বঙ্কিম-শরৎ সমিতির সভায় যেতে হয়েছিল এবং 
তাদের অন্থরোধে শরৎচন্দ্রকে কিছু ন| কিছু বলতেও হয়েছিল । যেষন-__ 

১৩৩৫ সালে প্রেসিজেসপী কলেজের বঙ্কিষ-শরৎ সমিতির উদ্যোগে 
শরৎচন্দ্র যে ৫৩তম জন্মোৎসব হয়েছিল, তাতে শরৎচন্দ্র উপস্থিত ছিলেন। 
সেদিন তিনি তার ভাষণে বলেছিলেন-_ 

“আবার শক্তি কম, তবু নিজের দেশটিকে আমি বাস্তবিক ভালবাসিরা ছি। 
এ কথার যধ্যে কোন প্রবঞ্চনা নেই। যথার্থ ভালবাসিয়াছি। ইহার 
য্যালেনিয়], ছুডিক্ষ, ইহার জলবাঘু, ইহার দোষগুণ, ক্রটি, দলাদলি-_যা কিছু 
বলে। সব নিয়েই বাস্তবিক আমি ভালবাসিয়াছি। । এ 

"অনেকে বলেন, "যাহারা সমাজের নিয়স্তরে পড়িয়া আছে, তাহাদের 
উপর আমার সহানুভূতি বেশী। সত্যই তাই।” 


১১ 


কয়েকটি আক্রমণ 


১৩৩৭ সালের ৩১শে ভাত্র শরংচন্দ্রেরে ৫৫তম জন্মতিথিতে গ্রেসিডে্সী 
কলেজের বঙ্কিম-শরৎ সমিতি শরৎচন্দ্রকে অভিনন্দন জানায় । সমিতি সেবার 
শরংচন্ত্র সন্বন্ধীর কয়েকটি রচনা নিয়ে একটি পুস্তিক1 প্রকাশের ব্যবস্থা 
করেছিল। উদ্যোক্তাদের অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ তখন "শরংচন্ত্র' নাষে 
একটি লেখ দিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের এ লেখাটিতে সংক্ষেপে বাঙ্গল। 
কথা-সাহিত্যের ক্রমবিকাশের একটি ইতিহাস ছিল। এ ইতিহাসের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ বস্কিষচন্দ্রের “আনন্দমঠ' উপন্যাস সম্বদ্ধেও দু-একটি কথা বলেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের*এঃলেখাটি সেদিন শরংচন্দ্রের সংবর্ধনা সভায় পড়! হয়েছিল৷ 
তাছাড়া কবির এ লেখাঁটির একটি ইংরাজী অন্থবাদ এদিন “লিবার্টি' নামক 
দৈনিক ইংরাজী পত্রিকাতেও প্রকাশিত হয়েছিল। শরৎচন্দ্র সেদিন সভায় 
আসার আগে সকালে লিবার্টিতে কবির লেখার ইংরাজী অন্থবাদটি 
পড়েছিলেন । তাই তিনি সভায় এসে অভিনন্দনের উত্তরে কবির আনন্দমঠের 
উপর অভিমতকেই তার বক্তব্যের মূল ভিত্তি করে বঙ্কিমচন্দ্র ও তার 
আনন্দমঠ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলেছিলেন । যথ|__ 


“কবি বস্কিষচন্দ্রের আনন্দষঠের উল্লেখ*করে বলেছেন, বিষবৃক্ষ ও কৃষ্ণকান্তের 
উইলের তুলনায় এর সাহিত্যিক মৃল্য সামান্যই । এর মূল্য শ্বদেশ-হিতৈষণায়, 
মাতৃভূমির দুঃখ ছুর্শার বিবরণে, তার প্রতিকারের উপায় প্রচারে, তার প্রতি 
প্রীতি ও ভক্তি আকর্ষণে । অর্থাৎ আনন্দমঠে সাহিত্যিক বঙ্কিমচন্দ্র 
সিংহাসন জুড়ে বসেছে প্রচারক ও শিক্ষক বন্ধিমচন্ত্র |". 

বছর কয়েক পূর্বে কাঠালপাড়ায় বঞ্ষিম-সাহিত্য সভায় একবার উপস্থিত 
হতে পেরেছিলাম । দেখলাম, তার মৃত্যুর দিন ম্মরণ করে বহু ষণীষী, বহু 
পণ্ডিত, বহু সাহিত্য-রমিক বু স্থান থেকে সভায় সমাগত হয়েছেন। বক্তার 
পরে বক্তা-_-সকলের মুখেই এ এক কথা, বঙ্কিম 'বন্দেমাতরম্‌, মন্ত্রের খষি, 
বঙ্ধিম মুক্তি-যজ্ঞের প্রথষ পুরোহিত। সকলের শ্রদ্ধাঞ্জলি গিয়ে পড়ল 
আনন্দমঠের 'পরে। দেবী চৌধুরাণী, কৃষ্ণ চরিতের উল্লেখ কেউ কেউ করলেন 
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বটে, কিন্তু কেউ নাষ করলেন না বিষবৃক্ষের, কেউ স্মরণ করলেন না 
কুফকাস্তের উইলকে |... 

বহ্কিমের ম্যায় অতবড় সাহিতাক প্রতিভা 'ধিনি তখনকার দিনেও বাছল। 
ভাষার নব রূপ, নব কলেবর স্থাি করতে পেরেছিলেন, বিষবৃক্ষ ও কৃষ্ণকান্তের 
উইল-_বঙ্গ সাহিত্যের মহামূল্য সম্পদ ছটি যিনি বাক্গালীকে দান করতে 
পেরেছিলেন, কিসের জন্য তিনি পর্রণত বয়সে কথা-সাহিত্যের ঘর্ধাদা লঙ্ঘন 
করে আবার আনন্দঘঠ, দেবী চৌধুরাণী, সীতারাম লিখতে গেলেন? কোন্‌ 
গুয়োজন তার হয়েছিল ?” 


শরৎচন্দ্র ইতিপূর্বেও ছ-একটি সভায় সভাপতি হয়ে বন্কিমচজ্ের কৃষ্ণকান্তের 
উইল সম্বন্ধে ষন্তব্য করেছিলেন। তিনি সেই সব সভায় বলেছিলেন-_- 
গোবিদ্দলালের প্রতি রোহিণীর প্রণয় আকাঙ্ষাকে বক্িমচন্দ্র প্রথমে 
সহানুভূতির সহিতই অস্কিত করেছিলেন, কিন্ত শেষে তিনি হিন্দুধর্মের স্বনীতির 
আদর্শে ই বিধব। রোহিণী প্রেমের অধিকারী নয় বলে, তাকে বিশ্বাসঘাতিনী 
করে অকারণ, অহেতুক জবরদব্তিতে তার অপমৃত্যু ঘটিয়েছেন । 


কুষ্ণকান্তের উইলের রোহিণী সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের এই মতকে কিন্তু অনেকেই 
্বীকার করেন ন।। তাদের মতে, বঙ্ষিমচন্ত্র তার কৃষ্ণকান্তের উইল উপন্যাসে 
যেভাবে চরিত্রগুলি স্থষ্টি করেছেন ও ঘটন। বিস্তাঁন করেছেন, তাতে চরিত্রের ও 
ঘটনার পরিণতি হিসাবে গোবিন্বলালের গুলিতে রোহিণীর মৃত্যু মোটেই 
অস্বাভাবিক হয় নি। রোহিণীর মৃত্যু যদি পাপের শাপ্তিই হয়, তাহলে 
নিষ্পাপ ভ্রমরের ভাগ্যেও শেষ পর্যন্ত মৃত্যুদণ্ড হল কেন? তাই বক্িষচন্্র 
কেবল পাপের শাস্তি ও স্থনীতি প্রচারের জন্যই রোহিণীর মৃত্যু ঘটিয়েছিলেন, 
একথা ঠিক নয়। 

শরৎচন্দ্র প্রেসিভেম্পী কলেজে ঠার ,সংবর্ধন! সভায় কবির বথা উধৃত করে 
বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দঘঠ সর্ধন্ষে এরূপ মন্তব্য করলে, সেই সময় “শনিবারের 
চিঠি, তাকে এবং এ সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকেও আক্রমণ করেছিল। শনিবারের 
চিঠি লিখেছিল-_ 

“লেখার মধ্যে লেখকের যদি কোনও উদ্দেশ প্রকাশ পায় এবং সেই 
কারণে যদি রসম্ষ্টি হতে সেই লেখাকে বরখান্ত করতে হয়, তাহলে শরৎচন্দ্র 
এবং তন্তগুক রবীন্দ্রনাথের কোন্‌ লেখাট। টেকে শুনি? পল্লীসমাজ লেখার 
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যধ্যে পরৎবাধুক্ন ফোনই উদ্দেশ্ত ছিল না? দল্ভার গৃঢ় উদ্দেশ কত্যস্ত পরিষায়। 
বামুনের যেয়ে যদি উদ্দেশ্তমূলক না হয়, তাহলে উদ্দেশ্টমূলক আর কি হতে 
পায়ে জানি নে।.-. 

'আর যদিই বা ধরে নেওয়া যায় যে আনন্দঘঠ, দেবী চৌধুরাণী, সীতভারাম 
প্রভৃতি বিষবৃক্ষ ও কৃষ্ণকান্তের উইলের পরের লেখা এবং নিম্স্তরের লেখ! 
তাতেই ব1 কি এসে যায় ?.. প্রীকান্ত, বিরাজ বৌ এরর শরৎচন্দ্র যদি 'শেষপ্রক্ন 
নাষক আন্ভাকুড়ের জন্মফ্কাত। হতে পারেন, তাহলে বিষবৃক্ষের লেখক আনন্দ্ষঠ 
লিখলে অপরাধ হয় না1” (শনিবারের চিঠি__আ শ্বিন,১৩৩৮ ) 


ইতিপূর্বে ১৩৩৪ সালের কাতিক সংখ্যা শনিবারের চিঠিতে সম্পাদক 
সজনীকান্ত দাস “সাহিত্য ধর্ম প্রসঙ্গ নামে এক লেখায় শরৎচন্দ্রকে তীব্র 
আক্রমণ করেছিলেন । “বিচিত্রা য় প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্য ধর্ম, 
প্রবন্ধের প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র বঙ্গবাণী'তে "সাহিত্যের রীতি ও নাতি' নামে প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন, তারই উপর ছিল সজনীবাবুর & আক্রমণ । 


১৩৩৮ সালের বৈশাখ মানে শরংচন্দ্রের শেষ প্রত্থ' উপন্যাসটি পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। শেষপ্রশ্ন পুস্তক।কারে প্রকাশ হওয়ার আগে বছর চারেক ধরে 
ধারাবাহিকভাবে (অবশ্য মাঝে মাঝে বাদ যেত) “ভারতবর্ষ, পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল। বইটি ভারতবর্ষে প্রকাশিত হওয়ার সমর থেকেই এক 
শ্রেণীর পাঠক এইব্প বই লেখার জন্য শরৎচন্দ্রের উপর ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল । 
তারপর শেষপ্রশ্ন পুস্তকাকারে প্রকাঁশিত হলে, তখন কাগজে কাগজে 
শরৎচন্দ্রকে আক্রমণের আর সীষা রইল ন।। পৃষ্ট। পৃষ্ঠ। নানা রকমের কাটুন 
ছবি একে এবং 'শেষশ্রাদ্ধ' নামে দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখে শনিবারের চিঠি শরৎচন্দ্রকে 
তীত্র আক্রমণ করল। 'পরিচয়' প্রভৃতি কাগজেও শেষপ্রশ্নের খুব বিরূপ 
সমালোচনা। বেরোল। 

এই সব আক্রমণের*মুখে পড়ে, শরৎচন্দ্র কিস্ত আদৌ টললেন না। অবশ্য 
এ সময় তাঁর উপন্ভাসের কয়েকজন পাঠক-পাঠিকা শেষপ্রশ্ধ লেখা যে তার 
অন্যায় হয় নি, বরং ঠিকই হয়েছে, এ কথা জানিয়েও ছিলেন। যেমন--একটি 
ছেয়ে শরৎচন্দ্রকে লিখেছিলেন, তীর যথেষ্ট টাক থাকলে এই বই ছাপিয়ে 
বিনামূল্যে বাইবেলের মত বিতরণ করতেন । 
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তাই শরৎচঞ্জ সেই সমর তীর প্রচ্থের গ্রফাশক, ভারতবর্ষ পজজিক্ান্থ 
খ্বত্বাধিকার়ী হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-- 

“গালি গালাজের বহর দেখে হয়ত আপনি ভয় পেয়েও থাকতে পারেন, 
কিন্ত এষনিই একট] পণ্ডিত সমাজ বইটাকে নিধিচারেই ভালে! বলে যেষন, 
ওয়াও নিবিচারে ষন্দ বলে। ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়েছিল বলে, আপনি 
কিছুমাত্র লজ্জিত হবেন না । এই অন্থরোধ। সকল ব্যাপারেই ছ পক্ষ থাকে। 
তারাই যে প্রবল পক্ষ, এ নাও হতে পারে। এবং কালের বিচারে তারাই ষে 
সত্য, এ-ও ন। হতে পাবে |” 


শেষপ্রশ্ধ নিয়ে যখন কাগজে কাগজে তীত্র সফ/লোচন! চলছিল, তখন 
শরৎচন্দ্রের লেখার কয়েকজন ভক্ত পাঠক-পাঠিকা এসব সমালোচন! পড়ে 
রেগে গিয়ে, এসব সমালোচনার প্রতিবাদ করবার জন্য শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ 
করেছিলেন । শরৎচন্দ্র কিন্ত তাদের অনুরোধে কান না দিয়ে, তাদের অন্থভাঁবে 
বুঝিয়ে শাস্ত করেছিলেন। শরৎচন্দ্র তার একজন অজ্ঞাত ভক্ত পাঠিকাকে 
(স্থযন্দ ভবনের শ্রীমতী -..সেন ) তখন যেভাবে বুঝিয়ে একটি চিঠি দিয়েছিলেন, 
সেই চিঠিটির কিয়দংশ এখানে উধৃত করছি__ 

পা) এশেষপ্রশ্না নিয়ে আন্দোলনের ঢেউ আমার কানে এসে পৌচেছে। 
অন্ততঃ, যেগুলি অতিশয় তীব্র এবং কটু সেগুলি যেন না দৈবাৎ আমার চোখ 
কান এড়িয়ে যায়, ধারা অত্যন্ত শুভাম্ধ্যাযী তাদের সেদিকে প্রখর দৃষ্টি । 
লেখাগুলি সযত্বে সংগ্রহ ক'রে লাল-নীল-সবুজ-বেগনী নান। রঙের পেদ্দিলে 
দাগ দিয়ে, তার। ভাকের মাশুল দিয়ে অত্যন্ত সাবধানে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
এবং পরে আলাদ। চিঠি লিখে খবর নিয়েছেন পৌঁছল কিন।। তাদের আগ্রহ, 
ক্রোধ ও সঘবেদন। হৃদয় স্পর্শ করে। 

নিজে তুমি কাগজ পাঠাও নি বটে, কিন্ত তাই বলে রাগও কম করোনি । 
সমালোচকের চরিত্র, রুচি, এমন কি পারিবারিক জীবনকেও কটাক্ষ করেছো। 
একবার ভেবে দেখে। নি যে শক্ত কথ। বলতে পারাটাই সংসারে শক্ত কাজ 
নয়! মাহষকে অপমান করায় নিজের র্ধাদাই আহত হয় সবঞ্জেয়ে বেশী। 
জীবনে এ যার। ভোলে তারা৷ একট? বড় কথাই ভুলে থাকে । তা ছাড়া এঘন 
তো হতে পারে 'পথের দাবী” এবং “শেষ প্রশ্ন এর সত্যিই খুব খারাপ 
লেগেছে। পৃথিবীতে সব বই সকলের জন্য নয়”_-সকলেরই ভাল লাগবে এবং 
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প্রশংসা করতে হবে, এমন তো কোন বাধ! নিয়ষ নেই । তবে, সেই কথাটা 
প্রকাশ করার ভঙ্গীটা ভালে! হয়নি, এ আমি মানি। ভাষা অহেতুক ক 
এবং হিংঘ্র হয়ে উঠেছে, কিন্তু এইটেই তো! রচনা রীতির বড় সাধন1। মনের 
মধ্যে ক্ষোভ ও উত্তেজনার যথেষ্ট কারণ থাকা? সত্ত্বেও যে, ভদ্র ব্যক্তির অসংযত 
ভাষ। ব্যবহার কর। চলে না, এই কথাটাই অনেক দিনে অনেক ছুঃখে আয়ত্ত 
করতে হয়। তোমার চিঠির মধ্যে এ ভুল তুমি তার চেয়েও করেছো । এত 
বড় আম্ম-অবমানন! আর নেই । 

ভাবে বোধ হয় তুমি অল্প দিনই কলেজ ছেড়েচো। লিখেচে। তোষার 
সখীদেরও এমন মনোভাব। যদি হয় সে ছুঃখের কথা । এ লেখ! যদি 
তোমার হাতে পড়ে তাদের দেখিয়ো। শীলত। মেয়েদের বড় ভূষণ, এ সম্পদ 
কারে। জন্তে, কোন কিছুর জন্তই তোষাদের ক্ষোয়ানে। চলে ন।। 

জানতে চেয়েছো আমি এ সকলের জবাব দ্রিই ন। কেন? এর উত্তর-_ 
আমার ইচ্ছে করে না, কারণ ও আমার কাজ নয় __আত্মরক্ষার ছলেও মান্থষের 
অসম্মান করা আমার ধাতে পোষায় না|" 


১৩৪০ সালের চৈত্র সংখ্য1 ভারতবধে শরৎচন্দ্রের “অন্থরাধ।” গল্পটি প্রথম 
প্রকাশিত হয়। অনুরাধ| গল্পটি প্রকাশিত হলে “শনিবারের চিঠি তখন তাকে 
“কাটুন' ছবি একে তীব্র আক্রমণ করেছিল । 

১৩৪২ সালের মাঝামাঝি সময়ে এক ঘরোয়া সভায় শরংচন্দ্র দরিদ্র 
লেখকদের পক্ষ নিয়ে কিছু বলেছিলেন। তাঁর সেই কথাগুলি 'ভাগ্য-বিড়ন্বিত 
লেখক সম্প্রদ্রায়' নাষে তখন একটি পত্রিকায় প্রকাশিতও হয়েছিল । এ 
“ভাগ্য-বিড়দ্বিত লেখক সম্প্রদায় প্রকাশিত হলে, তখন ১৩৪২ সালের কাত্তিক 

খ্য1 “শনিবারের চিঠি, শরতচন্দ্রকে আক্রমণ করেছিল। 

১৩৪৩ সালে শরৎচন্দ্র ঢাকায় ডে, লিট্‌, উপাধি নিতে গিয়ে সেখানে কোন 
সভায় বলেছিলেন, মুসলমান সমাজ নিয়ে উপন্তাস লিখবেন। এই কথ! বলার 
জন্তও তখন শনিবারের চিঠি তাকে আক্রমণ করেছিল। 

শনিবারের চিঠির সম্পাদক সজনীকাস্ত দাস বার বার শরৎচন্দ্রকে আক্রমণ 
করেছিলেন। এই জন্ই সজনীবাবু পরে অনুতপ্ত হয়ে তার “আত্মম্থতি'তে 
লিখে গেছেন_-“প্রায়শ্চিত্ করিয়াছি, তাহার মৃত্যুর পর একাধিক বার ।” 
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প্রবোধ সান্য।লের আত্রমণ ও অনুতাপ 

শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে ছাত্র-ছাত্রীদের মুখপত্র পরীহ্ধ' 
পত্রিকায় পর পর ছুটি প্রবন্ধ লিখে সাহিত্যিক প্রবোধকুমার সান্তাল শুধু শরৎ- 
সাহিত্যেরই তীব্র সমালোচনা নয়, শরংচন্দ্রকে ব্যক্তিগতভাবেও আক্রমণ 
করেছিলেন। 

্রীহ্ষের তৎকালীন প্রধান কর্মকর্ত1 বিজয় চট্টোপাধ্যায় (বর্তমানে এই 
গ্রন্থ লেখার সময়-_ইনি কলকাতা হাইকোর্টের একজন প্রবীণ আযাড ভোকেট ) 
বলেন -প্রবোধবাবু তার লেখাটি নিযে ছাপবার জন্য আমাকে বললে, আমি 
তখন শ্রীহর্ষের ছু সংখ্যায় ছাপি। 

বিজয়বাবু আরও বলেন-_শরৎচন্দ্র আমার দূর সম্পর্কের আত্মীয় ছিলেন। 
আমি এ প্রবন্ধটি ছাপায় মনে হয়, তিনি তখন আমার উপর একটু কু 
হয়েছিলেন। যাই হোক্‌, অল্পদিন পরেই শরৎচন্দ্র মৃত্যু হলে আমি শ্রীহ্ষের 
দল নিয়ে গিয়ে তার শব বহন করে ও শোকযাত্র। পরিচালনায় অংশ গ্রহণ 
করে এবং শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর কিছুদিন পরে শ্রীহর্য অফিস থেকে "শরৎচন্দ্র ও 
ছাত্রসমাজ' নামে গ্রন্থ প্রকাশ করে আমার কৃত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
করে ছিলাম । 

ছাত্র-ছাত্রীদের মুখপত্র শ্রীহ্্য পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের বিরুদ্ধে গ্রবোধবাবুর'এ 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হলে, তখন অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রীই শ্রীহর্ষের তৎকালীন 
পরিচালক মণ্ডলীর নিন্দা করেছিলেন। 


তখন শুধু ছাত্র-ছাত্রী সযাজই নয়, প্রবোধবাবুর ন্যায় একজন খ্যাতনাম। 
সাহিত্যিকের এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হলে, সাহিত্যিক হলেও বেশ একটা 
সাড়া পড়ে গিয়েছিল । শরতচন্দ্রের অনেক ভক্ত তে। প্রবন্ধ পড়ে একেবান্েে 
ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন এবং তারা এর প্রতিবাদ করেন। গ্রতিবাদগুয্লি বেরোয় 
খেয়ালী" নামক সাধাহিক পন্রিকায়। প্রবোধবাবুর সমর্থনে কেউ কেউ 
আবার এদের প্রতিবাদেরও প্রতিবাদ করেন। এই নিয়ে তখন কিছুদিন ধরে 
খেয়ালীর পাতায় বাদান্বাদ চলতে থাকে । কয়েকটি বাদাহ্ছবাদ এই £- 
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প্রবোধবাবুর প্রবন্ধের প্রতিবাদে সাহিত্যিক গোপাল তৌন্বিক তখন 
খেয়ালীতে লিখেছিলেন-_ 

“ শ্রিহর্ধ' পত্রিকায় শ্রদ্ধেয় শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে প্রবোধকুমার সান্তালের ঈর্ষ। 
প্রণোদিত প্রবন্ধটি যখন পড়লাম, তখন যনে করলাষ যে, এর প্রতিবাদ 
করব।-..খেয়ালী'তে খন এ বিষয় নিষ্নে আলোচন! উঠেছে, তখন ছু একটা 
কথ| না বলে স্থির থাকতে পারলুম ন1।:.*লেখাটি মোটে শরৎ-সাহিত্যের 
নিরপেক্ষ সযালোচনা হয় নি। স্পষ্ট বোঝ| যায় যে শরৎচন্দ্রকে নিন্দ। করার 
উদ্দেস্টেই প্রবোধকুমার কোমর বেঁধে নেমেছেন 1... 

শরতচন্দ্রের সব্বন্ধে প্রবোধ সান্যাল বলেছেন-_-“" তার মুখের সঙ্গে মনের 
মিল নেই, কথার সঙ্গে কাজের এঁক্য নেই, তার চরিত্রের সঙ্গে আচরণের 
সাষথন্ত নেই। আমার মনে হয় সান্যাল মহাশয়ের নিজের সম্বন্ধে এই 
কথাগুলে। যতটা খাটে, আর কারও সম্বন্ধে ততটা নয়। পাঁচ বৎসর পূর্বে 
যে প্রবোধ সান্যাল “শরৎ্-বন্দনা"য় শরং্প্রশস্তি লিখলেন, তিনিই কিন! আজ 
এমন নির্লজ্জ উক্তি করছেন, একি সম্ভব !. -শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে প্রবোধ সান্তালের 
আর একট। নির্ণজ্ক উক্তি এই যে, শরৎচন্দ্র "দিলীপকুষার রায়ের বই “দাগ দিয়ে? 
পড়ে পেখেন ইউবো[গীয় ভাবধার11” এমন নির্লজ্জ উক্তি প্রবোধকুমার কি করে 
করলেন? তিনি কি শরতচন্দ্রের “নারীর মূল্য বইট। পড়েছেন? পড়ে 
দেখবেন ইউরোপীক় সাহিত্যের সঙ্গে শরৎচন্দরের প্রত্যক্ষ পরিচয় কত গভীর ।” 


শ্রী্ষতী নীলিম! বিশ্বাস লিখেছিলেন _ 

“প্রবোধকুমার বলেছেন যে, নরনারীর যৌন-জীবন বিশ্লেষণ করাই তার 
সাহিত্য-ধর্ম। এ কথা ম্বীকার করি ন|!। তি।ন নিজে কিছুদিন আগে 
“াতায়ন' পত্রিকায় লিখেছেন--“ুর্নীতির অক্লান্ত প্রশ্ুয়দাতা বলে ধারা 
শরৎচন্দ্রকে কলঙ্কিত করেন, তারা বাতুল। আমার মনে হয় প্রেম ও সভীত্বের" 
এত বড় প্রচারক বাকঙ্গল। দেশে অতি বিরল |, তবে তিনি কি সেই বাতুলতান 
গ্রযাণ করছেন। প্রথম উক্তির ঘধ্যে সত্যের আভাষ না থাকলেও দ্বিতীক্সটির 
যধ্যে নিশ্চয্ই আছে । কেবল মাত্র যৌন-লালসার আগুনে দীপ্ত শরং-সাহিত্য 
নয়। শরৎ-সাহিত্যে ধার! ভোগ-লালসাকে প্রশ্রয় দিয়েছে, তাদের একজন 
কিরণমন্ী, অপর জন স্থরেশ। কিরণময়ী ছিল বিজ্রোহী-_সে সমাজ মানে নি; 

হস্কার যানে নি, নর্বোপরি নীতি মানে নি। দেহের পিপানা তার ছিল 
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অসীষ। স্বামীর মৃত্যু পর সে নিজের দেহ বিলিয়ে দিয়েছে পর পুরুষের 
কাছে। আর স্থরেশ_-দেহের ইন্ধনক্ষপে জোর করে ছিনিষে নিয়েছে অচলাকে 
তার নিবিধধ কাষনার তৃ্ডির জন্ত | কিন্ত অপর কোন চরিত্রের মধ্যে এ ডাব 
দ্বেখি না।” 


অধ্যাপক বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য লিখেছিলেন__ 

“শরৎ্সাহিতো মহৎ জ্ঞান ও গভীর চিন্তার পরিচয় কোখাও সিন 
অবশ্থ এই প্রথম শুনলাম. সমাজ-সংস্কার, ত্বদেশ প্রেম, মানসিক ধার্য 
সংসাহস, সত্যনিষ্ঠ।, সচ্চবিত্রতা, আত্মপ্রত্যয়, বৈজ্ঞানিক ষনোবৃত্তি প্রভৃতি 
যদি মহৎ গুণ হয়, তে! তার অভাব নেই শরতসাহিত্যে একথা জোর দিয়েই 
বল চলে। বরঞ্চ প্রচুব পরিমাণেই আছে ।--- 


প্রবোধবাবুর পম্্থনে আবার এদের প্রতিবাদের যে প্রতিবাদ বেরোয়, 
সেইরূপ একটি প্রতিবাদের আরম্ভটি ছিল এই :-_ 

“প্রবোধ সান্তালের শরৎসমালোচনা যে ভীমরুল-চক্রে লোষ্্র নিক্ষেপ 
করিবে ইহ ধারণার অতীত । আঘাতপ্রাপ্ত বদ্ধ বয়সের ছুরবস্থার শ্বভাবগত 
সমবেদনাজ্ঞাপক শরত্স্তাবকদিগের কর্ণভেদী কলরবে খেয়ালী" নিস্তব্ধ 
নিষষম্প বক্ষ যে আলোড়িত হইয় উঠবে, কিছুদিন পূর্বে কেই বা তাহা আশা 
করিয়াছিল। প্রবোধচন্দ্রের সযুক্তিপূর্ণ যথার্থ লযালোচনার অংশটুকু হৃদয়ঙ্ষম 
করিতে স্থধীগণের অভাব হইবে ন। বলিধাই ইতিপূর্বে আমরা এ আলোচনায় 
অবতরণ করিতে অভিলাষ করি নাই। স্বন্ধ হইতে অপদেবত। অপসারণের 
চেষ্টায় মন্ত্রোচ্চারণকালে ভূতাবিষ্ট লোকের অস্বাভাবিক অসংলগ্ন গ্রলাপ ও 
কার্ধকলাপ যেরূপ অদ্ভুত হয়, প্রবোধ-প্রবন্ধের সেইরূপ অপরূপ প্রত্যুত্তত্বে এবং 
শরৎ-না হিত্য-মনোভাবাপন্ন গৌড়। স্তাবকদলের একঘেয়ে কাছুনীতে বাঙ্ছল। 
দেশের বৈশিষ্ট্য মনে পড়িল। বুঝিলাম, বঙ্গসাহিত্য শরৎচন্দ্র কর্তৃক 
রাহগ্রস্ত--বিপুল উ:নশ-এডিশনী সাহিত্য কর্তৃক বঙ্গভাষ! আবরব্যোপন্তাসের 
নাবিক সিন্দবাদের ন্যায় বিধ্বন্ত-_শ্বাসরুদ্ধ | 

যে শরৎচন্দ্র চাদে চাদমুখের গারসানি রা বার বারন 
নাই, আকাশের দিকে চাহিয়! চাহিয়! নয়ন অন্ধ করিলেও কোনও আখিষুগলের 
সন্ধান পান নাই (শ্রীকান্ত); এ হেন বাস্তববাদী শরৎচন্দ্র ্রযক্রষে অমানিশায় 
কালীমুতি দেখিলেও (শ্রীকান্ত) তিনি যে রিয়্যালিজষের গ্রতিষ্ঠাত1 পথ 


৩১৪ 


প্রদর্শক এবং সাহিত্যে বাস্তবতার সর্বপ্রথম আমদানীকারক ভাহা তাহার 
গৌড়! ভক্তের! দিকে দিকে বিঘোষিত করিয়াছেন। কিন্তু আমরা বলি, 
বাস্তবতার নামে কি বিভৎস-নগ্নতা ও আধুনিক হ্লীলতাবজিত উগ্রপস্থী তরুণ 
সাহিত্যিকদ্িগের অগ্রদূত, চিরবিগলিত তারুণ্যের সবুজ পতাকাবাহী এই 
শরৎচন্দ্রকে ধঙ্গভাষার পবিভ্র অঙ্গন প্রথমে কলুষিত করিবার সাহস ও ক্ষমতা 
দিল কে? 

পূর্বে বঙ্গসাহিত্যে এইরূপ আগুন নিয়ে খেল! আর কেহ করিয়াছেন, বলিয়া 
জান যায় নাই। বঙ্ষিমচন্দ্রবাইকেল-রবীন্ত্র সেবিত বঙ্গভাষার পৃত অঙ্গে 
বর্মাপালানে! ভবঘুরে শরংচন্ত্রের লেখনীর খোচায় যে ছষ্ট ব্রণ জন্মলাভ 
করিয়াছিল, আজ তাহা ব্যাপকভাবে সারাদেহ গলিত করিতে চলিয়াছে। 
এই অপরিপাষদর্শা উদ্দেশ্টবিহীন তামসিক সাহিত্যের আবার রক্ষার্থেই 
বঙ্গভাষার বর্তমান নিদারুণ অবস্থা। আধুনিক সাহিত্যের যাহ কিছু কুঃ 
যাহ। কিছু অশিব, যাহ। কিছু ব্যভিচারের হ্যাকার তাহাঁর জন্য সর্বতোভাবে 
প্রথমে দয়ী যে শরৎচন্দ্রের এই উত্তেজনাপূর্ণ, ছুর্নী তিপূর্ণ, বীভৎস সাহিত্য তাহা 
অন্তরে অন্তরে অন্বীকার করিবার উপায় কাহারও নাই ।-..* 


এই লেখাটির তলায় লেখক হিসাবে নাষ ছিল ষণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের। 
সাহিত্যিক মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এ লেখার তলায় নিজের নাম দেখে মহা 
বিশ্মিত হয়ে গেলেন। তিনি ঘুণাক্ষরেও এর কিছুই জানতেন না। নিজের 
নাম আছে বলে মণিবাবু খোজ নিতেই জানতে পারলেন যে, প্রবোধবাবুর 
একজন সমর্থক নিজের নামে না লিখে এটি মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় নাষে 
ছাপিয়েছেন। ষমণিবাবু পরে চেষ্টা করে আসল লেখকের নামও জানতে 
পেরেছিলেন । সেই লেখক শরংচন্দ্রের একজন স্েহভাজন বন্ধুই ছিলেন। 

পরে মণিবারু এ লেখাটি নিয়ে সত্য ঘটনাট? জানাবার জন্য তখন 
একদিন শরৎচন্দ্রের কাছেও গিয়েছিলেন । সেদিন শরৎচন্দ্রের সঙ্গে মণিবাবুর 
যে সব কথ হয়েছিল সে সম্বন্ধে যণিবাবু নিজেই লিখেছেন-_ 

*...£খেয়ালী'র কাগজখানার নিদিইই অংশটি খুলিয়া তাহার সম্মুখে । 
ধরিলাষ। কুষ্টিতভাবেই সেই সঙ্গে বলিতে হইল-_এটা দেখেছেন নিশ্চয়ই । 

একটু হাপিয়া বলিলেন_ ও! প্রবোধ আমার যে শ্রাদ্ধট! পাকিয়েছিল ! 
কিন্ধু খানিক দুর গড়াবার পর তার ত নিষ্পত্তি হয়ে গেছে। 
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বলিলাম--তা খেছে! খেয়্ালীর সম্পাদক শেষে শাস্তিজল ছড়িয়েছেন। 
কিন্ত এই শ্রাদ্ধটাতে ধারা ধারা যোগ দিয়েছেন, স্তর পড়িয়েছেন, খোলামুচি 
কেটেছেন, পিণ্ডি ষেখেছেন, বিরাট পড়েছেন, তাদের ভেতরে আমাকেও জোর 
করে বসানে। হয়েছে যে । 

বলিলেন--তাঁতে কি হয়েছে, সকলকেই যে আমার লেখার প্রশংসা 
করতে হবে, এমন” তো! কোন কথা! নেই। যার যা খুশি, সে তাই বলতে 
পারে, আর বলছেও। কিন্তু আমার তাতে কোন ছুঃখ নেই। 

বলিলাষ--সে কথা আলাদ। কিন্তু আমার কথাট। শুনলে আপনি 
বুঝতে পারবেন যে, এ সম্বন্ধে আমার ছুঃখ করবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

দুই চক্ষুর দৃষ্টি প্রখর করিয়া! তিনি আমার দিকে চাহিলেন, সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন 
_-কেন বলুন তো? 

আমার ছুঃখের কারণটুকু তখন তাহাকে স্পষ্ট করিয়া বলিতে হইল। 
আমি যে খেয়ালীর চ্যালেঞ্জের কথা শুনি নাই, প্রবোধবাবুর ওকালতী করিবার 
জন্য কোন পক্ষ হইতে আহ্বান পাই নাই, এমন কি খেয়ালীর সম্পাদক বা! 
তাহার লেখক গ্রবোধবাবুর সহিত আমার আলাপ পরিচয়ও নাই এবং আমার 
জ্ঞাতসারে আমার লেখনী দিয়া এইরূপ গরল বাহির হইতে পারে না» অথচ 
ইহার তলায় স্পষ্টাক্ষরে আমার নাম ছাপা হইয়াছে-_এ সমস্তই তাহাকে খুলিয়া 
বলিলাষ। 

তিনি নীরবে সমস্তই শুনিলেন এবং আমার বক্তব্য শেষ হইতে একটু 
হামিলেন। সে হাসি আমার ভাল লাগিল না। প্রশ্ন করিলাম--আপনি 
বোধ হয় বিশ্বাস করছেন না। 

এবার সোজ। হইয়। বসিয়। তিনি দৃঢ়ত্বরে উত্তর দিলেন-__-খুব করছি। 

বলিলাম-_সে যাই হোক, আষি এর প্রতিবাদ পাঠাবে! এ কাগজে । 

শরত্বাবু ঈষৎ উত্তেজিতভাবেই বলিলেন__এমন কাজটি করবেন না। 
তাতে শ্রাদ্ধ আবার পাকিয়ে উঠবে। তা ছাড়া আমার মন এখন এমনই 
অবসন্ন হয়ে পড়েছে যে, আমাকে নিয়ে কোন লেখালেখি করলে আমার পক্ষে 
সেট! বরদান্ত হবে না। কেনন। নিজের সম্বন্ধে কাগজে কিছু বেরোলে জাষি 
নিজে উপেক্ষা! করলেও, আর পঞ্চাশ জন আমার বাড়ী বছ্জে এসে সেট পড়ে 
শুনিয়ে যাবে। এখন ও সব সহা করবার মত শক্তি আমার নেই । 

জিজ্ঞাসা করিলাম--তাহলে কি করতে বলেন? 
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উত্তর দিলেন--একেবারে চেপে ধান। এনিয়ে কোন রকষ ঘাটাঘাটি 
করবেন না। অবশ্ত যদি আমার পরামর্শ শোনেন। 

শেষ প্রশ্ন করিলাষ-__কিন্ত ধারা ধার! লেখাট। পড়েছেন, তাদের সকলেরই 
যনে এই ধারণাই তো দৃঢ় হয়ে থাকবে যে, এর লেখক সত্যই আমি এবং 
আপনার সম্বন্ধে এই মত আমার ! 

বুঝিলাম, কি একটা যন্ত্রণা তাহাকে আর্ত করিয় তুলিয়াছে এবং তিনি যেন 
তাহার প্রভাব কাটাইবার ব্যর্থ প্রয়াস করিতেছেন । সেই অবস্থায় শেষ উত্তর 
দিলেন--সত্য কখনে। চাপা থাকে না মণিবাবু, প্রকাশ তার আছেই ।” 


শরৎচন্দ্রকে নিয়ে শ্ররীহর্ষে প্রবোধবাবুর আক্রমণ এবং তাবই ফলে 
€খেয়ালী'র পাতায় বাদ প্রতিবাদ চলতে থাকলেও, শবৎচন্দ্র নিজে কিন্ত কোন 
প্রতিবাদ কবেন নি বা তার পক্ষ অবলম্বন করে কাকেও কিছু লিখতেও বলেন 
নি। বরং প্রতিবাদ করবেন বলে, কেউ তার মত জানতে গেলে, তিনি তাকে 
নিষেধই করেছেন। যেষন, এখানে দেখ। যাচ্ছে, ষণিবাবুকে প্রতিবাদ করতে 
বারণ করেছেন। এইরূপ আর একটি উদাহরণ দিচ্ছি £_ 

প্রবোধবাবুর প্রবন্ধে, শরৎচন্দ্র কালিদাস রায়ের কাছে ব্যাকরণ শেখেন, 
এইবপ কথা থাকায় কালিদাসবাবু নিজেও তখন প্রবোধবাবুর এ উক্তি যে 
মিথ্যা, এই কথাসহ প্রবোধনাবুর প্রবন্ধের একটি প্রতিবাদ লিখেছিলেন । 
কালিদাসবাবু তার এ প্রতিবাদ প্রবন্ধটি লিখে সেটি হাতে নিয়ে একদিন 
শরৎচন্দ্র কলকাতার বাড়ীতে তার সঙ্গে দেখা করতে যান। কালিদাসবাবু 
যখন যান, শরৎচন্দ্র তখন বৈঠকখানায় বসে গড়গড়ায় তাষাঁক খাচ্ছিলেন। 
কালিদাসবাবু গিয়ে তার লেখা প্রবন্ধটি পড়ে শর্ৎচন্দ্রকে শোনালেন । 

শরৎচন্দ্র তামাক টানতে টানতে শুনে বললেন-__বাঃ তুমি তো বেশ লেখ 
কালিদাস! দেখি তোমার লেখাটা! 

কালিদাসবাবু লেখ! কাঁগজটি শরৎচন্দ্রের হাতে দিলে, শরৎচন্দ্র তখনই 
সেটি ছি'ড়ে টুকরে টুকরে! করে কলকের মাথায় ফেলে দিলেন। কলকের 
আগুনে লেখাটি পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

শরৎচন্দ্র সেদিন শেষে কালিদাসবাবুকে বলেছিলেন-__- 

“যুবক লেখকদের লেখার তীব্র বিরুদ্ধ সমালোচন1 হলে কিছু ফল হতে 
পারে। তাদের আঘাত সইবার ক্ষমতা ও প্রবৃত্বি আছে__তুল করলে 
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শেধিরাবারুও বয়ল আছে। আমার ফ্ত ম্বৃত্যুপথ যাত্রীকে এ আক্রমণ কেন? 
আক্রমণ করে ছুদিন পরেই তো অন্তাপ করতে হবে। এরা মহাক্কালেন্ 
বিচারের উপর নির্ভর করতে পারে না, এদের ত্বরও সয় না। এরা ভাবে 
আমরাই তাড়াতাড়ি একটা বিচার করে দিই, সেই বিচারটা মহাকাল স্বীকার 
করে নিতে বাধ্য । আমার দিন ফুরিয়ে এসেছে, যাবার আগে কারো সঙ্গে 
বিরোধ করতে চাই না। যে যা বলে বলুক, তোমরাও কোন প্রতিবাদ 
করে৷ না।' 


কালিধাসবাবু একদিন আমার কাছে বলেছিলেন, শর্ৎচন্দ্রের সঙ্গে তার 
সত্যকার পরিচয় হয় “রসচক্রে'র বৈঠকে । 

শরৎচন্দ্র মৃত্যুর তিন চার বছর আগে কলকাতায় বাড়ী করে, যখন 
কলকাতার বাড়ীতে থাকতেন, তখন তিনি মাঝে মাঝে এই রসচক্রের বৈঠকে 
যেতেন । এ সময় তিনি তার সাহিত্য-জীবন শেষ করে এনে, লেখ! এককপ 
ছেড়েই দিয়েছিলেন । অতএব কালিদাস রায়ের কাছে শরৎচন্দ্র ব্যাকরণ 
শিখতেন, এ কথা হতেই পারে না। 


প্রবোধকুমার সান্তালকে একদিন আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাষ--আঁপনি 
শরৎচন্দ্রকে যে হঠাৎ এমনিভাবে আক্রমণ করলেন, তার কারণট। কি ছিল? 

উত্তরে প্রবোধবাঁবু সেদিন বলেছিলেন_-আমরা কাশীতে কয়েকদিন ধরে 
এক পণ্ডিত সমাজে শরং-সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করে দেখেছিলাম যে, 
শরংচন্দ্রের লেখার বা বলার ভঙ্গীটি ছাড়া তার সাহিত্যে ভাবী কালের 
জন্য তেমন কিছুই নেই। তাই আমি ঠিক করেছিলাম, ৬টি প্রবন্ধ লিখে 
শরৎ-সাহিত্যের স্বরূপ দেখিয়ে দোব। কিন্তু লেখার স্রুতেই যহা ঠহ হৈ 
পড়ে গেল। তাই আর সব দেখানো হল না। আমি এও লিখেছিলাম যে, 
শরৎচন্দ্র দ্রিলীপ রায়ের বই পড়ে ইউরোপীয় ভাবধার। শেখেন এবং কালিদাস 
রায়ের কাছে ব্যাকরণ ও কিরণশঙ্কর রায়ের কাছে রাজনীতি শেখেন। 


শ্রীহর্ষে প্রবোধবাবুর লেখা যা দেখেছি সত্যই তা পড়ে হৈ ঠহ 
করবার মতই বটে। যাই হোক্‌, প্রবোধবাবুর এই কথাগুলি সম্বন্ধে আমার 
বক্তব্য হচ্ছে ₹_ 
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কাশতে প্রবোধবাবুবা যে বুঝেছিলেন, শরৎ-সাহিত্যে ভাবীকালের জন্ট 
কিছু নেই; এ বিষয়ে ভাবীকালই তার জবাব দিয়েছে। কেনন! প্রবোধ- 
বাবুদের এ বুঝবার সময় থেকে এই প্রসঙ্গ লেখার সময় পর্বস্ত পচিশ ছাব্বশ 
বছর পার হয়ে গেছে। এখনও শরৎ্-সাহিত্যের আদর এতটুকুও কষে নি। 
বরং বেড়েই চলেছে। 

শরৎচন্দ্র এক রেক্গুনেই ইউরোপীয় ভাবধারা সম্বন্ধে যে কিব্ূপ গভীরভাবে 
পড়াশুনা করেছিলেন, তা ইতিপূর্বে এই গ্রন্থে রেঙ্ছুনে পড়াশুন। ও সাহিত্য- 
সাধনা” অধ্যায়ে আমি আলোচনা করেছি। শরৎচন্দ্রের সেই রেছ্গুন-জীবনের 
বনু বৎসর পরে তার সঙ্গে দিলীপকুমার রায়ের পরিচয় হয়েছিল। 

প্রবোধবারু লিখেছিলেন-_-“শরৎচন্রের লেখা! অযথা অবাস্তর কথায় 
ফেনানো” কিন্ত শরংচন্দ্রের রচনা যে অবাস্তর ফেনানো। নয়, এ সম্বম্ধেও এই 
গ্রন্থে সাহিত্যে খ্যাতি ও সম্মান” অধ্যায়ে আলোচন। করে দেখিয়েছি। 


প্রবোধবাবু বলেছিলেন, শরৎচন্দ্র কিরণশঙ্কর রায়ের কাছে রাজনীতি 
শিখতেন। 

এই গ্রন্থে “কংগ্রেসে যোগদান অধ্যায়ে আমি পরিষ্কারভাবে আলোচনা 
করে দেখিয়েছি যে, শরৎচন্দ্র রাজনীতিতে যোগ দিয়ে দেশবদ্ধুর নির্দেশ 
অন্থ্যায়ীই কাঁজ করতেন। তবে অন্ধের মতন নয়, প্রয়োজন হলে দেশবন্ধুর 
মতেরও বিরোধিতা করতেন। আর দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর তিনি তার 
ন্েহভাজন স্ভাষচন্দ্রের দলভৃক্ত ছিলেন। কিরণশঙ্কর রায়ের কাছে রাজনীতি 
শিখতে তিনি কোন দিনই যান নি। 

প্রবোধবাবু যে সময়ে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে এ কথা বলেছিলেন, তার ক'মাস 
আগে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারাঁর প্রতিবাদ নিয়ে শরংচন্দ্রের জীবনের একটা 
রাজনৈতিক ঘটনার উল্লেখ করছি। তাতে গান্ধীজীর পুণা চুক্তির জন্য 
কিরণশক্করবাবু কেন, দেশের অনেক কংগ্রেস নেতাই অনুপস্থিত ছিলেন। 
আর থাকলেও নেপথ্যে ছিলেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র ছিলেন .পুরোভাগে। সে 
ঘটনাটি ছিল এই £_- 

১৯৩৭ খ্রষ্টাব্ের ১লা এপ্রিল থেকে ভারতে নতুন শাসনতন্ত্র চালু হওয়ার 
জন্য ১৯৩৫ আীষ্টাব্ধে যে ভারত শাসন আইন পাস হয়, তাতে বাক্ষল। দেশের 
হিন্দুদের স্বার্থ ও সংস্কৃতি বিশেষরূপে বিপন্ন হওয়ার আশঙ্কা! দেখা দেয়। 
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তাই ১৯৩৬ খ্রীষটান্ের গোড়ার দিকে মুসলধান-প্রধান বাঙগল। দেশের শাষদ 
ব্যাপারে সাস্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে বাঙ্গলার হিম্তু জনগণ এক দীর্ঘ আবেদন 
বা মিষোরিয়াল বিলাতে ভারত সচিবের কাছে পাঠিয়েছিলেন। এ 
আবেদনের প্রথমেই নাম ছিল রবীন্দ্রনাথের । এতে শরৎচন্দ্রেরও স্বাক্ষর ছিল! 
আবেদনে জানানো হয়েছিল-_ 

(১) বাক্ষল। দেশে হিন্দুর! সংখ্যালঘু সম্প্রদায়, অন্যান্য প্রদেশে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার্থে ষে সকল বিশেষ ব্যবস্থা! কর! হয়েছে, বাঙ্গলার হিন্দুদের 
জন্যও সেই সকল ব্যবস্থা হোক । 

(২) হিন্দুবা যৌথ ব1 সম্মিলিত নির্বাচনে বিশ্বাসী । পৃথক নির্বাচন প্রথ! 
আত্মকর্তৃত্বশীল শাসনতন্ত্রেব বিরোধী , গণতন্ত্র ও রাজনীতির ইতিহাসে পৃথক 
পৃথক নির্বাচন প্রথার নজির নাই! 

(৩) ধার! আসন সংরক্ষণের পক্ষপাতী তারা সংখ্যালঘুদের জন্যই তার 
সমর্থন করেন । যদি আসন সংরক্ষণ কবিতেই হয়, তবে সংখ্যালঘু হিন্দুদের 
জন্যই কর উচিত, সংখ্যাগরি্দের জন্য নয়। 

(৪) হিন্দুদের দাবী সম্পর্কে যতদিন পর্যস্ত একট। সিদ্ধান্ত ন! হয়, ততদিন 
যেন বর্তমান ব্যবস্থাপক সভায় বাক্ষলার হিন্দুদের সদস্ত সংখ্যার অন্গপাতেই 
ভবিষ্যতে তাদের আসন সংখ্য। নির্দিষ্ট কর] হয়, ইত্যাদি । 

এই মিমোরিয়ালের উত্তরে বিলাতের ভাবত সচিব ২৫, ৬, ৩৬, তারিখে 
ভারতে বড়লাটকে জানিয়ে দেন যে, ১৯৩৫ সালেব যে আ্যাক্ট পাস হয়েছে, তার 
কিছুই পরিবর্তন হবে না। 

ভারত সচিবের এই উত্তবের প্রত্যুত্তরের জন্য এ বছর ১৫ই জুলাই তারিখে 
কলকতায় টাউন হলে রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে বাঙ্গলার হিন্দু জনগণের এক 
বিশাল সভা হয়েছিল । এ সভায় শরৎচন্দ্র উদ্বোধক ছিলেন। সভার আগে 
শরংচন্দ্র কয়েকজন সহ শান্তিনিকেতনে গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে সভাপতি ঠিক করে 
এসেছিলেন । 

টাউন হলের সভায় শবৎচন্দ্র তাঁর ভাষণের প্রথমেই বলেছিলেন-_বাঙ্গলার 
হিন্দু জনগণের আজকের এই সন্মিলনী ধাবা আহ্বান করেছেন, আমি তাদের 
একজন ।, . 


টাউন হলের সভার কয়েকদিন পরেই আবার এ সম্পর্কে কলকাতায় 
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রবীন্দ্রনাথ কতৃক অভিনন্দন 
একবার লক্ষৌ সাহিত্য-সম্মিলনে শরৎচন্দ্রের সভাপতি হয়ে যাঁয়ার কথা 
হলে, তখন রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে বলেছিলেন__“এবারে যদি তোষার লক্ষ 
সাহিত্য-সম্মিলনে যাওয়া হয় তে। অভিভাষণের বদলে একটা গল্প লিখে নিয়ে 
যেও ।...৮ 
শরৎচন্দ্র যে গল্প রচনায় সিদ্ধহস্ত, রবীন্দ্রনাথ একথ1 ভালভাবেই জানতেন। 
তাই তিনি শরৎচন্দ্রকে সভায় ব্্তৃত1 দেওয়া অপেক্ষা গল্প লিখে নিয়ে গিয়ে 
পড়তে বলেছিলেন । কারণ তাতে শ্রোতার শরৎচন্দ্র অভিভাষণ শোনার 
চেয়ে গল্প শুনে*আনন্দ পেত বেশী। 
শরৎচন্দ্র শুধু যে সুন্দর গল্প রচনাতেই সিদ্ধহস্ত এই নয়, তিনি যে একজন 
সত্যকার নারীদরদী লৈখক, এ কথাও ববীন্দ্রনাথ বিশেষরূপেই জানতেন। 
তাই তিনি এই কথা নিয়েই “সাধারণ মেয়ে নামে একটি বিখ্যাত কবিতাও 
রচনা করেছিলেন। এঁ কবিতায় কবিতার নাপ্সিকা মালতী, তাকে নিয়ে 
একটি গল্প লিখবার জন্য শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ করছে। কবির *সেই বিখ্যাত 
কবিতাটির প্রথমাংশের কিছুট! এইরূপ £__ 
“আমি অন্তঃপুরের মেয়ে 
বেনা আম্বাকে। 
তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েছি শরত্বাবু, 
“বাসি ফুলের মালা? । 
তোমার নায়িকা এলোকেশীর মরণদশ1 ধরেছিন 
পয়ত্রিশ বছর বয়সে। 
পঁচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তার রেশারেশি 
দেখলেম, তুমি মহদাশয় বটে, 
জিতিয়ে দিলে তাকে। 


নিজের কথা বলি। 
বয়স আমার অল্প । 
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একজনের যন ছুয়েছিল 
আমার এই কাচা বয়সের মায়া। 
তাই জেনে পুলক লাগত আমার দেহে__ 
ভুলে গিয়েছিলাম, অত্যত্ত সাধারণ মেয়ে আমি-_ 
আমার মতো এমন আছে হাজার হাজার মেয়ে 
অল্প বয়সের মন্ত্র তাদের যৌবনে । 


তোমাকে দোহাই দিই, 
একটি সাধারণ যেয়ের*্গল্প লেখো তুষি | 
বড়োচ্ছুঃখ তার। 
পায়ে পড়ি তোষার, একটা গল্প লেখে তুমি শরত্বাবু 
নিতান্ত সাধারণ মেয়ের গল্প, 
ষে দুর্ভাগিনীকে দুরের থেকে পলা দিতে হয় 
অন্তত পাঁচ-সাতজন অসামান্তার সঙ্গে, 
অর্থাৎ সপ্তরথিনীর মার। 
বুঝে নিয়েছি, আমার কপাল ভেঙ্গেছে, 
হার হয়েছে আমার। 
কিন্ত তুমি যার কথা লিখবে 
তাকে জিতিয়ে দিয়ে! আমার হয়ে__ 
পড়তে পড়তে বুক যেন ওঠে ফুলে । 
ফুলচন্দন পড়,ক তোমার কলমের মুখে ।” 


শরৎচন্দ্রের “বাসি ফুলের মাল? নাষে যদিও কোন বই নেই, তবুও এই 
কবিতার 'শরত্বাবু, যে আমাদের “অপরাজেয় কথাশিল্লী শরৎচন্দ্র তাতে কোন 


সন্দেহ নেই। 


এই কবিতাটি লিখে রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে যথেষ্ট সম্মান দিয়েছেন । 


এছাড়া রবীন্দ্রনাথ আরও একটি সভায় প্রকাশ্ঠভাবে প্রাণ খুলে শরৎচন্দ্রকে 
অভিনন্দন জানিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক শরৎচন্মের সেই অভিনন্দনের 


ইতিহালটি এই 
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১৯৩৬ শ্রীষ্টাব্বের *ই অক্টোবর তারিখে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন থেকে 
শরৎচন্দ্রকে এক পত্রে লিখেছিলেন-_ 


শাস্তিনিকে তন 
কল্যাণীয়েবু, 
আগামী রবিবার তোমার প্রো বয়সের প্রারস্তকে অভিনন্দিত কবব বলে 
সঙ্কল্পল করেছি। উক্ত দিনে আশুতোষ কলেজ হলে ভবানীপুরে একটি নাট্যগীতি 
অভিনয়ের আয়োজন কর! গেছে, সেইখানেই তোমাৰ সম্মাননার অভিপ্রায় 
আছে। আঁব কোথাও আর কোনো সময়ে স্থযোৌগ কবে উঠতে পারলুষ না । 
আমি কাল বৃহস্পতিবার অপরাহ্থে কলকাতায় পৌছব। সেখানে যদি 
তোমার ফাছ থেকে সম্মতি পাই, তাহলে কথাট। পাকা হাতে পারবে । 
ইতি--৭1১০।৩৬ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শরৎচন্দ্রের সম্মতিতে ববীন্দ্রনাথেব প্রস্তাবিত আশুতোষ কলেজ হলের 
শরৎ-সম্মাননাব এ সভাটিই রবিবাসরের উদ্যোগ বেলেঘাটায় “প্রফুল্প-কাননে, 
অনুষ্ঠিত হয়েছিল। 

রবিবানবেব উদ্যোগে হওয়ার কারণ এই যে, ১১ই আশ্বিন (১৩৪৩) তারিখে 
'রবিবাসব' দমদমে “অলকা ভবনে" শরৎচন্দ্রকে যে সংবর্ধনা জানিয়েছিল, সেই 
সভায় সভাপতিত্ব কববাব জন্য উপেন্দ্রনাথগঞ্জোপাধ্যায় তখন পত্রে রবীন্দ্রনাথকে 
অনুরোধ করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ তখন শান্তিনিকেতনে ছিলেন। তিনি 
উপেনবাবুর চিঠি পেয়ে তাকে যা লিখেছিলেন, তা যোটামুটি ছিল এই-_ 

আজ ৯ই আশ্বিন তোষার চিঠি পেলাম । পরশু ১১ই আশ্বিন তোমাদের 
অনুষ্ঠান। তাই আগে থেকে না জানানোয়, পবশ্ড যাওয়া সম্ভব হবে না। 
তবে আগামী ২৫শে আশ্বিন যদি তোমাদের সভ। হয়, আমি যেতে পারি। 

রবিবাসরেব ১১ই আশ্বিন তারিখের আয়োজিত শবং-সংবর্ধন। সভা 
যথারীতি হয়েছিল। এছাড়া ববীন্দ্রনাথের ২৫শে তারিখে আসার সম্মতি 
পেয়ে, রবিবাসর এঁ তারিখেও শরৎ-সংবর্ধনায় উদ্যোগী হয়েছিল । রবিবাসবের 
অন্ততম সামন্ত উদ্য়ন-সম্পাদক অনিলকুমার দে সাহিত্যবন্ধুর বেলেঘাটার 
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ধাঁগানবাড়ীতে এ সংবর্ধন সভা হয়েছিল। সেখানে কবি যে অভিনন্দন বাণীটি 
পাঠ করেছিলেন, ত? এই £-_ 
কল্যালীয় শরৎচন্দ্র 

তুমি জীবনের নির্দিষ্ট পথের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ উত্তীর্ণ হয়েছে। এই 
উপলক্ষ্যে তোমাকে অভিনন্দিত করবার জন্য তোমার বন্ধুবর্গের এই আমন্ত্রণ 
সভা 

বয়স বাড়ে, আম্মুর সঞ্চয় ক্ষয় হয়, তা নিয়ে আনন্দ করবার কারণ নেই। 
আনন্দ করি যখন দেখি জীবনের পরিণতির সঙ্গে জীবনের দানের পরিমাণ ক্ষয় 
হয়নি। তোমার সাহিত্য-রসসত্রের নিমন্ত্রণ আজও রয়েছে উন্মুক্ত, অকুপণ 
দাক্ষিণ্যে ভরে উঠবে তোমার পরিবেশন পাত্র, তাই জয়ধ্বনি করতে এসেছে, 
তোমার দেশের লোক তোমার দ্বারে। 

সাহিত্যের দান যারা গ্রহণ করতে আসে তারা নির্মম । তারা কাল যা 
পেয়েছে, তার মূল্য প্রভৃত হলেও আজকের মুঠোয় কিছু কম পড়লেই ভ্রকুি 
করতে কুণ্টিত হয় না । পুর্বে য1 ভোগ করেছে, তার কৃতজ্ঞতার দেয় থেকে দাম 
কেটে নেয়, আজ যেটুকু কম পড়েছে তার হিসাব করে। তার! লোভী, তাই 
ভুলে যায় রস-তৃপ্তির প্রমাণ ভর1 পেট দিয়ে নয়, আনন্দিত রসন! দিয়ে । নতুন 
মাল বোঝাই দিয়ে নয়, হখন্বাদের চিরন্তনত্ব দিয়ে, তার! মানতে চায় না রসের 
ভোজে স্বল্প যা তাও বেশী, এক য। তাঁও অনেক । 

এট] জাঁন। কথা যে, পাঠকের চোখের সামনে সর্বদা! নিজেকে জানান্‌ না 
দিলে, পুরোনো ফটোগ্রাফের মত জানার রেখা হলদে হয়ে মিলিয়ে আসে। 
অবকাশের ছেদট1 একটু লম্বা হলেই লোকে সন্দেহ করে যেট। পেয়েছিল 
সেটাই ফাঁকি, যেট। পায়ন সেটাই খাটি সত্য । একবার আলো! জলেছিল, 
তারপর তেল ফুরিয়েছে, অনেক লেখকের পক্ষে এইটেই সবচেয়ে বড়ো 
উরাজেডি। কেননা, আলো জলাটাকে মানুষ অশ্রদ্ধ। করতে থাকে তেল 
ফুরোনোর নালিশ নিয়ে। 

তাই বলি, মাছষের মাঝ বয়স যখন পেরিয়ে গেছে, তখনে। যারা তার 
অভিনন্দন করে, তার! কেবল অতীতের প্রাপ্তি ত্বীকার করে না, তারা৷ 
অনাগভের পরেও গ্রীত্যাশ! জানায় । তার! শরতের আউস ধান ঘরে বোঝাই 
করেও সেই সঙ্গে হেষস্তের আমন ধানের "পরেও আগাম দাবী রাখে। খুশি 
হয়ে বলে, মাচ্ষট1 এক-ফস্ল। নয়। 


আজ শরৎচন্দ্র অভিনন্দনের মূল্য এই যে, দেশের লোক কেবল হে ্তীক্ধ 
দানের যনোহারিত। ভোগ করেছে তা নয়, তার অক্ষয়তাও মেনে নিম্বেছে। 
ইতত্তত যদি কিছু প্রতিবাদ থাকে তো! ভালই, না থাকলেই ভাববার কারণ। 
এই সহজ কথাট? লেখকেরা অনেক সময়ে মনের খেদে তুলে যাম। ভালে! 
লাগতে স্বভাবতই ভালে! লাগে না, এমন লোককে সৃষ্টিকর্তা ষে" কজন 
করছেন । সেলাম করে তাদেরও তে! যেনে নিতে হবে-_-তাদের সংখ্যাও 
তে] কষ নয়। তাদের কাজও আছে নিশ্চয়ই । কেনন। বচনার উপরে তাদের 
খর কটাক্ষ যদি না পড়ে, তবে সেটাকে ভাগ্যের অনার বলেই ধরে নিতে 
হবে। নিন্দায় কুগ্রহ যাকে পাশ কাটিয়ে যায়, জানব তার প্রশংসার দাষ 
বেশী নয়। আমাদের দেশে যের দৃষ্টি এডাবার জন্য বাপ মা ছেলের নাষ 
রাখে এককড়ি, ছুকড়ি। সাহিত্যেও এককড়ি, ছুকড়ি যারা, তার! নিরাপদ । 
যে লেখায় প্রাণ আছে, প্রতিপক্ষতার দ্বারা তার যশের মুল্য বাড়িয়ে তোলে 
তার বাস্তবতার মূল্য । এই বিরোধের কাজট। যাদের তারা বিপরীত পস্থার 
ভক্ত । রাষের ভয়ঙ্কর ভক্ত যেমন রাবণ। 

জ্যোতিষী অসীম আকাশে ডুব মেরে সন্ধান করে বের করেন নানা জগৎ 
নান। রশ্মিসষবায়ে গড়া, নানা কক্ষপথে নানা বেগে আবতিত। শরৎচন্দ্রের 
দৃষ্টি ডুব দিয়েছে বাঙালীর গুদয়-রহন্তে । সুখে দুঃখে মিলনে বিচ্ছেদে সংঘটিত 
বিচিত্র সৃষ্টির তিনি এমন করে পরিচয় দিয়েছেন, বাঙালী যাতে আপনাকে 
প্রত্যক্ষ জানতে পেরেছে । তার প্রমাণ পাই তার অফুরান আনন্দে। যেষন 
অন্তরের সঙ্গে তার। খুশি হয়েছে, এমন আর কারে লেখায় তারা হয় নি। অন্য 
লেখকের! অনেকে প্রশংসা পেয়েছে, কিন্তু সর্বজনীন হৃদয়ের এযন আতিথ্য 
পায়নি । এ বিস্ময়ের চষক নয়, এ প্রীতি । অনায়াসে যে প্রচুর সফলতা তিনি 
পেয়েছেন, তাতে তিনি আমাদের ঈর্যাভাজন। 

আজ শরতের অভিনন্দনে বিশেষ গর্ব অনুভব করতে পারতুম, যদি তাকে 
বলতে পারতুম, তিনি একান্ত আমারি আবিষ্ষার। কিন্তু তিনি কারো 
স্বাক্ষরিত অভিজ্ঞান পত্রের জন্যে অপেক্ষা করেন নি। আজ তার অভিনন্দন 

ংলা দেশের ঘরে ঘরে ত্বতঃ উচ্ছৃসিত। শুধু কথাসাহিত্যের পথে নয় 

নাট্যাভিনয়ে, চিত্রাভিণয়ে তার প্রতিভার সংঅবে আসবাঁর জন্যে বাঙালীর 
ওঁৎস্থক্য বেড়ে চলেছে । তিনি বাঙালীর বেদনার কেন্দ্রে আপন বাণীর স্পর্শ 
দিয়েছেন। 


৩৩২ 





রত্চজ্ 


রবীন্দ্রনাথ ও 


সাহিত্যে উপদেষ্টার চেয়ে অষ্টার আসন অনেক উচ্চে। চিস্তাশজির় 
বিতর্ক নয়, কল্পনাশক্তির পূর্ণ দৃষ্টিই সাহিত্যে শাশ্বত অর্ধদা পেয়ে থাকে । 
কবির আসন থেকে আমি বিশেষভাবে সেই শর্ট সেই ত্রষ্টা শরৎচন্দ্রকে 
মাল্যদান করি। তিনি শতামু হয়ে বাংল] সাহিত্যকে সমৃদ্ধশালী করুন,_- 
তার পাঠকের দৃষ্টিকে শিক্ষা দিন মাহুষকে সত্য করে দেখতে, স্পষ্ট করে 
মাঙ্ছষকে প্রকাশ কর্ন তার দোষে গুণে, ভালোয় মন্দয়১ চরৎকারজনক 
শিক্ষাজনক কোনো! দৃষ্াত্তকে নয়, মাহুষের চিরস্তন অভিজ্ঞতাকে প্রতিষ্ঠিত 

করুন তীর স্বচ্ছ প্রাঞ্জল ভাষায়। ২৫শে আশ্বিন, ১৩৪৩। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শরৎচন্দ্র অন্থরোধ কর। সত্বেও তার “ষোড়শী” নাটকে রবীন্দ্রনাথ গান লিখে 
দেন নি, এবং ইংরাজ গবর্ণষেণ্ট তার “পথের দাবী” বাজেয়াপ্ত করলে তার 
প্রতিবাদ করেন নি__ এই ছুটি কারণে রবীন্দ্রনাথের উপর শরৎচন্দ্রের একটা 
ক্ষোভ ছিল। এমন কি রবীন্দ্রনাথ তার “কলের যাত্রা" নাটিকাঁটি শরৎচন্দ্রকে 
উৎসর্গ করলে, কবির এই দানকে অতি ক্ষুদ্র দান বলেও তিনি মনে 
করেছিলেন। 

কিন্ত সেদিন অভিনন্দন সভায় কবির আন্তরিক অভিনন্দনবাণী শুনে 
শরৎচন্দ্রের ঘনে কবির উপর যে সামান্য ক্ষোভ ছিল, তা ধুয়ে মুছে গিয়েছিল, 
এবং তিনি যারপর নাই আনন্দিত হয়েছিলেন । 

এ সম্বন্ধে কবিশেখর কালিদাস রায় একদিন আমাকে বলেছিলেন-_ 
“বেলেঘাটায় শরৎ্দার সংবর্ধনা সভার পর শরতদা আমার বাড়ীতে এসে 
অত্যন্ত আনন্দসহকারে আমাকে বলেছিলেন, কালিদাস, কবির উপর কোন 
ক্ষোভই আমার আর নেই । আজ সত্যই আমি ধন্য 1” 


৩৩৩ 


রোগ্বাক্রাস্ত ও মৃত্যু 

শরতঠন্দ্রের জীবনের শেষ ক'বছর শরীর আদ ভাল যাচ্ছিল না। অর্শের 
পীড়া তো তার অনেকদিনের ছিলই, তার উপর লিভার ও কীভনির দোষ, 
জর, বাত, ফোল রোগ, উদরাষয়, মাথার যন্ত্রণা প্রভৃতি একটা না একটা 
লেগেই ছিল। ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্ের গোড়ার দিকটায় তিনি* কিছুদিন জরে 
ভূগলেন। জ্বর ছাড়লে ডাক্তাররা তাকে বায়ু পরিবর্তনের উপদেশ দিলেন। 

শরংচন্দ্র নিজের অনিচ্ছা সত্বেও ডাক্তারদের উপদেশ এবং বন্ধুবান্ধবদের 
অন্থরোখেই এবার দেওঘরে বেড়াতে গেলেন। সেখানে গিয়ে তিনি তাঁর বন্ধু 
হরিদাস চট্রোপাধ্যায়দের “মালঞ্চ” নামক বাড়ীতে কয়েক মাস থেকে 
এলেন। সেখানে তিনি দেওঘর-নিবাসী তার অন্যতম মাতুল ভাঃ সত্যেন্ত্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের ( ইনি স্রেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা) চিকিৎসাধীনে 
ছিলেন । 

দেওঘর থেকে এসে কিছুদিন সুস্থ থাকার পর, শরৎচন্দ্র সেপ্টেম্বর মাসে 
আবার অস্থথে পড়লেন। এবার তার পাকাশয়ের পীড়া দেখা দিল এবং 
দেখতে দেখতে রোগ ক্রমেই বেড়ে যেতে লাগল । যাখান আদৌ হজম হয় 
না। তার উপর পেটেও যন্ত্রণ। দেখা দিল। 


শরৎচন্দ্র এই সময় সামতাবেড়ে তার গ্রামের বাড়ীতে থাকতেন। চিকিৎসা 
করাবার জন্ত তিনি তার কলকাতার বাড়ীতে এলেন। শরৎচন্দ্র তার এই 
শারীরিক অসুস্থতার সময় বন্ধু হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখে- 
ছিলেন--”.....আমি ভাল নই। এ দেহট1 সত্যিই ভাঙলো--একটা না 
একটা লেগে আছেই । কতদিন যে এইভাবে কাটবে, তার ধনে মনে হিসেব 
করি। আশ! আছে দীর্ঘদিন নয়। বৈরাগীর জীবন যত শীঘ্রই যায়, 
ততই মঙ্গল।” 


কলকাতায় এলে ভাক্তারর! এক্স-রে করে দেখলেন যে, শরৎচন্দ্রের যকুতে 
ক্যানসার তো হয়েইছে, অধিকম্ত এই ব্যাধি তাঁর পাকস্থলীকেও আক্রমণ 
করেছে । 


৩৩৪ 


এই সময় শরৎচন্দ্র উত্যাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায়ের দ্বার! ( উষাপ্রসাদখাবু 
কলকাতা৷ হাইকোর্টের আাভভোকেট ছিলেন ) একটি উইল করেন। তিনি 
উইলে তার যাবতীয় স্থাবর ও অস্থাবর সম্পতি তার স্ত্রী হিরগ়্ী দেবীকে 
জীবনসত্বে দা করেন। হিবশ্ময়ী দেবীর মৃত্যুর পর কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রকাশচন্দ্রের 
,একমাত্র পুত্র অযলকুমার চট্টোপাধ্যায় সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী হবেন, উইলে 
এ কথাও লেখা হয়। 

কলকাতার তৎকালীন শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকগণ-_ডাঃ বিধানচন্্র রায়, ডাঃ কুমুদ- 
শঙ্কর রায় প্রভৃতি শরতচন্দ্রকে দেখে স্থিক্স করলেন যে, শরৎচন্দ্রের পেটে 
অস্ত্রোপচার ছাড়া আর কে।ন উপায় নেই। 

"এই সময় ভাঃ ম্যাকে সাহেবের স্থপারিশে শরৎচন্দ্রের চিকিৎসার জন্য 
তাকে বাড়ী থেকে দক্ষিণ কলকাতার হাক্গার ফোর্ড ফ্ট্টের একাটি ইউরোপীয় 
নাসিং হোষে নিয়ে যাওয়] হ'ল। 

এখানে শরতচন্দ্রকে তার নেশার জিনিস আঁফিং ও সিগারেট খেতে না 
দেওয়ায় তিনি কষ্ট বোধ করতে লাগলেন । (শরংচন্দ্র আগে ছু একবার আফিং 
ছাঁড়বার চেষ্টা করলেও তিনি তার জীবনের শেষ সময় পর্যস্তই এই নেশা 
ছাড়তে পারেন নি।) 

এই নাসিং হোমে সকালে ও বিকালে দেখা! করবার নির্দিষ্ট সময় ছাড়! 
অন্ত সময় কাকেও শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে দিত ন।। তাছাড়। 
ইউরোগীয় নাস'রা এদেশীয় লোক বলে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে নাকি ভাল ব্যবহার 
করতেন না । এই সব কারণে শরৎচন্দ্র পরদিনই সেখান থেকে চলে এসে তার 
দূর সম্পকীয় আত্মীয় ভাঃ স্থশীল চ্যাটাজাঁর ৪নং ভিক্টোরিয়া টেরাসে অবস্থিত 
'পার্ক নাসিং হোষে' ভতি হলেন । 

শরৎচন্দ্রের হাসপাত।লে ভি হওয়ার সংবাদ শুনে রবীন্দ্রনাথ তখন তাঁকে 
এক পত্রে লিখেছিলেন-__ 
কল্যাণীয়েধু, 

শরৎ, রুণ্র দেহ নিয়ে তোমাকে হাসপাতালের আশ্রয় নিতে হয়েছে শুনে 
অত্যন্ত উদ্দিন হুলুষ। তোমার আরোগ্য লাভের প্রত্যাশায় বাংল! দেশ 
উংকষ্টিত হয়ে থাকবে । ইতি ১৩/১২।৩৭ 


নাসিং হোষে এসে শরংচন্দ্রের অবস্থা! ক্রমে খারাপের দিকেই যেতে 
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লাগল। শেষে অবস্থা এফন হ'ল ঘে কঠনলীর মধ্য দিয়ে কোনও খাস্যবস্ত 
গ্রহণ করাও তার পক্ষে কষ্টকর হয়ে পড়ল। কিছু পেটে গেলেই উঠে আসতে 
লগিল। 

এই সময় ডাঃ জর রায় একদিন পার্ক নাপিং হোষে গিয়ে শরৎচন্দ্রকে 
দেখে বললেন-__শরত্বাবুর অপারেশন না হলে, পরগু মারা যাবেন। 
অপারেশন করা চাই । 

অপারেশনের আগে শরৎচন্দ্র, অপারেশনের সমস্ত দায়িত্ব নিজের উপর 
নিয়ে ভাঃ কুমুদশঙ্কর রায়কে তার উপ্লুর অপারেশন করতে লিখে দিলেন । 

কুমুদবাবু অপারেশন করতে সাহস ন। পেয়ে তিনি সেই সময়কার বিখ্যাত 
সার্জন ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে অপারেশন করবার জন্য আহ্বান 
করলেন । | 
ললিতবাবু অপারেশন করতে হাজার টাকা! চেয়েছিলেন । বিধাঁনবাবু 
বলে দিলে তিনি চার শটাকা নিয়ে শরৎচন্দ্রের পেটে অপারেশন করলেন। 

অপারেশন করলে দেখা গেল যে, শরৎচন্দ্রের যরুতট1 একেবারে পচে 
গেছে। সাময়িকভাবে কাজ চালাবাঁর জন্য একটা রবারের নল বসিয়ে দিয়ে, 
ভার সাহায্যে কমল] নেবুর রস, গ্লুকোজ প্রভৃতি তরল খাণ্ভ দেওয়ার ব্যবস্থা 
হল। 

এই সময় শরৎচন্দ্রের শরীরে রক্তের অভাব হওয়ায়, তার ছোট ভাই 
প্রকাঁশচন্দ্র দাদার শরীরে নিজের রক্ত দিলেন । এই সবের ফলে শরতচন্ত্রের 
অবস্থা একটু ভালর দিকে এল। তখন ডাঃ ললিতবাবু শরৎচন্দ্রের আত্মীয়- 
ত্বজনদের বললেন, এবার শরত্বাবুকে বাড়ী নিয়ে যেতে পারেন। বাড়ীতে 
রেখে চিকিৎসা করাঁলেও চলবে । অহেতুক নাসিং হোষে রেখে টাক? খরচের 
প্রয়োজন নেই। 


অস্ত্রোপচারের পর এইভাবে খন শরৎচন্দ্রের জীবনের কিছুটা আশা দেখা 
£ খেল, তখন তিনি নিষেধসত্বেও এমন একটা কাণ্ড করলেন, যাতে করে 
তিনি নিজেই নিজের জীবন দীপ নির্বাপিত করলেন। এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের 
ই অন্ুখে্র সময়কার পরিচর্ধাকারী ভার মাতুল ও বাল্যবন্ধু স্থরেক্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় তার “শরৎ পরিচয় গ্রন্থে যা লিখেছেন, এখানে তা উ্ধত 
করছি £-- 
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“ললিতবাবু বললেন-_বৃখা নাসিং হোষে রেখে টাকা খরচের প্রয়োজন 
কি? বাড়ী নিয়ে যান। অস্ত্রের পর ললিতবাবু আর ফি নেন নি। 

বাড়ীতে তাঁকে নীচের হল ঘরে রাখার বাবস্থা হ'ল। জলিভবাবু রাত 
নটা দশটার সময় এসে দেখে বললেন-কাল ভোর ছটার লবঞ্চ আ্যাস্ুল্ব্স 
নিয়ে এসে আমি বাড়ী পৌছে দেবো। 

সব ঠিক হল, সন্ধের কিছু আগে আমি বাড়ীতে খেতে যাবার সঙ্গয় 
শরৎকে বললাম--কাল সকালে তোমাকে বাড়ী নিয়ে যাব। একটি কথা 
মনে রেখো; মুখ দিয়ে কিছু খাবে না। 

শরৎ বললেন- দেখ, তুমি আমাকে খুব চেন। কারণ না বললে আমি 
কোন আদেশ উপদেশ মানি না, বুঝিয়ে দাও কেন খাব না। 

_মুখ দিসে খেলে তোমাব নিশ্চয় বমি হবে। যদি বমি হয় তো পেটের 
সব বাধন কেটে গেলে আর রক্ষা! কর। যাবে না, এতে। অতি সহজ কথা. 

শরৎ আদর করে আমার গায়ে হাত বুলিয়ে বললেন-__এবার তুমি 
আমাকে খাইয়ে দিয়ে যাও। 

খাওয়ান মানে টিউবে করে__ আঙ্গুরের রস খাইয়ে দিয়ে বললুষ-_-খেতে 
যাচ্ছি। নটা দশট| নাগাদ ফিরব। 

শরৎ বললেন--কেন কষ্ট করে আসবে? 

__বাঃ সকালে ললিতবাবু এসে তোমাকে বাড়ী নিয়ে যাবেন, ঠিক হয়ে 
গেছে । আজ তোমার খাট, বিছান1 বাইরের ঘরে আনা হয়েছে। এখানে 
থেকে মিছে খরচপত্র হচ্ছে। তুমি একটু সারলে তোমাকে কুমুদবাবু ইউরোপে 
নিয়ে গিয়ে উচিত ব্যবস্থা করে ফিরিয়ে আনবেন । 

বাড়ী এলাম । বড়মাকে বললাম-_তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে আজ। 


কাল সকালে শরৎকে বাড়ী আনতে হবে। 

খেতে বসলে ছোটম! (প্রকাশচন্দ্রের স্ত্রী ) এসে বসে বললেন--তাকে সঙ্গে 
আনলেন না কেন? 

_আসার সময় তাকে দেখতে পাইনি । আমি হেটে এসেছি। এক্ষুনি 
খেয়েই ফিরব । 


এমন সময় প্রকাশ এসে বললেন-_-দাদ! বলে দিলেন, আপনি সকালে 
যাবেন। আমি গাড়ী ছেড়ে দিলাম । 
- বেশ, আমি ছেটেই যাব। 
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- কি দরকার? প্রকাশ বললেন । 

উত্তরে বললাষ-_শেষ রক্ষা! দরকার, হেঁটেই যাব। 

হেঁটে যাবার সময় ছুই বৌ আমার যাওয়ায় বাধ! দিতে লাগলেন । 

বোকা মানুষ তো__তীদের তুষ্ট করলাম। 

তখম রাত ছুটে! হবে । ফোন বেজে উঠল। 

_কে? 

-ব্সয়টার | 

ইংরাজীতে প্রশ্ন হল__ভাঃ চ্যাটাজি কেষন? 

_-ভালই। 

--কোথ! থেকে বলছ ? 

বাড়ী থেকে । 

ফোন স্তন্ধ হল। 

বড়ম দৌড়ে এলেন ।__কি মামা? 

--কিছু না। কাগজওয়ালার। জানতে চাচ্ছে। 

শুনে মনে হ'ল, কিছু একটা গোলমাল হয়েছে । রয়টার জানতে চায় কেন? 

নাসিং হোমে ফোন করতেই জবাব এল--ডাঃ চ্যাটাজি বমি করছেন । 

সবনাশ ! 

উঠে পড়লাম । ছুটে পায়খানায় যাচ্ছি, বড়ম। বেরিয়ে বললেন__-কি 
হয়েছে মামা? 

--আমাকে যেতে হবে। 

-চা করে দ্রিই1-_বলে স্টোভ জ্বাললেন। 

চ! খেয়ে, তখনও বেশ অন্ধকার । ছুট দিলাম। 

পৌছে দেখি শরৎচন্দ্র বষি করছেন এবং মৃত্যুপ্য় (মৃত্যুগ্যয় চট্যোপাধ্যায় 
নামে শরৎচন্দ্রের স্মেহভাজন এক ব্যক্তি ) পাশে দাড়িয়ে । ঘরে ঢুকতেই তিনি 
অদৃশ্ত হলেন । 

--একি শরৎ? 

- আমি মুখ দিয়ে আফিংএর জল খেয়ে-_ 

চারিদিকে অন্ধকার দেখলাম । 

ডাঃ সুশীলকে ডাকতে তিনি এলেন। 

তিনি ফোন করলেন কুমুদবাবুকে । তিনি এলেন। 


১৩1৮ 


বছিৰ পর বহি । 

অবশেষে শরতৎচন্জ্রের জ্ঞান লোপ হ'ল। আষাদের সকল প্রচেষ্টার শেষ 
হ'ল। 

ললিতববাবু এলেন । 

ফিরে গেলেন । 

এইখানেই শরতচন্দ্রের জীবনের বিয়োগাস্ত নাটকের শেষ ৮ 


শরৎচন্দ্র ভোরের দিকে জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলেন । সকাল থেকেই তাঁকে 
অক্সিজেন দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। ভাক্তারেরা অনেক চেষ্টা! করলেন। কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হ'ল না। 

এই দিনট। ছিল রাঁধবার, ১৯৩৮ খ্রী্রাবের ১৬ই জানুয়ারী / বাঙ্গলা ১৩৪৪ 
সালের ২রা! মাঘ )। এই দিনই বেল দশটার সময় শ.ৎচন্দ্র সকলের সমস্ত 
চেষ্ট] ব্যর্থ করে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। 

এইভাবে ১৯৩৮ খীষ্টাব্ধের ১৬ই জানুয়ারী তারিখে ৬১ বৎসর ৪ মাস বয়সে 
কলকাতার পার্ক নাপিং হোঁষে বাঙ্গলার অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 
চট্রোপাধ্যায়েব জীবনাবসান হয়। 


শবৎচন্্রের মৃত্যুর ৭ মিনিট পরে পার্ক নাসিং হোম থেকে টেলিফোনযোগে 
তার মৃত্যু সংবাদ সংবাদপত্রের অফিসে, রেডিও অফিসে ও অন্যান্য স্থানে 
জানিয়ে দেওয়া হয়। রেডিও অফিস এই সংবাদ পেয়ে তখনই রেডিওর 
সাহায্যে ভারতের সর্বত্র এবং পৃথিবীর সর্বত্র এই ছুঃসংবাদ প্রচার করে। 

কলকাতার সংবাদপত্র অফিসে শরৎচন্দ্রেব মৃত্যু সংবাদ পৌছবার ছু ঘণ্টার 
মধ্যেই কলকাতাব কয়েকটি ইংরাজী ও বাঙ্গল। দৈনিক “বিশেষ শবৎ-সংখ্য। 
বার করল। 

এদিকে শরৎচন্দ্র মৃত্যুশয্যা পার্থে ডাঃ কুমুদশঙ্কর রায়, স্বরেন্্রনাথ 
গঙ্জোপাধ্যায়। হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব প্রভৃতি তার যে ক'জন বন্ধু 
উপস্থিত ছিলেন, তার! ইতিমধ্যে শরৎচন্দ্রের মৃতদেহ গাড়ীতে করে বালীগঞ্জে 
তার ২৪ নং অশ্বিনী দত্ত রোডের বাড়ীতে নিয়ে এলেন। মৃতদেহ এনে 
বাভীতে রাস্তার দিকে সামনের দালানে একটি পালক্কের উপর শুত্র শয্যায় 
শুইয়ে রাখলেন । 
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দেখতে দেখতে চারিদিক থেকে অগণিত লোক এসে মৃত শরৎচন্দ্রের প্রতি 
তাদের শেষ শ্রদ্ধ! জানিয়ে যেতে লাগলেন । এদের অনেকে নিজ নিজ পক্ষ 
থেকে, আবার অনেকে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকেও শবাধারে পুষ্পমাল্য 
দিয়ে গেলেন । 


বেল! ৩-১৫ মিনিটের সষয় অসংখ্য পুষ্পমাল্য ও পুষ্পস্তবকে শোভিত 
শবাধার নিয়ে শোকযাত্রা বেরোয়। এই শোকধাত্র! পরিচালনা করবার 
ভার নিয়েছিল, দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস কষিটি। বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি ও 
শরৎচন্দ্রের জয়ধ্বনি করতে করতে হাজার হাজার নরনারী শবাধারের 
আগে পিছে চলেছিল । শোকযাত্র। অশ্বিনী দত্ত রোড, মনোহরপুকুর রোড, 
ল্যান্সডাউন রোড, এলগিন রোড ও আশুতোষ মুখাজাঁ রোভ হয়ে রাসবিহারী 
আভিনিউ দিয়ে কেওড়াতল। মহাশ্বশানে গিয়ে পৌছেছিল। এলগিন রোডে 
স্থভাষচন্দ্র বস্থর বাড়ীর সামনে এবং আশুতোষ মুখাজাঁ রোডে আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীর সামনে শবাধার থামিয়ে এই ছুই বাড়ীর পক্ষ থেকে 
শবাধারে মাল্যদান কর! হয়েছিল। 

কেওড়াতল1 মহাশ্মশানে ৫-১৫ মিনিটের সময় শরৎচন্দ্রের চিতায় অগ্রি- 
সংযোগ করা হয়েছিল। মুখাগ্রি করেছিলেন শরংচন্দ্রেরে কনিষ্ঠভ্রাতা 
প্রকাশচত্দ্র | 

শরৎ্চন্দ্রের মৃত্যু সংবাদ শুনে যে সকল বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং সাহিত্যিক 
শেষশ্রদ্ব! জানাবার জন্য শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে অথবা শ্মশানে গিয়েছিলেন, তার! 
হলেন_কলকাতার তৎকালীন মেয়র সনংক্ষার রায়চৌধুরী, অনারেবল 
সত্যেন্্রচন্দ্র মিত্র, শরৎচন্দ্র বহু; হ্যামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় কিরণশঙ্কর রায়, 
রমষাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, নলিনীরঞ্জন সরকার, জ্যোতির্ময়ী দেবী, জে. সি. গুপ্ত, 
নির্মলচন্দ্র চন্দ্র, রাজ। ক্ষিতীন্দ্র দেব রায় মহাশয়, জ্ঞানাঞ্ন নিয়োগী, কুমার 
মুশীক্ছর দেব রায় মহাশয় মিঃ কে. আষেদ, মিঃ ও মিসেস মুকুল দে, রায় 
বাহাছুর জলধর সেন, যতীন্দ্রষোহন বাগচি, কালিদাস রায়, কুমুদরগ্রন মল্লিক, 
চাক্ষচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় টশলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রবোধকুষার সান্তাঁল 
্রস্কৃতি। 
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শোকাঞ্জলি ও*শোকসভা। 

শরতচন্দ্রের মৃত্যুতে তখন যে সকল বিশিষ্ট ব্যক্তি তার শোকসম্তপ্ত 
পরিবারবর্গের প্রতি ও দেশবাসীর প্রতি শোকবাণী প্রেরণ করেছিলেন, এখানে 
সেই সব শোঁকবাণীর কয়েকটি উদ্ধত করছি £-_ 

শরৎচন্্ের মৃত্যুর দিনেই ১৬ই জাহ্ছয়ারী তারিখে শাস্তিনিফেতনে 
ইউনাইটেড প্রেসের জনৈক প্রতিনিধি রুবীন্দ্রনাথকে শরংচন্ের মৃত্যু সংবাদ 
শোনালে, কৰি এই সংবাদ শুনে অত্যন্ত শোকাভিভূত হয়ে পড়েন। তারপর 
তিনি ইউনাইটেড প্রেসের এ প্রতিনিধির নিকট বলেন__ 

যিনি বাঙ্গালীর জীবনের আনন্দ*ও বেদনাকে একাস্ত সহাহ্থভূতির দ্বারা 
চিত্রিত করেছেন, আধুনিক কালের সেই প্রিয়তম লেখকের মহাপ্রয়াণে 
দেশবাসীর সঙ্গে আমি গভীর ঘর্মবেদনা অনুভব করছি। 


ইউনাইটেড প্রেসের এ প্রতিনিধি কবির এই কথাগুলি সংবাদপত্রে 
প্রকাশের জন্য পাঠিয়ে দিলে, পরদিন ১৭ই জানুয়ারী তারিখের-সংবাদপঞ্ে 
কবির এ শোকবার্তাটি প্রকাশিত হয়। 

এর কয়েকদিন পরে ১২ই ষাঘ তারিখে কবি আবার শরৎচন্ত্রের মৃত্যু 
সম্পর্কে এই কবিতাটি লিখেছিলেন__ 


যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে 

ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে । 
দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে বরি। 


শরংচন্দ্রের মৃত্যুর পর “ভারতবর্ষ' মাসিক পত্রিকার ১৩৪৪ সালের ফাস্তন ও 
চৈত্র ছু সংখ্যাই পর পর শরংসংখ্য! হিসাবে প্রকাশিত হয়েছিল। এই ছু 
সংখ্যায় শরংচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য সন্বদ্ধে রচনা! সংগ্রহ করার এবং এ 
সংগৃহীত রচনাগুলি সম্পাদনার ভার নিয়েছিলেন প্রবোধকুষার সান্তাল। 

প্রবোধবাবু এ সময় ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে রবীন্দ্রনাথকে শরৎচজ্জ সম্বন্ধ 
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কিছু লিখতে অনুরোধ করলে, কৰি প্রবোধবাবুকে যে চিঠিখানি লিখেছিলেন, 
তার কিছুট। এখানে উদ্ধত করছি-_ 

"আমার কাছ থেকে শরতের যে প্রশত্তি পাওনা ছিল, নিতাত্ত 
অবিবেচকের মতো শরতের মৃত্যুর পূর্বেই তা অক্ুপণ লেখনীতেই সেরে 
রেখেছি। আমার মৃত্যুর পরে শরৎ এই কথ|টি সর্ৃতজ চিত্তে স্মরণ করবেন, 
বোধ করি এই লু্ধ আশা মনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল। আমার ভাগ্যে 
উল্টোটাই ঘটে, তাই আমার জীবিতকালে অকারণে অসহিষ্ণু হয়ে আমার 
প্রতি শরৎ অবিচারই করেছেন-_যদি ঠিক সময় যতো! যরতে পারতুম, তাহলে 
নিঃসন্দেহই যথোচিতভাবে সেই গ্লানিট। মার্জনা করে যেতেন ।** 

**আধুনিকের সঙ্গে তার যেমন নৈকট্য ঘটেছে, তার পূর্বব্তাঁদের আর 
কারে! তেমন ঘটে নি। তিনি সম্পূর্ণভাবেই নিজের দেশের এবং কালের ।*-* 

বল1-কওয়া নেই, শরৎ হঠাৎ এসে পৌছলেন বাংল সাহিত্যমগ্ডলীতে। 
অপরিচয় থেকে পরিচয়ে উত্তীর্ণ হোতে দেরি হোলে! না। চেনা শোনা হবার 
পূর্ব থেকেই তিনি চেন? মানুষ হয়ে এসেছেন । দ্বারী তাকে আটক করে নি।"." 

সেই সময়টাতে কর্ধের টানে এবং বয়সের ভেদে আমি দুরে পড়ে গেছি। 
ছেড়েই দিয়েছি কলকাতায় বাস ।-..এই সময়েই শরতের অভ্যুদয় । শাস্তির 
জন্যে যে নিভৃত কোণ আশ্রয় ক'রে আপন কর্মের ঝেষ্টনে গাঁ-ঢাঁকা দিয়ে ছিলুষ্‌, 
সেখান থেকে শরতের সঙ্গে কাছাকাছি মেলবার কোনো স্থযোগ হোলে ন1। 

কোনে। কোনো মানুষ আছে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের চেয়ে পরোক্ষ পরিচয়েই 
যারা বেশি স্থগম। শুনেছি শরৎ সে জগতের লোক ছিলেন না, তার কাছে 
গেলে তাকে কাছেই পাওয়া যেত। তাই আমার ক্ষতি রয়ে গেল। তবু 
তার সঙ্গে আমার দেখা শে|না কথাবার্তা হয় নি যে তা নয়, কিন্ত পরিচয় 
ঘটতে পারল না। শুধু দেখাশোনা নয়, যদি চেনাশোনা হোত তবে ভাল 
হোত। সমসাষযগ়িকতার স্থযোগট1 সার্থক হোত। হয়নি, কিন্তু সেই 
সময়টাতেই বিশ্মিত আনন্দে দূরের থেকে আমি পড়ে নিয়েছি তার বিন্দুর 
ছেলে, বিরাজ বৌ, রামের স্থমতি, বড়দিদি। মনে হয়েছে কাছের মানুষ 
পাওয়া গেল। মানুষকে ভালবাসার পক্ষে এই যথেষ্ট ।” 


বাঙ্গলার তৎকালীন গবর্ণর লর্ভ ব্রেবোর্ণএর প্রাইভেট সেক্রেটারী 
শরৎচন্দ্রের মাতুল স্থরেজ্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে জানিয়েছিলেন-_ 
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বরেণ্য সাহিত্যিক ভীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় যহাশয়ের মৃত্যুতে মাননীয় 
গবর্ণর লর্ড ব্রেরোর্ণ মর্মাহত হয়েছেন। তীর মৃতুতে দেশের ও সাহিত্যের সমূহ 
ক্ষতি হ'ল। গবর্ণর বাহাছুরের নির্দেশে আমি আপনাকে এই বার্তা 
জানালাম। 


সুভাষচন্দ্র বস্থ (পরে নেতাজী ) বলেছিলেন-_ 

করাচীতে অবতরণ করবামাত্রই আমি ভারতবর্ষের উপন্তাস সম্রাট 
শরংচন্দ্রের ত্বর্গারোহণের শোক সংবাদ পেলাম ।*..কেবলমাত্র অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিককে হারিয়েই যে আমরা শোকাভিভূত হয়েছি তা নয়, শোক 
প্রকাশের অপর কারণ_-তিনি ছিলেন কংগ্রেসের একটি শক্তি স্তমত।..-তাোঁর 
সঙ্গে আমার অতি ঘনিষ্ট বন্ধুত্ব ছিল। আমার বেদনা আজ অতি গভীর। 

স্বভাষচন্দ্র পরে আরো বলেছিলেন-_ 

একধারে শরৎচন্দ্র ছিলেন একজন আদর্শ লেখক, আদর্শ দেশপ্রেষিক ও 
আদর্শ যানব। 


ডাঃ রাজেন্দ্প্রসাদ লিখেছিলেন-__ * 

বঙ্গ-সাহিত্য তার অন্ততষ শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিককে হারাল। আধুনিক 
লেখকগণের*মধ্যে তার পাঠকমহল ছিল সকলের অপেক্ষা বিস্তৃত। কংগ্রেসের 
ব্যাপারে তিনি অংশ গ্রহণ করতেন এবং তার মৃত্যুতে বাঙ্গলার কংগ্রেস 
একজন প্রধান সমর্থনকারীকেও হারাল । বাঙ্গলার সাহিত্যিকগণের এবং 
তার পরিবারবর্গের এই শোকে আমর! সকলেই শোকার্ত । 


মিঃ সি, এফ, এগুরুজ লিখেছিলেন __ 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মতো একজন মহ্যাষয় সাহিত্যিকের মৃত্যুতে 
সমগ্র বাঙ্গলার যে বেদন। ফুটে উঠেছে, আমার সমবেদন। তার সহিত যুক্ত 
করলাম। সমগ্র ভারতবর্ষ বাঙ্গলার ছুঃখে হুঃখিত। 


ঘান্রাজের মন্ত্রী শ্রীবি, গোপাল রেড্ডী বলেছিলেন-__ 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অকাল মৃত্যুতে শুধু বাক্গলা দেশের বিরাট ক্ষতি 
হয় নি। সাহিত্য জগতেরও ক্ষতি হয়েছে । শর্ৎচন্দ্র বাঙলার তথ! 
ভারতের অপ্রতিহন্ী উপন্তাসিক 1." 


৮১৪৩ 


শরৎচন্দ্র বন্থ বলেছিলেন-- 

বাঙ্গল! মায়ের নয়নের ষণি হারিয়ে গেল । তিনি ছিলেন উদার, ফোষল 
ছদয় ও আবেগময়, তার হৃদয়ে ছিল সর্বপ্রকার অত্যাচারের প্রতি অপরিসীহ 
স্বণ11... 


শ্যামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় লিখেছিলেন__- 

যতদিন বাঙ্গল। ভাষা বাচিয়! থাকিবে, ততদিন বাঙ্গালীর সখ ছুঃখের সাথী 
শরৎচন্দ্রকে কেহ ভুলিবে না। সাহিত্য জগতে শরৎচন্দ্রের অভ্যুদয় কল্পকথার 
যতই বিস্ময়কর। বিশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী তাহার পরিচয় জানিত না। 
অতি সহসা কিন্তু সহজভাবেই তিনি একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ও অপরাজেয় 
কথাশিল্পীরূপে বাঙালীর হৃদয় অধিকার করিলেন ।-.. মানুষ হিসাবে তাহার 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে যে আসিয়াছে, সেই মুগ্ধ হইয়াছে ও চিরদিনের মত তাহার প্রতি 
আক হইয়াছে ছু 


বাঙ্গল! সরকারের তৎকালীন অর্থসচিব নলিনীরঞ্জন সরকার বলেছিলেন-__ 
... শরৎচন্দ্র তিরোধানে আজ বাঙ্গলা দেশ শোকে মুহমান।""একবার 
জেনেভায় লীগ অব্‌ নেশন কার্ধালয়ে জনৈক বাঙ্গালী বন্ধুর নিকট আমি দুঃখের 
সহিত বলেছিলাম যে, এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া পাশ্চাত্য দেশে আর কোন 
বাঙ্গালীর নাম শুন! যায় না। এই কথায় নিকটে উপবিষ্টা এক বিদেশিনী 
মহিলা! এগিয়ে এসে বললেন_ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নামে একজন বাঙ্গালী 
লেখকও তো! পাশ্চাত্য দেশের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছেন । তার ছু-একখান1 বই 
নাটকরপে রূপাস্তরিত হয়ে ল্যাটিন প্রভৃতি ভাষায় অন্থদিত হয়েছে এবং 
বিদেশীয় রঙগমঞ্চে অভিনীত হচ্ছে 1_বলা বাহুল্য স্থদুর পাশ্চাত্য দেশে এই 
সংবাদে আহি বাঙ্গালী হিসাবে গর্ববোধ করেছিলাম । এইরূপ বাঙ্গালীর 
মহাপ্রয়াণে আজ বাঙালী জাতি যে শোকে মুহমান হবে, তাঁতে আর 
বিচিত্র কি! 


শরৎচন্দ্র মৃত্যুর পর কিছুদিন ধরে শুধু বাঙ্গলা দেশের সর্বত্রই নয়, সমগ্র 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানেও শোকসভা প্রতিপাঁলিত হয়। তার মৃত্যুর তিনদিন 
পরে কলকাতা কর্পোরেশনের সভায় শোক প্রকাশ করে তার শোকসন্তপ্ত 
পরিবারবর্গকে সমবেদনা! জানানো! হয়েছিল। ২৪শে জানুয়ারী (১৯৩৮) 


৩৪৪ 


তারিখে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার (আপার হাউস ) লীতকালীন অধিবেশনের 
প্রথম দিনে শরৎচন্দ্রের মৃত্যুতে শোক প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

শরংচন্দের মৃত্যুতে শুধু দেশের দুল, কলেজ, লাইব্রেরী প্রভৃতি শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান সমূহ এবং সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান*ও রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান সমৃহই নয়, 
নান। ধরণের অসংখ্য প্রতিষ্ঠানও শোক প্রকাশ করেছিল । যেষন-_ 

বহরমপুর বন্দীনিবাস, হিন্দুস্থান ইন্সিওরেন্স,। কলকাতার ইভনিং 
রিক্রিয়েশন ক্লাব, রেন্বো ক্লাব, সলিসিটর সমিতি, বাকুড়া প্রচার সমিতি, 
ঢাক] বার এসোসিয়েশন, নোয়াখালি ক্রিষিন্তাল বার এসোসিয়েশন, শ্রীহষ্ট 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী, মেদিনীপুর সম্মিলনী, ষেদ্িনীপুর জেলা বৈগ্য প্রতিনিধি 
মগ্ডল, মোটর ওয়ার্কাস” ইউনিয়ন, ইস্টার্ন হারিকেন কোম্পানী, ন্যাশনাল 
রেডিও, ব্রতচারী ক্যাম্প, দক্ষিণ কলিকাতা সার্বজনীন পূজ1 পরিষদ, টালিগঞ্জ 
হোপলেস ক্লাব, পশ্চিষ যাদারীপুর সংস্কার সংঘ, শাস্তিপুরের নিখিল ভারত 
জ্যোতিষ পরিষদ, রংপুরের মুসলিষ ইউথন প্রোগ্রেসিভ পার্টি, সোনামুখী টাউন 
ক্লাব ও সোনামুখী মিউনিসিপ্যালিটি, বেঙ্গল বাস সিগ্িকেট, খিদিরপুর ছুর্গাদাস 
ব্যায়াম সমিতি, পাটনা প্রভাতী সংঘ, ফিল্ম কর্পোরেশন অব ইত্ডিয়া প্রভৃতি। 

এই সষয় কলকাতার জনসাধারণের এক বিশাল শোকসভ। এবং বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক'রাস্্রীায় সমিতিরও একটি বড় শোকসভ। হয়েছিল। তাছাড়া এই 
বছর গুজরাটের হরিপুরায় নিখিল ভারত কংগ্রেন কমিটির যে ৫১তম অধিবেশন 
হয়, তাতে ১৯শে ফেব্রুয়ারী তারিখে সন্ধ্যায় কংগ্রেসের প্রথষ দিনের প্রকাস্থ 
অধিবেশনে কয়েকজন রাস্ট্রনেতার মৃত্যুতে শোক প্রকাশের সঙ্গে শরৎচন্দ্রে 
মৃত্যুতেও শোক প্রকাশ করে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল। সকলে দীড়িয়ে এ 
প্রস্তাব গ্রহণ করেছিলেন । 

সেবার হবিপুরা কংগ্রেসে নির্বাচিত সভাপতি ছিলেন সুভাষচন্দ্র বস্থু। 
তিনি তার সভাপতির অভিভাষণে শরৎচন্দ্রের ম্বতুতে শোক প্রকাশ করে 
বলেছিলেন__ 

“সাহিত্যাচার্ধ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অকাল মৃত্যুতে ভারতের সাহিত্য- 
গগন হ'তে একটি অত্যুজ্জল জ্যোতিফ খসে পড়ল । যদিও বহুবর্য তার নাম 
বাঙলার ঘরে ঘরেই শুধু পরিচিত ছিল, তথাপি তিনি ভারতের সাহিত্য 
জগতেও কষ পরিচিত ছিলেন না । সাহিত্যিক হিসাবে শরৎচন্দ্র বড় ছিলেন 
বটে, কিন্ত দেশপ্রেমিক হিসাবে তিনি ছিলেন আরও বড় ।» 


৩৪৫ 


কয়েকটি টকরো ঘটন। 


সনাজচ্যুত 

ভাগলপুরের আদমপুর পীর রাজ! শিবচন্্ বন্দ্যোপাধ্যায় একবার বিলাত 
যাওয়ায় ভাগলপুরের রক্ষণশীল বাঙ্গালী সমাজ তাঁকে 'একঘরে' করেছিল। 

রাজা শিবচন্দ্রের দলে গ্রগতিপন্থী কিছু লোক থাকলেও, তার] রক্ষণশীল 
দলের তুলনায় সংখ্যায় অনেক কম ছিলেন। 

যাই হোক্‌, এই নিয়ে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব থেকে ১৯১* গ্রীষ্টাব পর্বস্ত ভাগলপুরের 
বাঙ্গালী সমাজে বেশ একট ঘোরতর দলাদলি ছিল। 

রাজ! শিবচন্দ্রের দলীয় তার দূর সম্পর্কের এক শ্যালক কাস্তিচন্তর 
ভাগলপুরের বাঙ্গল। স্ছুলের দ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। শরৎচন্দ্র বাঙ্ছল! স্কুলে 
পড়ার সময় এ পণ্ডিত ষশায়ের কাছে পড়েছিলেন। 

কান্তি পণ্ডিত মশায়ের মৃত্যু হ'লে শরৎচন্দ্র তার কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে 
যুতদেহ দাহ করতে গিয়েছিলেন । 

বে-দলস্থ লোকের মৃতদেহ দাহ করতে যাওয়ায় রক্ষণশীল দলের নেতারা 
তখন শরৎচন্দ্রের উপর খুব ক্ষিপ্ত হয়েছিলেন । 

সে বছর শরংচন্দ্রের মামাদের জগগ্ধাত্রী পুজায় ত্রান্ষণ ভোজনের সময় 
শরৎচন্দ্র চ্যাঙারি নিয়ে লুচি দিতে গেলে, পুংক্তির মধ্য থেকে এক দলপতি 
হৈ হৈ করে উঠলেন। 

শরৎচন্দ্রের মাতাষহের তৃতীয় ভ্রাতা মহেন্দ্রনাথ নিকটেই ছিলেন, তিনি 
ছুটে এসে হাত জোড় করে বললেন-_কি হয়েছে দাদা? 

দলপতি ক্ষিপ্ত হয়েই বললেন--কি হয়েছে? কি হয়নি শুনি? এ 
শরতা হারাযজাদী কাস্তিকে পুড়িয়েছিল ! ও এসেছে আমাদের জাত যারতে, 
পাজি হারাষজাদ! ! 

পুংক্তির সকলে এই কথা শুনেই হৈ হৈ করে দাড়িয়ে পড়ল। বলল-_ও 
পরিবেশন করলে আমরা কেউ খাব না। 

মহেন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে বললেন--তোমার পরিবেশন কর! চলবে না শরৎ । 

পরিষেশনের পাত্র মাটিতে রেখে শরৎচন্দ্র মর্মাহত হয়ে বাইরে চলে 
গেলেন । তখন রাগে ও দুঃখে তার দুচোখ দিয়ে জল গড়িয়ে গড়ল। 
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গৃহদাহ 

১৯১২ খ্রীষ্টান্বের গোড়ার দিক। শরৎচন্দ্র তখন রেক্গুনে কাঠের তৈরি 
একটা দুতল! ফ্ল্যাট বাড়ীতে স্ত্রী হিরগ্য়ী দেবীকে নিয়ে বাস করছেন। সেই 
সময় একদিন অনেকটা রাত্রে তার ফ্ল্যাটে আগুন লাগে। আগুনটা প্রথমে 
লেগেছিল, নীচের তলায় এক ধোপাঁর ঘরে। সেই আগুন অল্প সময়ের মধ্যেই 
বিস্তারলাভ করে শরৎচন্ত্রের ফ্ল্যাটে চলে আসে। 

ধোপার ঘরে যখন আগুন লাগে, তখন শরৎচন্দ্র ও হিবগ্য়ী দেবী উভয়েই 
গভীর নিজ্জায় মগ ছিলেন। প্রতিবেশীদের আর্তনাদে শরৎচন্দ্রের ঘুম ভেঙ্গে 
যায়। বিছান। ছেড়ে উঠেই দেখেন, আগুন নীচে থেকে উপরে প্রায় এসে গেছে 
এবং সি'ড়ি জলতে সুরু করেছে। 

শরতচন্দ্র তখন তাড়াতাড়ি করে স্ত্রী হিরগ্ময়ী দেবীকে এবং পোষা রী 
পাখী 'বাটু'কে নীচে রেখে এলেন। তারপর বিছ্যুৎগতিতে আবার উপরে 
গিয়ে ষা পারলেন কিছু প্রয়োজনীয় ও দাঁষী জিনিসপত্র নিয়ে সেই জলন্ত সিড়ি 
বেয়ে নেমে এলেন। 

শরৎচন্্র তার "চরিত্রহীন" ও “নারীর ইতিহাস' বই ছুটার পাগু,লিপি এবং 
তার আঁকা কয়েকটা “অয়েল পেট্টিং বাচাবার জন্যই প্রধানতঃ আবার উপরে 
গিয়েছিলেন । কিন্তু তিনি সেগুলি বাচাতে পারেন নি। তিনি উপরে ওঠার 
আগেই আগ্তন সেগুলিকে গ্রাস করেছিল । 

যাই হোক্‌, শরৎচন্দ্র উপর থেকে নীচে এসেই শুনলেন যে, ষে ধোপার 
ক্ল্যাটে প্রথমে আগুন লেগেছিল, সেই ধোপ1 ঘর থেকে বেরিয়ে আসবার সময় 
গাধাটাকে খুলে নিয়ে এসেছে বটে, কিন্ত প্রাণের ভয়ে তাড়াতাড়ি ঘর থেকে 
পালিয়ে আসবার সময়, তার ঘরের কোণে যে ছাগলছানাট। বাধা ছিল, সেটা 
আনতে তুলে গেছে। 

শরৎচন্দ্র এই কথা শুনে তখনই নিজের জীবন বিপন্ন করে ছাঁগল ছানাটাকে 
উদ্ধার করবার জন্ত ধোগার সেই জলন্ত ঘরের মধ্যে ছুটে গেলেন এবং আগুন 
ও ধেয়ার মধ্য দিয়ে সেই অগ্নিষ্পৃষ্ট ছাগলটাকে নিয়ে বেরিয়ে এলেন। ঠিক 
পর মুগূর্তেই দুতলার জলম্ত ফ্ল্যাট! ছড়মুড় করে ভেঙ্গে পড়ল। 
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মাছধর! 

শরৎচন্দ্র ছেলেবেলায় ছিপ নিয়ে যেষন মাছ ধরতে ভালবাসতেন, শেষ 
বয়সেও তেমনি সামতাবেড়ে পুকুর কাটিয়ে ছিপ দিয়ে খুব মাছ ধরতেন। 
এমন কি ব্রন্মদেশে থাকার সময় সেখানেও তিনি বন্ধুদের সঙ্গে নানাস্থানে মাছ 
ধরতে যেতেন। 

রেঙগুনে যাছ ধরার সরঞাম পাঠিয়ে দেবার জন্য ২৫-২-১৫ তারিখে শরৎচন্ত্র 
রে্কুন থেকে কলকাতায় বন্ধু গ্রমখনাথ ভ্রাচার্ধকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 
"৪1৫ জোড়া গায়ে গাথা বড়শি--বড় সাইজের ২।৩ জোড়।, মাঝারি সাইজের 
২৩ জোড়া এবং কিছু ছিপ-বাধা কড়। ও হাতে ভাঙ্গ। মুগার সতা__ভাই 
নিশ্চয় দিও |” 


বর্মায় শরৎচন্দ্রের একদিনের মাঁছধরার একটা কাহিনী এখানে বলছি £__ 

শরৎচন্দ্র তখন পেগুতে। সেই সময় একদিন তিনি তার রেুনের বন্ধ 
গিরীন্দ্রনাথ সরকারের সঙ্গে পেগুর একট। বড় পুকুরে ষাছ ধরতে যান। 

শরৎচন্ত্র ও গিরীনবাবু পুকুর ঘাটে গিয়ে দেখেন, সেখানে আগে থেকেই 
এক ইংরাজ ভদ্রলোক এসে ঘাছ ধবতে বসে গেছেন। 

শরৎচন্দ্র দেখলেন, সাহেবের বিলাতী ছিপ তো! বটেই, তাছাড়া তার 
সঙ্গে একজন বয়, একটি বন্দুক, একটি স্থুটকেশ, ওয়াটার প্রুফ কোট, টিফিন 
বাক্স, ছুইক্সির বোতল প্রভৃতি নানা সরপ্রাম। 

শরৎচন্দ্র ও গিরীনবাবু সেই ঘাটেরই আর এক পাশে গিয়ে ছিপ নিয়ে 
বসলেন এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই শরৎচন্দ্র প্রায় দশ সের ওজনের একটা বড় 
মাছও ধরে ফেললেন। 

এই দেখে সাহেব হুম্দর বাঙ্গলায় নিজের অদৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে শরৎচন্দ্রে 
অদৃষ্টের প্রশংস! করতে লাগলেন । 

সদর পেগুতে সাহেবের মুখে বাঙ্ছল। শুনে শরৎচন্দ্র বিন্মিত হয়ে সাহেবকে 
জিজ্ঞাস করলেন-_আপনি এন স্ন্দর বাঙ্গলা শিখলেন কি করে? 

সাহেব বললেন--আমি অনেকদিন কলকাতায় ছিলাম। তখনই শিখি। 
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ক্রমে সাহেবের সঙ্গে কথাবার্তায় শরৎচন্দ্র জানতে পারলেন, সাহেবের*নাষ 
চার্পস কোন্স। তিনি রেনগুনে থাকেন এবং বর্ণ চেম্বার অব কযাসেব্র 
সেক্রেটারী । রেঙ্গুন থেকে সকালে ট্রেনে এই ৪৫ মাইল দুরে পেগুতে মাছ 
ধরতে এসেছেন। * 

সাহেব শরতচন্দ্রকে বললেন_ আজ যদি আমি বাড়ীতে মাছ নিয়ে না যাই, 
তাহলে মেষ সাহেব আমাকে বাড়ী ঢুকতে দেবে ন1। 

_কেন, ব্যাপার কি? 

_এতদুরে টাকা খরচ করে আসতে মেষ সাহেব মানা করেছিল। আমি 
বলে এসেছি আজ নিশ্চয়ই একট! মাছ ধরে আনব। 

_-আঁপনি কিছু যনে করবেন না, আমার মাছটি নিয়ে যান। 

--অত বড় যাছটা অমনি দিয়ে দেবেন? 

--তা হোক! 

সাহেব একটু ইতন্তত করলেও মেম সাহেবের কাছে নিজের যান বাচাবার 
জন্যই শেষ পর্যস্ত মাছটি নিলেন । 

সাহেব বললেন- মাছধর1 আমার নেশা । মেম সাহেব বলেন, আমি 
পূর্বজন্মে নিশ্চয়ই জেলে ছিলাম । 


পরে এই কোন্স সাহেবের সঙ্গে শরৎচন্দ্র রেছুনে প্রায়ই মাছ ধরতে 
যেতেন। 
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বমর্শ-পল্লীতে 

বঙ্গোপনাগর থেকে রেঙ্গুন বন্দরে প্রবেশের পথে ইরাবতী নদীর মোহনায় 
তিনদিকে তিনটি কেল্লা । প্রথমটি নিরিয়াম পয়েট, দ্বিতীয়টি চৌকি পয়েন্ট 
এবং তৃতীয়টি কিংস পয়েন্ট । 

শরতচন্দ্রের রেঙ্ুনের বন্ধু গিরীজ্রনাথ সরকার কয়েক বছর এই ভিসি 
কন্ট্রাক্টরের কাজ করেছিলেন । গ্রিরীনবাবুর একটি ছোট শাষপান (ক্রহ্বাদেশীয 
নৌকা) ছিল। তিনি & শামপানে করে জলপথে কেল্লায় তার কাজে যেতেন। 

গিরীনবাবুর তখন সিরিয়া পয়েন্ট কেল্লায় কাজ হচ্ছিল। সেই সময় 
শরৎচন্দ্র একদিন বন্ধু গিরীন্দ্রনাথের সঙ্গে এ কেল্লা দেখতে গিয়েছিলেন । 

সেদিন গিরীনবাবু নিজের শাষপানে না গিয়ে, শরৎচন্দ্রকে নিয়ে কেনার 
এক সাহেব ইঞ্জিনিয়ারের লঞ্চে করে কেন্লায় গিয়েছিলেন । 

গিরীনবাবু ফেরার সময় দেখেন, সাহেব ভূল করে তাঁদের ফেলে লঞ্চ নিয়ে 
চলে গেছেন। সাহেব হয়ত ভেবেছিলেন-_গিরীনবাবুর শামপান আছে, 
তাঁতেই ফিববেন। 

এই অবস্থ। দেখে শরৎচন্দ্র বললেন-_তাই তে। হে, এখন ফিরবে। কি করে? 

গিরীনবাবু বললেন-_ এখান থেকে ৪ মাইল হেঁটে টাজিনে যেতে হবে। 
মেখানে গেলে শাষপান পাওয়া যাবে । তাছাড়। ফেরার কোন পথ নেই। 

শরৎচন্দ্র বললেন-_-তাই চল হাটা যাক্‌। 

তথন দুজনে টাঙ্গিনের পথে হাটতে হাটতে বছ যাইলব্যাঁপী বর্ম অয়েল 
কোম্পানীর কারখান! দেখতে দেখতে এগোতে লাগলেন। পথে শরংচন্দ্রের 
পিপাসা লাগায় দুজনেই একট। বর্ম/পল্লীতে ঢুকে জলের খোজ করতে 
লাগলেন। 

এমন সময় একটি কুটীরের কাছে গেলে, নেই কুটারের ভিতর থেকে *একটি 
নারীর যন্ত্রণা-স্থচক কামার স্থুর শুনে শরৎচন্দ্র চমকে উঠলেন। 


বর্মীর পল্লী অঞ্চলে একটা প্রাচীন প্রথ।,ছিল-_ প্রস্থতিরত্প্রনব বেদন| ওঠার 
পর সন্তান প্রসবে দেরী হলে, পল্লীর আনাড়ী দাই তাকে মাটিতে শুইয়ে আস্তে 
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আত্তে তার পেটের উপর উঠে গড়িয়ে পা দিয়ে পেট টিপতে থাকত। 
প্রস্থতিকে এ নিষ্ুর নির্যাতন সহ করতে হত। 

শরৎচন্দ্র নারীকণ্ঠে যন্ত্রণাসচক কান্নার স্থর শুনে, খোজ নিযে জানতে 
পারলেন, এঁ কুটারে একটি আসন্নপ্রসবা যুবতীর প্রসব বেদন। ওঠায় তার 
উপর এঁ ব্যবস্থা চলছে। 

শরৎচন্দ্র এ অন্বাহ্ষিক কাণ্ডের কথা শুনে ভয়ে বিহ্বল হয়ে উঠলেন। 
তিনি চীৎকার করে গিরীনবাবুকে বললেন-_গিরীন, তুমি লোকজন ডাক, 
প্রাণপণে এ নিষ্টুর কাজে বাধা দাও, কথ] না শোনে মারধর কর, ঘরবাড়ী 
জালিয়ে দাও। 

শরংচন্দ্রের চীৎকারে এবং তাকে উন্মত্ের ন্যায় ছুটাছুটি করতে দেখে সঙ্গে 
সঙ্গেই পাড়ার অনেক লোক এসে জুটে গেল। একজন বিদেশী পথিকের এই 
অপ্রত্যাশিত সহানুভূতির কথা, ওদিকে অশিক্ষিতা ধাত্রীর কানে পৌছলে, 
সে তার নিষ্নুর কাজ থেকে নিবৃত্ত হ'ল। 

ধাত্রীর নিবৃত্ত হওয়ার কথ। শুনেও শরংচন্র আরও কিছুক্ষণ সেখানে 
রইলেন । তার কারণ, তার! চলে এলে পাছে ধাত্রী আবার তার নিষ্ঠুর প্রথা 
প্রয়োগ করে। 

কিছুপরে ভালভাবেই মেয়েটির সন্তান এসব হলে, সে কথ। শুনে তবে 
শরৎচন্দ্র সেখান থেকে উঠলেন । 


ইংরাজীতে একট প্রবাদ আছে__বর্মী প্যাগোডা (বৌদ্ধ মন্দির ), ফুঙ্গী 
(ত্রহ্মদেশীয় সন্ন্যাসী ) ও পলী-কুকুরের জন্ত বিখ্যাত । বাস্তবিকই এখানকার 
অসংখ্য প্যাগোডা, ফুঙ্গী ও পলী-কুকুর দেখলে, প্রবাদটির সত্যত। উপলব্ধি হ্য়। 

শরৎচন্দ্র এবং গিরীনবাবু বর্মা-পলী থেকে ফিরবার সয় তাদের বিদেশী 
পোষাক দেখে প্রায় শ খানেক পল্লী-কুকুর তাদের তাড়া করল। বর্ম।পল্লীতে 
ঢুকবার সময় কিভাবে তার! কুকুরের চোখ এড়িয়ে গেসলেন। এখন তারা 
লুজি বা গ্রাম-প্রধানের সাহায্যে কোন রকমে পল্লী থেকে বেরিয়ে এলেন ও 
রক্ষা পেলেন। 
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জলপথে ভাগলপুর থেকে কলকাতা 


শরৎচন্দ্র রে্ুন থেকে ফিরে এসে হাওড়া শহরে থাকার সময় যাঝে যাঝে 
তার ছেলেবেলার স্বতি-বিজড়িত ভাগলপুরে বেড়াতে যেতেন। ভাগলপুরে 
গিয়ে তিনি মামাদের বাড়ীতেই থাকতেন। 

শরংচন্দ্রের এই হাওড়া শহরে থাকার সময়েই তার মাতুল স্থরেন্ত্রনাথ 
গঙ্জোপাধ্যায় একবার এ প্রসঙ্গে 'কল্পোল' পত্রিকায় লিখেছিলেন__ 

"এখনও সে বিনা আহ্বানে-_কেবলমাত্র প্রাণের টানে এক একবার 
তাগলপুরে ছটিয়৷ আসে। এখন বয়স হইয়াছে, তবুও সেই পাথর ঘাটের 
ভ্স্তপের চূড়া হইতে ঝাপ খাইয়া জলে পড়িয়া সাতার দিবার ইচ্ছা তাহার 
তরুণ বয়সের মতই আছে। গঙ্গার ওপারের ঝাউ বনের ডাক আজিও 
তাহাকে ব্যাকুল করিয়া! তোলে। দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া উচ্ছৃসিত হইয়' 
এখনও তাহাকে বলিতে শুনি__ওঃ বড় ভাল*জায়গ!, এই ভাগলপুর [” 


শরৎচন্্র এইরূপ একবার পূজার ছুটির সময় ভাগলপুরে গেলে, তার এই 
মাতুল স্থরেনবাবু ও স্বেনবাবুব ভাই গিরীনবাবুঃ শরংচজ্দ্রের সঙ্গে 
ঠাকুর-চাকর নিয়ে স্টামাবে করে বেডাতে বেরিয়েছিলেন। গিরীনবাবু ১৩৩৫ 
সালের 'কালি-কলম' পত্রিকায় এক প্রবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে তাদের সেই স্টীষার 
টট্রপের কথ। উল্লেখ করেছিলেন । পরে স্থবেনবাবু এ বছরেরই “কালি-কলমে' 
এক দীর্ঘ প্রবন্ধে অতি বিস্তৃতভাবে তাদের সেই স্টামার ট্ইপটি লিখেছিলেন । 
স্থরেনবাবু পরে তার এ প্রবন্ধটিকে তার “শরংচন্দ্রে*জীবনের একদিক” গ্রন্থের 
অন্ততূক্তি করেন। এ বই-এ স্থরেনবাবুর এ প্রবন্ধটি ৪২ পৃষ্ঠ/ব্যাপী। এখানে 
সংক্ষেপিত আকারে সেই স্টামার উ্পেব কাহিনীটি দেওয়। গেল £-_ 


মধ্যাহ্ন ভোজনের পর ছু তিনট| ঘোড়ার গাড়ীর উপর পর্বত প্রমাণ 
জিনিসপত্র চাপিয়ে সকলে মিলে ভাগলপুর স্টামার ঘাটে গিয়ে পৌছলেন। 
ঘাটে গিয়ে স্থির করলেন-_যে দিকের স্টীমার আগে পাওয়া যাবে, তাতেই 
চড়ে তার শেষ গন্তব্য স্থান পর্যন্ত যাওয়া যাবে। 


৩৫৫ 


এ সময় পাটন! থেকে কলকাতা পর্যন্ত একট। স্টাযার সাডডিস ছিল । 
স্টামার পাটন! থেকে ছেড়ে ভাগলপুর হয়ে শেষে পল্মায় পড়ে গোয়ালন্দে 
আসত । তারপর শন্দরবন হয়ে ভার়মণ্হারবার দিয়ে কলকাতায় খিদিরপুরে 
আসত । আবার ঠিক এমি বিপরীতভাবেই কলকাতা! থেকে পাটনায় যেত। 

শরৎচন্দ্র ও তার ছুই মাতুল স্টীমার-ঘাটে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর 
দেখলেন, স্টামার কলকাতা যাওয়ার জন্য আসছে । স্টামারের নাষ “ভেনাস | 
ভেনাস ঘাটে এলে, সকলে মিলে মোটঘাট নিয়ে ভেনাসে গিয়ে উঠলেন । 
স্টামারের একতলায় মালপক্র ও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা থাকত। প্রথষ শ্রেণীর 
যাত্রীর! ছুতলায় কেবিনে যেত। শরৎচন্দ্র ও তার সঙ্গীর। সকলেই প্রথম 
শ্রেণীর টিকিট কিনে কেবিনে গিয়ে বনলেন। 

ভেনাস ছেড়ে দিলে শরৎচন্দ্র ভৃত্যকে তামাক সেজে দিতে বললেন । 
ভৃত্য তামাক সেজে দিলে শরৎচন্দ্র কেবিনের ইজিচেয়ারে শুয়ে গড়গড়ায় 
তামাক টানতে লাগলেন। 

কেবিনের কাছেই ছিল সারেউ-এর ঘর। শরৎচন্দ্র স্টীমারে তামাক 
খাচ্ছেন গুনে সারেড স্টীমারের বয়কে দিয়ে শরৎচন্দ্রকে তামাক খেতে নিষেধ 
করে পাঠালেন । বুদ্ধ বয় এসে সারেঙ-এর নাষ করে শরৎচন্দ্রকে তামাক খেতে 
নিষেধ করল। শরৎচন্দ্র কিন্ত তার কথায় আঁদে কান দিলেন না। তখন 
সারে নিজে এলেন। সাহেব এসেই শরৎচন্দ্রের গড়গড়ার দিকে চেয়ে 
বললেন-_গডগড়। টান। বন্ধ করতে হবে। 

_ কেন? 

--এটা অত্যন্ত কুৎসিৎ দেখতে । একট। অসভ্য ".. 

-আ'ম এটাকে স্ত্রী মনে করি। এটাতে সভ্যতার অধিক পরিচয় 
আছে। 

__এর বিশ্রী শব্দ অন্ত যাত্রীর পক্ষে অস্বস্তিকর হতে পারে । 

_-স্টামারের শব্দটাও মানুষের কানেব পক্ষে মোটেই প্রীতিকর নয়। 
কেবল নেসেসারি ইভল্‌ বলে সহ করতে হচ্ছে । 

--এট। কিন্তু নেসেলারি নয়। 

--বটে! আপনি বুঝি ধূমপান করেন না। 

-__-সিগার কি সিগারেটে*আপত্তি নেই। 

_-তাতে তে। আর কারে আপত্তি ভতে পারে। 
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-কেনি ইউবোপীয়ানের আপতি হয় না। 

_-এটা ইউরোপ নয়। 

এইভাবে সারেঙ-এর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের বাক্যুদ্ধ হতে লাগল। সাহেব 
বাক্ষুদ্ধে পরাস্ত হয়ে শেষে যাবার সময় বলে গেলেন-_কোন ইউরোপীয়ান এলে 
তখন কিন্ত এট| বন্ধ করবেন, আমার অনুরোধ । 

শরতটজ্্র কোঁন উত্তর না দিয়ে তামাক টানতে লাগলেন । 


কিছু পরে ভেনান কাহালগাঁয়ে এসে পৌছল। কাহালগাঁ একটা স্টাষার 
স্টেশন । এখানে স্টীষার কিছুক্ষণেব জন্য থামে । তাই শরৎচন্দ্র জ্টামার 
থেকে নেষে গেলেন । 

এদিকে স্টামার ছাড়বার সময় হয়ে গেল, তবুও শরৎচন্দ্র আলছেন ন। দেখে, 
তার মামার। তাকে খুঁজতে গেলেন । তাব। গিয়ে দেখেন, স্টামার-ঘাটের 
অদ্বরে যাত্রীদের নিকট বিক্রয়ের জন্য যে ছোট দোকানটি আঁছে, তার সামনের 
মাঠে শবৎচন্্র বলে আনেন । তার চারদিকে পনের-কুভিটি কুকুর “দ হি-চুড়ার' 
ভোজে রত। একটি বছর বাঁব-তের বয়সের ছেলে শরতচজ্দ্রের পাশে ঈাঁড়িয়ে-_ 
তার ছুহাতে দই, চি'ডে ও ভুর। মাখা! । এ ছেলেটিই পরিবেশক। 

হ্বরেনবাবু বললেন-_-একি? স্টীমার যে ওদিকে ছাড়ে। 

__ন।, সেদিকে আমার হন আছে । এখনও ভে। দেয় নি তে।? 

শরৎচন্দ্র এবার উঠে দোঁকানীকে টাক! দিলেন । 

ছেলেটির মজুরি দিয়েও, কিছু খুচর। পয়স! দোকানীর কাছ থেকে তার 
পাওন। হ'ল। 

দোকানী সেই পয়সা ফেরৎ দিতে এলে, শরৎচন্দ্র মুছু হেসে বললেন-_দেনে 
নেহি হোগ।, উহা তৃমহার। নাফামে গিঘ। 

শুনে দোকানী প্রগাঢ় বিস্ময়ে শরৎচন্দ্রের মুখের দিকে চেয়ে রইল । 


শবংচন্দ্র ভেনাসে ফিরে এসে বললেন-স্টীমারঘ[টে নেমে দেখি, একদল 
কুকুর ছুটে আসছে । দেখে মনে হল, তার। যেন কতদিন খেতে পায় নি। 
ইচ্ছ। হল, এ কুকুবগুলোকে কিছু খাওয়াই । দেখলাম, দোকানে দই চিড়ে 
আছে, তাই লেগে গেলাম । 


পরের দিন সকালে এক গ্রামের ঘাঁটে গিয়ে ভেনাস নোডর করল । এ 
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গ্রাষের ঘাটে দুধ, মাছ, তরকারি পাওয়া যাঁয়। এ সব সংগ্রহ করার জগ্চাই 
ওখানে নোউর কর।। এ ঘাট থেকে স্টীষার ছেড়ে দিয়েছে, এমন সময় দেখা 
গেল, পাড়ের উপর একটা লোক উধ্বশ্বাসে স্টীমারের সঙ্গে ছটছে। লে 
স্টামারের দিকে চেয়ে জোড়হাতে কি যেন বলছে আর প্রাণপণে ছুটছে। 

শরৎচন্দ্র লোকটিকে দেখতে পেয়েই, সারেউকে স্টামার থামাতে অনুরোধ 
করলেন ! 

সারেঙ বল্ল-_বাঁবুজি, এই রকম দয়া দেখাতে গেলে দশ দ্রিনেও গোয়ালন্দ 
পৌছাঁন যাবে ন।। 

শেষে, শরৎচন্দ্রের বিশেষ অনুরোধে সাবেড স্টামার তীরে ভেড়ালে লোকটি 
স্টামারে উঠেই কাদতে ক।দতে অজ্ঞান হয়ে পড়ল । 

পরে তার জ্ঞান ফিরে এলে নকলে শুনলেন-_-তার মেয়ের মরণাপন্ন অস্থখ 
শুনে সে স্টীষার ধরবার জন্ প্রাণপণে ছুটে আসছিল । 


পা 


সেদন বেলা দশট। আন্দাজ প্রেম্তলীতে ভেনান নোঙর করল। 
প্রেমতলীতে তখন বৈষ্ণবদের মেল। চল।ছল | চারদিক থেকে অসংখ্য বেষণব- 
বৈষ্বী এই মেলার আনে । আর স্থানী্ লোকের তে। কথাই নেই । এখানে 
স্টামার আধ ঘণ্ট। থামে । 

শরৎচন্দ্র তার মাতুলদের বললেন--ও আধ ঘণ্টার কাজ নয়। আমি 
প্রেষতলীর মেল। ন! দেখে যাব ন।। 

অগত্যা ভেনাস থেকে মালপত্র নামিষে তাঁকে ছেড়ে দিয়ে সকলে 
প্রেমতলীতে নেমে পড়লেন। তারপর পল্মাতীবেব ক।ট|-জঙ্গল ভেঙ্গে লটবহর 
নিয়ে প্রেষতলীর একট। কাছা'র বাড়ীতে গিয়ে উঠলেন। 

এই কাছার বাড়ীতে যাওয়ার কথায় স্তরেনবাবু লিখেছেন__ 

“জমিদারের কাছারিতে গিয়। বুঝ। গেল যে, সেখানেও স্বাস্তর আশ! সম্পূর্ণ 
দুরাশা। তিলক-কাটা নর-নারীর গাঁদি লাগিয়াছে সেখানেও । 

আমাদের মোটঘাট দেখিয়া প্রথমে তাহারা অবাক হইল। তাহার পর 
সাষাল সামাল ক'রিয়! একদিকে সারয়। যাইতে লাগল ।:.. 

কলিষদ্দিবিনিন্দিত শ্বশ্রগুচ্ছ, গায়ে সবুজ চেকদার র্যাপারে সজ্জিত এক 
নবাগতকে দেখিয়! সেখানকার ভক্ত নরনারীবুন্দ আর্তনাদ করিয়। উঠিল 

শরৎচন্দ্রকে তাহারা মুসলমান মনে করিয়াছিল । 


৩৫৮ 


সে বারান্দায় উঠিবার উপক্রম করিতেই সমশ্বরে নরনারীগণ চীৎকার 
করিয়! উঠিল। 

-ধাড়াও, দাড়াও । আমাদের শ্যামন্ুন্দর আছেন, আমাদের বাধিকারমণ 
আছেন-_সর্বনাশ করলে-__ওগো! বান্না চড়ে গেছে যে...আর জাতজন্ম থাকলো! 
না আজ! 

বৈষ্ণবীর দল নাকে কাম। জুড়িয়। দিল। 

__রাধে রাধে, একি করলে মদনমোহন ! 

শরৎ একেবারে বিন্ময়-বিমৃঢ | 

অবশেষে অবস্থ। হাদয়ঙ্গম করিয়া! তিনি বলিলেন-_-ওগে! শুনছে। তোমর। ! 
আমি বামুন গো, বামুন । 

তাহার। বক্রহাশ্য করিয়া বলিল-তা বেশ বাবা! কিন্তু তোমার 
দাড়িতে-"' 

_না গো না। আমার পৈতে আছে। ভয় নেই, আমি বামুন। 

একজন বিজ্ঞগোছের বৈষ্ণব বলিল-_তা৷ বাবা শুনেছি, এ ওনারাও নাকি 
পৈতে নিচ্ছে আজকাল-""। 

আমরা হে] হে! করিয়| হাপিয়। উঠিলাম।” 


কাছারি বাড়ীতে পৌছে শরৎচন্দ্র একাই মেল! দেখতে বেরিয়ে পড়লেন । 
অনেক বেলা হয়ে গেল, তবুও ফিরছেন না দেখে, স্থরেনবাঁবু ও গিরীনবাবু 
ছুজনে মিলে তাকে খুজতে বেরুলেন। 

এর মেলায় গিয়ে দেখেন, একটা প্রকাণ্ড গাছের নীচে খুব ভীড় জমেছে। 
একদল ঘোর কষ্ণবর্ণ বাউল এক গৌরাঙ্গিনীকে ঘিরে ন|চছে ও কীর্ভন করছে। 
শরৎচন্দ্র তাদের পাঁশে বসে তন্ময় হয়ে কীর্তন শুনছেন । 

শরৎচন্দ্রের মাতুলর। গিয়ে তাকে ডাকলে, তিনি বললেন- আরে, রোজই 
তো নাই-খাই ! শোন না, দেখ কি ভক্তি এদের ! 

মাতুলদের ডাকাডাঁকিতে শরংচন্দ্রকে শেষ পর্যস্ত উঠতেই হল। 


খেতে বসে শরৎচন্দ্র বললেন- আজকের দিনটা! এখানে থাকতে হবে । 
শুনেছি এখানে বৈষ্ণবী-গ্রহণ ব্যাপারটা খুব ইন্টারেস্টিং। 
স্বরেনবাবু বললেন_-কি রকম শুনি? 
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শরতষন্ড্র বগলেন-- একটা আখড়া আছে। সেখানে পাঁচসিকে জঙ্গা 
দিয়ে নাম লেখায় বোষ্টমীরা এসে । আর যে সব বোষ্টম বোষ্টষী চায়, 
তাদেরও পাচসিকে জম1 দিতে হয়। তার পরের ব্যাপারটা ভারি মজার। 
একখানা বড় চাদর চাপ] দিয়ে বোষ্টঙ্ীদের কেবল পায়ের কড়ে আহ্ুুলটি বার 
করে রাখা হয়, আর কিছু দেখতে পাবে না। নেই আঙ্গুল ধরে যার কপালে 
যে উঠল। এক বছর এক সঙ্গে ঘর করতেই হবে। 

শুনে সবরেনবাবু ও গিরীনবাবু হেসে বললেন--ষত সব উদ্ভট খবর 
তোমার । 

_থাঁকলে দেখতে পাবে । বাজে কথা নয্স। 

_আচ্ছা দেখাই যাক। 

খাওয়ার পর শরৎচন্দ্র গিরীনবাবুকে সঙ্গে নিষে আবার মেল! দেখতে 
গেলেন। স্থরেনবাবু কাছারিতেই রইলেন। 

সন্ধ্যা নাগাদ শরৎচন্দ্র ও গিরীনবাবু কাছারিতে ফিরলে, স্ুরেনবাবু 
জিজ্ঞাসা করলেন-_-বৈষ্ণবী সংগ্রহের খোজ পেলে? 

--সে প্রথা উঠে গেছে শুনছি | 

_-সে যাক্‌, কিন্ত রাত্রের কি ব্যবস্থ। হবে? শুনছি এখানে ভয়ঙ্কর মশ|। 

এই শুনেই শরৎচন্দ্র বললেন-_-মশ1 ! ম্যালেরিয়া ধরবে! তাহলে 
এখানে আর নয়। এখনি চল নৌকায় করে রাজসাহী যাই । 

নৌকায় লটবহর চাপিয়ে সকলে আবার রাজসাহী অভিমুখে চললেন । 
যেতে যেতে দেখলেন, গোয়ালন্দের পথে “মাস” নামে আর একটা স্টীমার 
আসছে। সেই স্টীমার থামিয়ে মালপত্র স্টামারের খোলে তুলে নিজেরাও 
স্টীমারে উঠে পড়লেন । এখন যার্সে চেপে গোয়ালন্দ চললেন। সারাদিনের 
ধকলের পর রাত্রে ষার্সে সকলেরই ভাল ঘুম হল । 


পরের দিন বেল! তিনটার সময় মার্শ পাবনায় গিষে নোঙর করল! 
সেখানে মিনিট পনের স্টামার থামে । শরৎচন্দ্র তাঁর মামাদের বললেন-_চল 
এখানে আমার এক জমিদার বন্ধুর বাঁড়ী থেকে চ। খেয়ে আনি । 
৮ এই অল্প সময়ের মধ্যে যাওয়া-আসা অসম্ভব। তবুও শরংছন্ত্র বললেন-__ 
আমর! না এলে স্টীমার ছাড়বে ন।, চল চল বেরিয়ে পড়া যাক । 
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প্রায় মিনিট পনের হেঁটে সকলে জঙিল্পীরের বাড়ীতে গিয়ে পৌছলেন। 
গিয়ে চাকরের যুখে শুনলেন, জমিদারবাবু দিবানিত্রায় মগ্ন । 

এযন সম্ঘ ওদিকে স্টারের ছইসেল শোনা গেল। হুইসেল শুনে তখন 
সকলেই উধ্বশ্বাসে স্টামার ধরবার জন্য ছটলেন। 

স্টীমার তাদের অপেক্ষাঁতেই ছিল। তারা স্টীমারে উঠবার সঙ্গে সজেই 
স্টামাঁর ছেড়ে দিল। 

শরৎচন্দ্র উপরে উঠে এসে বললেন--৫বকু্ (সঙ্গে আনা ঠাকুর ) তবে চা 
তৈরি করুক । 

তখন বৈকুষঠের ভাক পড়ল। দেখ| গেল, বৈশুঞ জ্টামারে নেই । তবে 
গেল কোথায়? এমন সময় বাইরে চাইতে চোখে পড়ল, পঞ্মার পাঁড়ে সে 
প্রাণপণে ছুটে আসছে। 

শরতচন্দ্রের অনুরোধে সারেও ছজন খালানীকে জালিবোট খুলে বৈকুষ্ঠকে 
আনতে বললেন । 

বৈকুষ্ঠ এলে সারেঙ তাকে বললেন-তুম্‌ জাহাঁজকা সিটি নেহি শুনা ? 

বৈকুঞ ধল্লে, একটু টাটকা ছুধের জন্য সে গ্রামে গিয়েছিল । 

যাই হোক, বৈকুষ্ঠ চ। তৈরি করলে সকলেই চা খেলেন। 

শরৎচন্দ্রের নির্দেশে পরের দিন সকাল নণ্টার মধ্যেই বৈকুষ্ঠ রান্না-বান্না 
মিটিয়ে ফেলেল। তখন সকলেই মালপত্রের গোছগাছ করে খেয়ে নিলেন । 
কেনন। গোদ্ালন্দ আসতে আর বেশী দেরী নেই। 

বেল। বারোট। নাগাদ মাস” গোয়ালন্দে এল । শবংচন্দের আর দেরী 
সয় না। তিনি বললেন-স্টামারে আর নয়। গোয়ালন্দে ট্রেনে চেপে 
একেবারে সিধ! কলকাতা । 

কিন্ত ট্রেনের খোজ নিয়ে শুনলেন, তখন কোন ট্রেন নেই । ট্রেন সেই 
ছু'টায়। 

তাড়। নেই ভেবে, স্ববেনবাবু ও গিরীনবাবু গোবালন্দে জ্টামাব ঘাটের 
উপর যে বাজার বসেছে, ত। দেখতে গেলেন । আনব ঘণ্ট। পবে তার| স্টামারে 
ফিরে এসে দেখেন, সেখানে শরৎচন্দ্র নেই, এমন কি ঠাকুব চাকব মায় মালপত্র 
কোন কিছুরই চিহ্ন নেই । 

স্থরেনবাবু ভাঁবলেন-_-শরৎচন্দ্র আর বৈ ধরতে ন। পেবে, নিশ্চয়ই সব 
নিষে ট্রেন ধরবার জন্য স্টেশনে গিয়ে বসে আছেন । 
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এই ভেবে তার! ছুই ভাই স্টেশনে গেলেন । স্টেশনে গিয়ে কিস্ত কারুরই 
দেখা পেলেন না৷ 

আবার স্টামার ঘাটে ফিরে এলেন। এমন সময় “মাসের একজন 
খালাসীর সঙ্গে দেখ। হলে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_বাবু কোথায় জান? 

সে আঙ্গুল দেখিয়ে বলল- বাবু এঁ “মহাদেব জাহাজে চলে গেছেন। 

মাসের পিছনেই “মহাদেব জাহাজ দাড়িয়ে ধোয়া ছাড়ছিল। স্থরেনবাবু 
ও গিরীনবাবু সেদিকে চাইতেই দেখতে পেলেন-_-শরৎচন্দ্র রেলিং ধরে ছাড়িয়ে 
মু শবৃহ হাসছেন । 

নুরেনবাবু ও গিরীনবাবু কাছে গেলে শবংচন্দ্র বললেন-_ যার” একদিন 
পরে ছাড়বে । মহাদেব এখনি ছাড়ছে । আসাম থেকে মহাদেব চা বোঝাই 
হয়ে ভান্ম্গুহাববারেব পথে কলকাতার পৌছবে। যেতে ৫1৬ দিন লাগবে। 
চল সুন্দববন দেখে যাঁওর়! যাবে । শুন্দববনেব জঙ্গলে রঘেল বেঙ্গল টাইগার, 
নদীতে হাঙ্গর কুমীব, স্দবি গাছের ভালে বিচিত্র বর্ণের পাখী, সব দেখা 
যাবে। এমনও দেখ। যেতে পারে, হয়ত একট। অতিকায় অজগন্র সাপ গাছের 
গুঁড়ি জভিঘ়ে একট! আস্ত মোষকে গিলে খাচ্ছে । 

শরংচন্দ্রের বর্ণনার মোহে আকুষ্ট হযে, আছাডা শবৎচন্দ্রেব কাছে নিরুপায় 
হয়েও স্থরেনবাবু ও গিবীনবাবু অগ্ত্য1 ট্রেন ছেড়ে মহাঁদেবেই চললেন । 


স্থবেনবাবু লিখেছেন__“মহাদেব চলিয়াছে প্রমত্ত অধৈর্যে । কোথাও থামে 
ন। যাত্রীর তোমাক । নেই । শুপু ছোট।--উক্কাগতিতে ছুটিঘ্! চলাই তাহার 
একমাত্র কাজ। 

আবার কয়েকদিনে জন্য বন্দী আমর। 1." 

শুধু জলের হা্গর, কুমীর আর স্থলে রয়েল বেঙ্গলের আশায় দিন কাটিয়। 
যায়।...কিন্ত আমাদের ভাগ্যে একটি কাঠ বিড়ালীর ল্যাজও চোখে 
পড়িল না।” 


স্থরেনবাবু তাদের এই ভ্রষণ পথে তার এসরাজটি সে এনেছিলেন । 
সুন্দরবনের পথে জাহাজের একঘেয়েমির মধ্যে তিনি একদিন তার এসরাজটি 
বাজাতে বসলে, শরৎচন্দ্র বললেন-একটি নিবেদন করব। যদি না শোন, 
আমাদের পথ খোল আমরা স্থির করেছি স্টামার থেকে ঝাপিয়ে পড়ে 
আম্মহত্যা করব। তোমার এসরাজ থামাও। 


৩৬২৭ 


যাই হোক, এদিকে যথাসময়ে একদিন মহাদেব ভায়মগহারবারে এলে 
পৌছল। ডায়মগ্ুহারবার দেখে তখন যেন সকলের ধড়ে প্রাণ এল। 
ভাবলেন, খিদিরপুর যেতে আর দেরী মেই। 

এই সষয় গ্রিরীনবাবু তার সথটকেশ খুলতে গিয়ে দেখেন, সটকেশ ভেঙ্গে 
কখন কে তার সমস্ত টাক] চুরি করে নিয়ে গেছে। অথচ গ্রিরীনবাবুই পথে এ 
বিষয়ে সবচেয়ে সতর্ক ছিলেন। 

শরংচন্ত্র শুনে বললেন-যাক্‌গে, ক্ষতিট1] সমানভাবে ভাগ করে নিলে 
কারুর গাঁয়ে লাগবে না। কি বল গ্রীন? আনন্দের ভাগ যেমন সবাই 
নিয়েছি, তেমনি." 

খিদিরপুর ডকে এসে মহাদেব কিছুক্ষণ বিশ্রাম করল। কারণ আর্ও 
আগে যেতৈ তার নতুন পরোয়ানার দরকার । 

এই সময় স্বরেনবাবু ও গিরীনবানু জিনিষপত্র গুছাতে লাগলেন। 
জিনিষপত্র গোছগাছ করে দেখলেন-_-শবংচন্ত্র নেই । 

বৈকু্ বল্প-_বাৰু ট্রামে চলে গেছেন। 

স্বরেনবাবু বুঝলেন-__শরংচন্দ্রের শেষরক্ষার ধৈয আর কুলায় না। 
স্থরেনবাবু ও গিরীনবাবু, ঠাকুর চাকর এবং মালপত্র নিয়ে বিকাল নাগাদ 
শরংচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বাড়ীতে এলেন। এনে দেখেন, শরচন্দ্ 


ইজিচেয়ারে শুষে গড়গড়ায় তামাক খাচ্ছেন, যেন কোনদিন ঘর ছেড়ে বাইরে 
যান নি। 


স্থরেনবাবু বললেন-__-একটু বলে এলেই পারতে ! 
উত্তরে শরংচন্ত্র বললেন -ত। হলে কি আর আসতে দিতে ?_নাও এখন, 
বিশ্রাম করে খাও-দাও। 


মনোমোহন থিয়েটারে 

খরংচন্দ্রের জীবিতকালে তার ষোড়শী, রম| ও বিজয়। নাটক ক'টি ছাড়া 
তার বিরাজ বৌ, চরিত্রহীন, গৃহদাহ প্রভৃতি উপন্তাসগুলিরও নাট্যরূপ মথে 
অভিনীত হয়েছিল । 

শিশিরকুমার ভাছুড়ীর প্রযোজনায় ১৯২৭ খ্রীষ্টান্বে তার নাট্যমন্দির 
থিয়েটারে “ষোড়শী, নাটকের অভিনয্ন এবং এই নাটকে জীবানন্দের ভূমিকায় 
স্বয়ং শিশিরবাবুর অভিনয়, এমন সাফল্যমপ্ডিত ও দর্শনীয় হয়েছিল যে, তখন 
এই নাট্যাভিনয় বাঙ্গল। দেশে এক প্রবল সাড়া এনে দিয়েছিল । 

শ্রৎচন্দ্রের জীবন-কালে তার উপন্যাসের নাট্যবূপ শ্তধু মঞ্চেই নয়, তার 
অনেকগুলি উপন্যাস ছায়াচিত্রেও বূপায়িত হয়েছিল। এঁ সব থিয়েটার ও 
সিনেমার মালিকদের অন্থরোধে অনেক সময় শরংচন্দ্রকে তার বই-এর 
নাট্যাভিনয় ও চিত্রাভিনয় দেখতে যেতেও হ'ত। 

সিনেমার প্রথমে ছিল নির্বাক ছবির যুগ। তারপর আসে সবাক ছবির 
যুগ। সেই নির্বাক ছবির যুগেও শরংচন্দ্ের আধারে আলো, চন্দ্রনাথ, দেবদাস, 
শ্রীকান্ত, চরিত্রহীন, স্বামী চিত্রে রূপ|য়িত হয়েছিল। 

শরৎচন্জ্রের "্বাধারে আলো"ই সর্বপ্রথম ছায়াচিত্রে বপায়িত হয়। এর 
চিত্ররপ দিয়েছিলেন শিশিরকুমার ভাছুড়ী। এই ছবি তখন প্রথম দেখানো 
হয়েছিল ১৯২৩ শ্রীষ্টাব্ষে মনোমোহন থিয়েটারে । সেই সময়কারই শরৎচজ্জের 
জীবনের একট] দিনের ঘটন1 বলছি। শরৎচন্দ্র তখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে 
থাকতেন । 


মনোযোহন থিয়েটারে শরৎচন্দ্র "আধারে আলো” চলবার সময় শিশির 
বাবু এবং যনোমোহন থিয়েটারের তৎকালীন মালিক অনাদিনাথ বন্থ একদিন 
শরতচন্দ্রকে আস্তরণ করে আধারে আলো দেখাতে নিদ্ে আসেন। 

সিঙ্গেমা হলে বক্সের উপর বিছান1 পেতে শরংচজ্জ্রের বসবার ব্যবস্থা করা 
হয়েছিল। শরৎচন্দ্র প1 তুলে বেশ আরাম করে বসে সিনেমা দেখতে 
লাগলেন। 


৩৬৪ 


লিনেষা শেষ হ'লে শরৎচন্দ্র উঠে দেখেন, তার এক পাটি জুতো পাওয়া 
যাচ্ছে না। মাত্র ছদিন আগে শখ করে সেই শুড়তোল! তালতপার 
চটিজোড়াটি তিনি কিনেছিলেন । আর সেই নতুন চটি পায়ে দিয়েই সেদিন 
সিনেমা! দেখতে এসোছলেন। 

জুতো পাওয়া যাচ্ছে না শুনে মনোমোহন থিয়েটারের মালিক অনাদিবাবু 
স্বয়ং এবং তার কর্মচারীরা সকলে মিলে কত খোঁজাখুঁজি করলেন, কিন্তু 
কোথাও পেলেন ন। হতাশ হয়ে সকলে বলাবলি করতে লাগলেন_-তাই 
তোঃ এ তে! বড় আশ্চর্ষের ব্যাপার ! 

অনাদিবাবু তখন শরৎচন্দ্রকে বললেন-_চলুন, এক জোড়। নতুন জুতো! 
আপনাকে কিনে দিই। 

শরৎচন্দ্র বললেন- তোমষর1] আবার কিনে দিতে যাবে*কেন? কিনতে 
হয়। আমি কি আর পারব না? 

- আমাদের এখান থেকে যখন খোয়া গেল, তখন এ কর্তব্য 
আমাদেরই । 

শরৎচন্দ্র বললেন__চুরি করেছে চোরে, তাতে তোমর1! আর কি করবে 
বলো। থাক্‌, এখন তাহলে চলি। আর হ্যা, এই জুতোর পাটিট। সঙ্গে 
নিয়ে যাই । 

এ কথা শুনে অনাদিবাবু বললেন--শরংদ।, ওট1 নিয়ে আর কি করবেন? 
এক পাটিতে আপনার কি কাজ হবে? 

শরৎচন্দ্র বললেন-তোষর! বোঝ না ভায়া! যে চোর এক পাটি চটি 
চুরি করেছে, সে আশেপাশে কোথাও রয়েছে। এক পাটিতে তো! তারও 
কোনে। কাজ হবে না । সে নিতে এসেছিল ছু পাটিই, তাড়াতাড়িতে স্রবিধে 
করতে পারে শি, একপাটি নিয়েই সরে পড়েছে । ভাবছে, একপাটি যখন 
পেয়েছি, অপর পাটিট। আপন। হতেই পাব। বাবু কি আর এক পাটি চটি 
পায়ে দিয়ে যাবেন! আমি কিন্তু তা হতে দিচ্ছিনে! চোরকে এ এক 
পাটি জুতো দিয়েই জব্দ করতে হবে। অপর পাটিটা আমি হাতে করে 
নিয়ে যাচ্ছি। এখান থেকে সিধে তে। বাজে শিবপুরের বাড়িতেই ফিরব, 
যাবার পথে ওটাকে গঙ্গায় ফেলে দিয়ে যাব । 

শরংচন্দ্রের এই কথায় সকলে হাসলেন বটে, কিন্ত তিন সত্য সত্যই এ 
চটিট। বগলে করে বাড়ি ফিরবার পথে গঙ্গায় ফেলে দিয়ে গেলেন। 


৩৬৫ 


পরের দিন সকালে শরৎচন্দ্র বাড়ীতে বৈঠকখানায় বসে তাষাক টানছেন, 
এহন সময় একটি লোক এসে জিজ্ঞাসা করল-_এট1 কি শরত্বাবুর বাড়ী? 

হ্যা, আমারই নাষ শরৎ । 

শুনেই লোকটি নমস্কার করে একটি চিঠি শরৎচন্দ্রের হাতে দিল । শরৎচক্জর 
পড়ে দেখলেন, ষনোমোহন থিয়েটারের মালিক অনাদিবাবু লিখেছেন__ 


শরংদা, গতকাল আমাদের এখানে এসে আপনার জুতো চুরি যাওয়ায় 
মনট]1 বড় খারাপ হয়ে মায়। সত্য কথা বলতে কি, এই কারণে কাল ভালো 
করে ঘুমোতে পারি নি। তাই আজ সকালে উঠেই সিনেমা হল-এ গিয়ে সব 
তন্নতন্ন করে খুঁজে দেখি। যে বক্সটায় আপনি বসেছিলেন, সেটি সরিয়ে দেখি 
এক কোণায় সেই হারানে! চটিটা পড়ে রয়েছে, কাল রাত্রে কোন প্রকারে 
এখানে ঢুকে পড়েছিল। যাক, আপনার জুতো যে শেষ পর্ধস্ত আমাদের 
এখান থেকে চুরি যায় নি--এই কথা ভেবে কিঞ্চিৎ সান্বন! পাচ্ছি। আশা 
করি কাল এখান থেকে ফিরবার সময় অপর পাটিটা আপনি সত্য সত্যই 
গঙ্গায় ফেলে যান নি। সেই ভরসায় হারানে। পাটিটা পত্রবাহকের হাতে 
পাঠিয়ে দিলাম । 


শরৎচন্দ্র চিঠি পড। শেষ করলে, লে।কটি মোড়ক খুলে শরংচন্দ্রের সামনে 
সেই চটির পাটিট! রাখল । সেই শুড়তোল। তালতলার চটি! দেখে মনটা 
খুব খারাপ হয়ে গেল শবচন্দ্রের। মনে মনে ভাবলেন, খেয়ালেব মাথায় চিট! 
গঙ্গায় ন। ফেললেই হ'ত! চোবকে জব্ষ করতে গিয়ে নিজেই জব্দ হলাম । 

মুখে লোকটিকে বললেন_-এ আব তো কোন কাজে লাগবে না বাপু! 
আর এক পাটি তে। কাল গঙ্গায় ফেলে এসেছি। এ আর কি হবে! তুমি 
ফিরতি পথে এটাকে গঙ্গায় ফেলে দিও । 
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একটি মামলায় সাক্ষী 

দেশবন্ধু মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে অনুভব করেন যে, বার্গলা দেশকে 
রাজনৈতিক চেতনায় উদদ্ধ করতে হলে, সর্বাগ্রে বাঙ্গলার গ্রাষগুলির সংস্কার 
প্রয়োজন। তাই পল্লী-বাঙ্গলার শিক্ষা, কুটির-শিল্প, দেব-দেউল প্রভৃতির সংস্কার 
ও উন্নতি বিধানের জন্য তিনি অগ্রণী হয়ে একটি অর্থভাগার খোলেন এবং *অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই এই ভাগ্াবে তিন লক্ষ টাক। সংগ্রহ করতেও সক্ষম হন। 
কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্যবশত; দেশবন্ধুর অকাল মৃত্যু ঘটায়, তিনি আর তার এই 
পল্লী-সংস্কারের পরিকল্পনাকে কাজে রূপ দিয়ে যেতে পারলেন ন1। 

দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর তার সহকর্মীরা উক্ত অর্থে “দেশবন্ধু পল্লী-সংস্কার 
সমিতি গঠন করে কাজে অগ্রসর হলেন। নলিনীরঞ্রন সরকার সমিতির 
সম্পাদক এবং জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী সমিতির প্রধান সংগঠক নিযুক্ত হলেন। 

জ্ঞানাঞ্জনবাবু ইতিপূর্বেই বিভিন্ন বিষয়ে ল্যাণ্টার্ণ লেকচার বা ছায়াঁচিত্র- 
যোগে বক্তৃত1 দিয়ে বেশ নাম করেছিলেন । এবার তিনি দেশবন্ধ পঙ্মী-সংস্কার 
সমিতির প্রধান সংগঠক হয়ে বহু কর্মীকে ছায়াচিত্রযোগে বন্তৃত। দেওয়া 
শেখালেন । এই সব কর্মাঁ সারা বাঙ্গলায় ছড়িয়ে পড়ে ছায়াচিত্রযোগে বক্তৃতা 
করে বেড়াতে লাগলেন। 


কর্মীদের সকলেরই বন্তৃত। যাতে এক রকমের হয়, সেজন্য জ্ঞানাঞনবাবু 
বিভিন্ন বিষয়ক বন্তৃতাগুলিকে একত্র ছাপিয়ে একটি পুস্তককারে প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তকের নাষ দেওয়া হয় “দেশের ডাক'। সমিতির অর্থ- 
ভাগাবের জন্য “দেশের ডাক" তখন পুস্তক হিসাবেও বিক্রি কর। হ'ত। দাম 
ছিল মাত্র চার আনা1। অল্পদিনের মধ্যেই এই বই তখন কয়েক লাখ বিক্রি 
হয়ে গিয়েছিল । পরে অবশ্ঠ বাক্গলা সরকার এবং বাঙ্গলার সংলগ্ন আসাম, 
বিহার ও উড়িস্বা সরকার এই পুস্তক প্রচার নিষিদ্ধ বলে ঘোষণা করেছিল । 
সরকার কর্তৃক নিষিদ্ধ হওয়ার হেতু ছিল এই যে, এঁ বইয়ের বন্ৃতাধালার যধ্যে 
কোন কোন বক্তৃতায় সরকারের বিরুদ্ধ কথাও ছিল। যেষন-_ইংরাজ এদেশে 
রাজত্ব করে বাঙ্গলার কুটার শিল্পকে- বিশেষ করে তাত-শিল্পকে কিভাবে 
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ংস ফরেছে তার বিস্তৃত বিবরণ ছিল | ভারতের বাজারে বিলার্তা কাপড় 
চালু করবার জন্য, আমাদের দেশের তাতীরা যাতে তাত বুনতে না পারে, 
সেজন্ত ইংরাজ এদেশের তাতীদের হাতের বুড়ো আহ্ুল কেটে দিতে 
কু্ঠাবোঁধ করে নি। বক্তৃতার ঘধ্যে এই সব কথাও ছিল । 
বক্তার। পল্লী-উন্নয়নমূলক বন্তৃতাদানের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজের এই 
অত্যাচারের কাহিনীও বলে যেতেন। তাই সরকারের পুলিশ বিভাগের 
কর্মচারীরা জানতে পারলেই দেশবন্ধু পল্লী-সংস্কার সমিতির কম্মাদের সভায় 
বক্তৃতা শুনতে যেতেন এবং আপত্তিকর কিছু শুনলেই ঠাদের বিরুদ্ধে অমনি 
সরকারী অভিযোগ আনতেন। 


১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় “ইণ্টালী একাডেমী'তে এমনি এক “দেশের 
ভাকে"র বক্তৃতায় অভিযুক্ত হলেন দ্বয়ং জ্ঞানাঞনবাবু। জ্ঞানাঞ্জনবাবু সেদিন 
তার বক্তৃতায় ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের এক একটা অন্তায় ও অত্যাচারের কাহিনী 
উল্লেখ করে, শ্রোতাদের বারে বারে বলেছিলেন_ এই সব অন্যায় ও 
অত্যাচারের প্রতিকারে চাই- বিপ্লব। 

সভায় সরকারের পুলিশ বিভাগের যেসব লোক ছিলেন, তারা জ্ঞানাঞ্জন- 
বাবুর সরকার-বিরোধী উক্তিগুলির সহিত এই “বিপ্লব শব্দটিও ভীষণ রাজজ্রোহ- 
মূলক এবং এই শব্দের মধ্যে সশস্ত্র বিপ্রবের ইঙ্গিত রয়েছে, এই বলে 
জ্ঞানাঞ্নববুর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনলেন । 

জ্ঞানাগ্রনবাবু অভিযুক্ত হয়ে জামিনে খালাস লাভ করলেন। তারপর 
চীফ প্রেলিজেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ রক্সবার্গের এজলাসে তার মামলা যখন চলতে 
লাগল, তখন তিনি সরকারকে বোঝাতে চাইলেন যে, সাধারণ আন্দোলন বা 
বিত্রোহ অর্থেই তিনি “বিপ্লব শব্দের ব্যবহার করেছেন। এই শব্দের দ্বার! 
তিনি কোন সশস্ত্র বা সহিংস বিশ্ব প্রচারের চেষ্টা করেন নি। 

সরকার পক্ষ জ্ঞানাঞ্চনবাবুর কথা শুনতে চাইলেন না। তারা *বিপ্লব 
শবেরু অর্থ করে বললেন- বিপ্লব শব্দই হচ্ছে হিংসাত্মক | এই শবের মধ্যেই 
সশস্ত্র বিদ্রোহের ইজিত রয়েছে। 

এই শুনে জ্ঞানাঞ্তনবাবু বললেন-_-আম তাহলে সরকারকে অছগরোধ করছি, 
তাব। €বিপ্রব' শব্দের প্রকৃত অর্থ বর্তমান বাঙলার দুই সর্ধশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক 
রবীন্দ্রনাথ ও শবৎ্চন্দ্রের কাছ থেকে জেনে নিন। এই ছুই সাহিত্যরথী ধদদি 


++ 
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বলেন যে, বিপ্লব শব্দ হিংসাজ্মক এবং সশস্ত্র বিভ্রোহমূলক, তাহলে আমি তখন 
আপনাদের কথ মেনে নেব। 

সরকার পক্ষ বললেন- আমাদের জানবার গরজ নেই; তবে আপনি 
যদি জানবার প্রয়োজন মনে করেন, তাদের ষতাষত আদালতকে জানাতে 
পারেন। 

সরকারের এই কথার পর জ্ঞানাঞনবাবু “বিপ্লব শবের অর্থ জানাবার জন 
রবীন্দ্রনাথ ও শরতচন্দ্রকে সাক্ষী যানবেন স্থির করলেন। 

রবীন্দ্রনাথকে এ কথ জানানে। হলে, তিনি তখন অন্থস্থতাবশতঃ আদালতে 
আসতে পারবেন না বলে জানালেন | আর শন্রৎচন্দ্রকে জানানে হলে, তিনি 
সাক্ষ্য দেবেন বলে মত দিলেন। 

শরৎচজ্জ সেই সময় সামতাবেড়ে থাকতেন। যথাসময়ে সাতাবেড়ে 
শরৎচন্দ্রের নামে কোর্ট থেকে সমন গিয়ে হাজির হল । মামলার দিনে নিদিষ্ট 
সময়ে শরৎচন্দ্র সাষতাবেড় থেকে কোর্টে এসে হাজিরা দিলেম। 

তখন পাবলিক প্রসিকিউটর ছিলেন স্যার তারকনাণ সাধু । শরংচন্দ্রের 
প্রতি তার শ্রদ্ধা ছিল অসীম । ইতিপূর্বে শরৎচন্দ্রের পথের দাবী” প্রকাশিত 
হলে তারকবাবু গ্রন্থকার ও প্রকাশককে অব্যাহতি দিয়ে শুধু পথের দাবী' 
বাজেয়াপ্ত করারই ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এখন আবার সাক্ষ্য দিতে এলে, তাকে কাঠগড়ায় পাড় করিয়ে 
প্রশ্ন করাটাকেই তারকবাবু যেন নিজের পক্ষে লঙ্জাকর ও অপষানজনক বোধ 
করতে লাগলেন । তাই তিনি জানাঞনবাবুকে অনুরোধ করলেন, শরৎচন্দ্রকে 
সাক্ষী হিসাবে যেন না তোলা হয়। তারকবাবু জ্ঞানাঞ্জনবাবুকে বুঝিকে 
বললেন-_দেখুন, আপনি বিপ্লবের অর্থ হিংসাত্মক বা সশঙ্ত্রমূলক নয়, একপ 
প্রমাণ করলেও, আপনার বিরুদ্ধে আরও যেসব অভিযোগ রয়েছে, তাতে করেও 
আপনি অব্যাহতি পেতে পারেন না। কয়েক মাসের জন্য জেলে আপনাকে 
যেতেই হবে । অতএব শুধু শুধু শরংবাবুকে কাঠগড়ায় তুলে হয়রাণ করবেন। 
আর সত্যি ক্ষথা বন্ধতে কি, তাকে কাঠগড়ায় তুলে প্রশ্ন করতেও আমি একটু 
ইতস্তত; বোধ করছি। তাই আপনাকে অনুরোধ করছি, শরত্বাবুকে আর 
সাক্ষী হিসাবে তুলবেন ন!। 

তারকবাবুর অস্রোধে জ্ঞানাঞনবাবু শরৎচন্দ্রকে আর কাঠগড়ার 
তুললেন ন|। 


৪ ৩৬৯ 


নির্ভীকিত। 


শরৎচন্দ্র যখন তাঁর সামতাবেড়ের বাড়ীতে বাস করতেন, সেই সষয় 
তাঁর এক বিশিষ্ট বন্ধু হাওড়ায় ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে আসেন । 

সেই সময়ের একদিনের একটি ঘটনা । 

হাওড়ার অন্যতম যহকুম! উলুবেড়িয়ার এস, ডি, ও, উধ্ব্তন অফিসার 
ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে মাঝে মাঝে যেষন দেখা করতে আসেন, সেদিন 
শনিবারও তেমনি এসেছেন। কাজ মিটে গেলে ম্যাজিস্ট্রেট এস, ডি, ও১কে 
বললেন__আপনার উলুবেড়িয়ার কাছেই তো সামতাবেড়। আর কাল 
রবিবারও আছে। ত। আপনি আমার একটা কাজ করুননা। আমার 
একট] চিঠি আপনার কোন লোককে দিয়ে কাল সকালেই সাষতাবেড়ে 
উপন্তাসিক শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের কাছে পৌছে দিন না! যদ্দি পারেন তো 
বড় ভাল হয়। বিশেষ জরুরী চিঠি। 

এস, ডি, ও, শুনে বললেন__লোক কেন, আমি নিজেই যাবো অখন। 
আপনার চিঠিট1 নিয়ে গেলে শরতবাবুর সঙ্গে তবু আমার একটা আলাপ করার 
স্বযোগ হবে। শরতবাবুকে আমি আজও পর্যন্ত চোখেই দেখি নি। অথচ 
আমি তার সাহিত্যের অন্থরাগী পাঠক। 

ম্যাজিস্ট্রেট বললেন-__তা বেশ তো! আপনি গেলে তে। ভালই হয়। 
তবে কালই কিন্তু যাওয়৷ চাই। 

এস, ডি, ও, বললেন__আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। কাল সকালেই আমি 
আপনার চিঠি পৌছে দেব। | 

পরদিন সকালে এস, ভি, ও, চাপরাশীকে সঙ্গে নিয়ে সামতাবেড় রওনা 
হলেন। এস, ডি, ও, সামতাবেড়েয় ঢুকলে গ্রামের লোকরা একটু সন্ত্রস্ত হয়ে 
'উঠল। কারণ এ সময়টায় কংগ্রেস-কমাঁদের ব্যাপক ধরপাকড় চলছিল। 
তবে এস, ডি, ও, কেবলমাত্র চাপরাশীকে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন দেখে, লোকে 
কৌতৃহলবশে এস, ভি, ও।র পিছনে পিছনে যেতে লাগল। এস, ডি, ও, 
শর্চন্ত্রের বাড়ীতে এলে, তার সঙ্গে পথের অনেক লোকও শরংচন্দ্রের বাড়ীতে 
এসে হাজির হ'ল। 


৩৭৬ 


সেদিন তখন এ অঞ্চলের দফাদার নিবারণ ঘোষাল যাঠে কাজে 
গিয়েছিল । এস, ডি, ও, এসেছেন, লোকমুখে এই কথা শুনেই সে সমস্ত 
কাজকর্ম ফেলে হস্তদস্ত হয়ে সাহেবের কাছে হাজিরা দিতে ছুটল । এস, ডি, ও, 
শরৎচন্দ্রের বাড়ীর উঠানে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নিবারণ ঘোষালও হাঁফাতে 
হাঁফাতে এসে হাজির হ'ল। 

শরৎচন্দ্র এ সময় দোতলার বারান্দায় ঈ্রাড়িয়েছিলেন। এদের দেখে 
তিনি নীচে নেষে এলেন। 

নিবারণ ঘোষাল ছুটে আসার জন্য তখনও হাফাচ্ছে। এস, ভি, ও, তাকে 
দেখতে পেয়েই বলে উঠলেন__ওরে নিবারণ, পা1 ধোয়ার জল নিয়ে আয় তো । 
পথে যা ধূলে! ! 

নিবারণ ঘোষাল ছিল শরৎচন্দ্রের নিকট প্রতিবেশী । কুলীন ব্রাহ্মণ সন্তান । 
অভাবের জন্ত বেশী লেখাপড়া শিখতে পারে নি বলে, দফাদারীর এই 
সরকারী চাকরিট। নিয়েছিল । অনেকদিন ধরেই এই চাকরিট। করে আঁসছে। 
নিবারণের এখন বয়স এস, ডি, ও,-র বয়সের প্রায় দ্বিগুণ। এত লোকের 
মাঝখানে অব্রান্ণ এস, ভি, ও, বৃদ্ধ নিবারণ ঘোষালকে পা ধোয়ার জল 
আনতে বলায় সে জল আনতে যেতে যেন একটু ইতস্ততঃ করতে লাগল । 

নিবারণ ঘোষাল শরৎচন্দ্রের প্রতিবেশী তে। ছিলই, তার ওপর তার সঙ্গে 
শরংচন্দ্রের বেশ হৃগ্ভতাও ছিল। নিবারণ প্রতিদিন সকাঁল-সন্ধ্যায় শরতচন্দের 
বাড়ীতে চ। খেতে আমত। শরৎচন্দ্র একে খুড়ো৷ বলে ভাকতেন। ' 

অপরদিকে শরংচন্দ্র এই এস, ভি, ও১-কে কংগ্রেসকমাঁদের একজন বড় শবক্র 
বলে জানতেন। কেন না, পদোন্নতির আশায় কারণেঅকারণে কংগ্রেস- 
কমাঁদের শাস্তি দেওয়া তার যেন একটা স্বভাবে দাড়িয়ে গিয়েছিল । শরৎচন্্ 
হাওড়া জেল কংগ্রেস ক।ষটির সভাপতি হিসাবে এটা বেশ লক্ষ্য করেছিলেন । 

এস, ভি, ও, নিবারণ ঘোষাঁলকে পণ ধোয়ার জল আনতে বলায়, কথাট। 
শুনেই শরৎচন্দ্র এস, ভি, ও,র উপর ভীষণ রেগে গেলেন । তিনি নিবারণ 
ঘোষালকে বললেন-_খুড়ে| থাম । তোমাকে জল আনতে হবে না। দরকার 
হলে আমিই জল আনাচ্ছি। 

নিবারণ ঘোষালকে এই কথা বলে, শরৎচন্দ্র এমন ক্রোধভরে এন, ভি, ও,র 
দিকে একবার তাকালেন যে, এস, ভি, ও, যেন একেবারে সঙ্কুচিত হয়ে 
গেলেন। 


৩৭১ 


এস, ভি, ও»-র পায়ে জুতো-যোজ। এবং পরণে হাফ প্যান্ট ছিল। শরৎচর্জ 
এস, ভি, ও,কে বলতে লাগলেন-_মশায়, ঘ্েখছি তে! মোজা পরে আছেন। 
ধুলো য| লাগার সে তো আপনার এ জুতো-মোজার উপরেই লেগেছে । আব 
তা ছাড়া আপনি যে কোন কারণেই হোক্‌, আম্মার বাড়ীতে এসেছেন। 
আযার অতিথি । আপনার জলের প্রয়োজন হয়, আমাকে জানান । আবার 
চাফর-বাকর আছে, তাদের পাঠাই । তা না করে আপনি বাড়ী ঢুকে ই-__ 
«“নবারণ! পা ধোয়ার জল নিয়ে আয়। দেখছেন তো আপনি এসেছেন শুনে 
ও"বেচার] বুড়ে। মাহ্থষ কোথ| থেকে হাফাতে হাফাতে ছুটে আসছে। আর 
না আসতে আসতেই, _-ওরে জল নিয়ে আয়'। দেখুন, আপনিও সরকারের 
চাকর, আর ও ও সরকারের চাকর । আপনি না হয় বড় চাকর, আর ও না 
হয় ছোট চাকষ। তাই বলে ও আপনার পা ধোয়ার জল আনতে যাবে 
কেন? আপনি যান্‌ ষশায়! আমার বাড়ী থেকে এখনি চলে যান্‌। 
বেরিয়ে যান্। আর আপনি ষ! পারেন, আমার বিরুদ্ধে করুন গিয়ে। 

বেশ ছদে এবং প্রতাপশালী বলে এস, ভি, ও,র খুব নামডাক ছিল। 
গ্রামের লোকজন যাব1 এস, ভি, ও, এসেছেন বলে, কৌতৃহলবশে এস, ভি, ও, 
সঙ্গে স্গে শরৎচন্দ্রের বাড়ী পর্যন্ত এসেছিল, শরৎচন্দ্রের এই ধরণের কথায় পাছে 
কিছু হাঙ্গামা ঘটে, এই ভয়ে তার। শঙ্কিত হয়ে উঠল । 

এদ্দিকে অত প্রতাপশালী এস, ডি, ও, শরৎচন্দ্রের এই শাসানিতে 
একেবারে যেন কেঁচে। হয়ে গেলেন । কোন কথা বলতে পারলেন ন।। শুধু 
বললেন- না না, আমি তেষন কিছু ভেবে বলি নি। 

শরতচন্দ্র বললেন__ আপনার কথার অর্থ অত্যন্ত পরিষ্ষার। ওর মধ্যে আর 
তেমন-টেমন নেই । যান, বললাম তে আপনি এখনি আমার বাড়ী থেকে 
চলে যান, বলেই শরৎচন্দ্র উঠান থেকে উপরে যাবার জন্য ঘুরে দাড়ালেন। 

এম, ভি, ও, তখন আর কোন কথা! ন। খুঁজে পেয়ে শুধু বললেন__- আপনার 
একট চিঠি আছে । ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট দিয়েছেন । সেই চিঠিটা এই । 

শবৎচন্দ্র ফিরে হাত বাড়িয়ে চিঠিটা নিলেন । তারপর আর কোনও কথা 
না বলে সিধ! উপরে উঠে গেলেন । 

এস, ভি, ও, এবং উপস্থিত লোকজন সকলেই স্তম্তিত। কারও মুখ দিয়ে 
আর একটাও কথ। বেরোল ন1। 

শেষে এন, ডি, ও মাথা হেট করে শরৎচন্দ্র বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন । 


বাহ 


৩৭২ 


উভয়সন্কট (১) 


হাওড়া জেলায় মুগকল্যাঁণ একটা বধিষ্ গ্রাম । এক লময় এই গ্রামের 
যুবকরা প্রতি বছর কোজাগরী পুিমার দিন “পৃণিমা সম্মেলন করত। সেবার 
১৩৩৮ সালের সম্মেলনে পৌরোহিত্য করেন শরৎচন্দ্র । 

শরংচন্দ্রের সাষতাবেড়ের বাড়ী থেকে মুগকল্যাণ প্রায় দশ মাইল পথ। 
শরৎচন্দ্র দেউলটিতে*কটক বোড পর্ধস্ত তিন মাইল পথ পান্ধীতে গিয়ে, তারপর 
মোটরে কটক রোড ধবে বাগনান হয়ে মুগকল্যাণ যান। 

সভা সুরু হয়েছিল বিকালে, কিন্তু শেষ হল রাত্রি নটার পর। শরৎচন্দ্র 
মোটরে দেউলটিতে যখন ফিবে এলেন, তখন রাত্রি দশট। বেজে গেছে। 
এখানে আগের পা্থীটাই অপেক্ষা করছিল, তাতে চড়ে বাড়ী রওন হলেন। 

কটক রোড থেকে সামতাবেড়ের গ! পর্যন্ত নমস্তটাই একট। মাঠ । এই 
মাঠের উপর দিয়েই পথ। এই মেঠো পথেব মাঝামাঝি নাগাদ এলে 
শরৎচজ্দ্রের উভিয়! বাহইকদের একজন হঠাৎ*বাপলো! মালো” করে চীৎকার করে 
পানী ছেড়ে দিতেই, অপর বেহাবাবাও তখনি পা্ী নামাল। 

হঠাৎ এ রকম আর্তকণ্ঠ শুনে শবংচন্দ্র ব্যস্ত হয়ে পান্থী থেকে বেরিয়ে 
এলেন। 

যে লোকটা চীৎকার করছিল, সে এবার শরৎচন্দ্রকে বলল-_বাবু ! 
আমাকে সাপে কামড়েছে_-বলেই সে হাউমাউ করে কান্। জুড়ে দিল। 

সাপেকামড়ানোর কথা শুনে অপব বেহারাবাঁও হাউমাউ করতে আরম্ত 
করল। শরৎচন্দ্র খুব চিন্তায় পড়ে গেলেন । ভাবলেন, বিষধর সাপে যদি 
কামড়ায় তাহলে তো! আর রক্ষে নেই। এত রাত্রে এই মাঠের মাঝখানে 
একে নিয়ে এখন কি করা যায়! 

বেহ।রাদের সঙ্গে হারিকেন ছিল। শরৎচন্্র হারিকেনটা নিয়ে দেখলেন, 
বেহারাটার পায়ে কিসে কাষড়েছে বটে, তবে সাপের কাঞড় বলে ধনে হল 
|| জিজ্ঞাসা করলেন- সাপ দেখেছিলি ? 

সে বলল-_ন] বাবু, সাপ দেখতে পাইনি । তবে সাপে যে কামড়েছে, 
তাতে আর সন্দেহ নেই। লাফিয়ে উঠে কামড় দিয়েছে। 
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সাপ দেখে নি শুনে শরৎচন্দ্র অনেকট1 নিশ্চিন্ত হলেন । তাছাড়া তান্ক 
শরীরে তখনো* কোনরূপ" বিষের ক্রিয়া দেখা যাচ্ছিল না। তাই শরৎচন্জ 
বুঝিয়ে বলতে গেলেন__সাপে কামড়ায় নি রে! কোন পোকা-মাকড়ে 
কামষড়েছে হয়তো । ভয় নেই। 

কিন্ত কে শোনে কার কথা । বেহারার! সকলেই এক সঙ্গে চেচায়, আর 
বলে-_বাবু বাচান! বাবু বাচান ! 


শরৎচন্দ্র তো! মহ! মুস্কিলেই পড়ে গেলেন। বেশ বুঝছেন যে, সাপে 
কামড়ায় নি, অথচ এ কথাট1 আর বেহারাদের কিছুতেই বোঝাতে পারছেন 
না। 

অবশেষে শরৎচন্দ্র এক মতলব ফাদলেন। মুখ গন্ভীর করে বিজ্ঞের ভাব 
দেখিয়ে হঠাৎ তাদের জিজ্ঞাস! করলেন-__আজ তিথিটা কি বলতে বরে? 

তার। সকলেই একবাক্যে বলল-_বাবু, আজি তে। পুণিমা তিথি অছি। 
আজি কোজাগরাী পুণিম1 । 

শরৎচন্দ্র এবার মুখে খুব খুশীর ভাব দেখিষে বললেন_-তাহলে তো আর 
কোন ভয়ই নেই রে! পুণিম! তিথিতে বিষধর সাপে কামড়ালেও বিষ 
ওঠে না। 

বেহারার| সকলেই এবার তাদের হাউমাউ থামিয়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে 
শরৎচন্দ্রের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর তার। বলল-_নত্যি বিষ 
হয় না বাবু? 

শরৎচন্দ্র বললেন_ আরে এ কথাটা তো শিশুরাও জানে, আর তোর! 
জানিস্‌নে? অমাবস্তা আর পূণিম1 এই দুই তিথিতে সাপের বিষ থাকে না। 
যত বড় বিষধর সাপই হোক না কেন, এই দুদিন নকলেই নিধিষ। নে,পাস্বী 
তোল । 


বেহারার1 তবু প্রশ্ন কবে_ঠিক জানেন তো বাবু? 

এবার শরৎচন্দ্র বললেন_ আরে আমি বামুন মানুষ | বই লিখে খাই । 
জীবনভোর পাজিপুঁখি নিয়েই কারবার । আর আমি জানি নে! 

এতক্ষণ পরে “আঃ বাচালেন বাবু! বলে বেহারার। শ্বন্তির নিংশ্বান ফেলে 
পান্ধী কাধে ভুলল। 

পান্ধীর ভিতরে শরৎচন্দ্র কিন্ত তখন মুচকি হাসছেন । 
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উন্তয়সঙ্কট (২) 

কলকাতার এক ছাপাখানার মালিক এক মষয় বাঙ্গলার বিখ্যাত বিখ্যাত 
লোকদের বাণী নিয়ে 'পৃজার কার্ড' ছাপিয়ে বাজারে বিক্রি করতেন। 

এ ছাপাখানার মালিক প্রথম বছরের কার্ডে রবীন্দ্রনাথের বাণী 
দিয়েছিলেন । ছ্বিতীয় বছরে তিনি শরংচন্দ্রের বাণী দেবেন ঠিক করলেন। 
একা শরৎচন্ত্রের কাছে গেলে, পাছে তিনি অনুরোধ না রাখেন, এই ভেবে তিনি 
স্থপারিশ হিসাবে শরত্চন্দ্রের মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে সঙ্গে নিয়ে 
একদিন শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে গেলেন । 

উপেনবাবু, তাঁদের আগমনের হেতুট1 যে কি, একথা শরৎচন্দ্রকে শোনালে, 
শরৎচন্দ্র বললেন-_হবে না, হবে না। এ তো দেখছি, ইংরেজদের হুবহু নকল 
কবছ। ওর! যেষন খ্রীষ্টঘাস ডে, নিউইয়া্স ডেতে কার্ড ছাপায়, এও 
তোমাদের তাই । এ নকলের মধ্যে আমি নেই। 

উপেনবাবু ও সেই ছাপাখানার মাঁলিক উভয়েই শরৎচন্্রকে কত অনুরোধ 
করলেন, কিন্তু শর্ৎচন্ত্র কিছুতেই কিছু লিখতে রাজী হলেন ন।। 

শেষে উপেনবাবু কিছুটা বিরক্ত হয়েই তার সঙ্গীকে বললেন__-আপনার 
শরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় নাম নিয়ে দরকার তো! ঠিক আছে, চলুন। কিছুদিন 
হল বাঙ্গল। সাহিত্যে আর একজন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দেখা! দিয়েছেন। 
তান পিক্প-লহরী, কাগজের সম্পাদক এবং “চাদ মুখ” “হীবের ফুল", প্রভৃতি 
নাষে কখানা বইও লিখেছেন। চলুন আমরা তার কাছে যাই। তার বাণী 
নিয়েই কার্ড ছাপবেন। এতে আপনি তো আর কিছু বে-আইনী করছেন ন।। 
অথচ আপনার কাজ উদ্ধার হয়ে যাবে। আপনি যে-শবৎ চাটুজ্জেকে দিয়েই 
লেখান, লোকে কিন্তু এই শরৎ চাটুজ্জেকেই ভাববে । আর লেখা যদি ভাল 
ন| হয় তো শরংই ডুববে। তাতে আপনার আর কি! আপনার শরৎচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় নাষ নিয়ে দরকার । উঠুন, তাহলে সেখানেই যাওয়া যাক। 

উপেনবাবুব কথ| শুনে শরৎচন্দ্র একটু চিন্তিত হলেন। শেষে বললেন-- 
আর পার নে। যত লব! বলে কাগজ কলম নিয়ে লিখতে স্থুরু করলেন। 

এদিকে উপেনবাবু ও ললিঙবাবুর মুখে তখন সাফল্যের হাসি। 
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পাখী শিকার 


শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে থাকার সময় একট! ছুনল! বড় বন্দুক কিনেছিলেন । 
বন্দুক কেনার আসল উন্দেশ্ঠ ছিল, বাড়ীতে বন্দুক আছে শুনলে চোর ডাকাত 
আসবে না। 

প্রধানতঃ চোর ভাকাঁতের ভয়েই বন্দুক কিনলেও, তিনি মাঝে ষাষে 
রূপনারায়ণের চড়ায় পাখী শিকারেও বেরোতেন। শরৎচন্জ রেজুনে থাকার 
সষয়ও সেখানে তাঁর বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার প্রভৃতির সঙ্গে মাঝে মাঝে পাখী 
শিকার করতে যেতেন । 

রূপনারায়ণের চড়ায় একবার পাখী শিকার করতে গিয়ে এমন একটা ঘট না 
ঘটেছিল, যার ফলে সেই থেকে তিনি শুধু বন্দুক ধর! ছেড়ে দেওয়াই নয়, 
বন্দুকও একেবারে বিদায় করে দিয়েছিলেন । সে ঘটনাটি এই £- 

শরৎচন্দ্রের দিদির দেওর-পো'র1 শরৎচন্দ্রের খুবই অনুগত ও ভক্ত ছিল। 
তার] তখন স্কুলের উপর ক্লাসে পড়ত। 

শরৎচন্দ্র সেই সময় একদিন রবিবার সকালে তাঁর এই ভক্ত ভাগ্নের দলকে 
বললেন-_ চল্‌, আজ সব নৌকায় করে পাখী শিকার করতে বেরোব। একটা 
নৌকা ভাড়া করে নেব। আর নৌকাতেই সকলের খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা 
করব। 

তার। তো! এই কথা স্তনে মহ] খুশী। বাড়ীতে গিয়ে তারা যে যার বাপ- 
মায়ের কাছে বলল-_বড় মামার সঙ্গে নৌকায় করে আজ পাখী শিকার করতে 
যাচ্ছি। নৌকাতেই বড় মামা আমাদের খাওয়ার ব্যবস্থা করেছেন। 
বূপনারায়ণেই ন্নান করব। শুধু যেযার গামছা নিয়ে গেলেই হবে। 

ছেলেরা শরংচন্দ্রের সঙ্গে বেড়াতে বাবে শুনে, তাদের বাপ-মায়েরা বাধ 
দিলেন না। সানন্দেই অন্থমতি দিলেন । 

যথাসময়ে্খাওয়ার জিনিষপত্র, উচ্ন, কাঠ, হাড়ি, কড়া প্রভৃতি নৌকাঙ 
চাপিয়ে, এক রাধুনী ঠাকুর ও এই ভাগ্নের দল সঙ্গে নিয়ে শরংচন্ত্র পাখী 
শিকারে তথা নৌকা ভ্রমণে বেরোলেন। 

পাখী মারার জন্যই নৌকা প্রশস্ত রপনারায়ণের মাঝখান দিয়ে না গিয়ে 
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চরের ধার দিয়েই চলেছিল । ঠাকুর রাক্না নিয়ে ব্যস্ত ছিল। ছেলেদের কেউ 
কেউ যারা একটু আধটু নৌকা বাইতে জানত, তারা উৎসাহের চোটে পালা 
করে মাঝিকে বিশ্রাম দিয়ে নিজেরাই হাল ধরছিল। আর শরৎচন্দ্র বন্দুক 
টোটা ভরে পাখীর আশায় কখন রূপনারায়ণের বিস্তৃত চরের উপর, কখন ব! 
উপরে আকাশের দিকে চেয়ে দেখছিলেন । 

এইভাবে কিছুক্ষণ কাটলে, শরৎচন্দ্র হঠাৎ দেখতে পেলেন তাদের ষাথার 
উপর দিয়ে এক ঝাঁক বেলে-হাস উড়ে যাচ্ছে। এই দেখেই শরৎচন্দ্র তার 
দিদির সেজ দেওরের বড় ছেলে ব্রজহূর্ণভকে ডেকে বললেন-_বেজ। যা, গোটা 
কয়েক এ উড়ন্ত বেলে-হাসই মেরে দিচ্ছি, কুড়িয়ে নিয়ে আয়। 

এই বলেই শরৎচন্দ্র বন্দুকের মুখটা! আকাশের দিকে তুলতে যাবেন কি, 
অযনি কিভাবে বন্দুকের ঘোডায় হাত লেগে যেতেই গভাম্‌ করে শব্দ হল এবং 
বন্দুকের গুলি পামনে বসা “বেজা*র কানের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

“বেজা” হাল ছেডে দিয়ে ভয়ে চীৎকার করে উঠল। নৌকার সকলে এবং 
শরত্চজ্ও ভয়ে পাথরের মত হয়ে গেলেন । 

পরে শরৎচন্দ্র নৌকার খোলের উপর বন্দুক ছুড়ে ফেলে দিয়ে “বেজা'কে 
বললেন- আয়, এদ্দিকে উঠে আয়। 

“বেজা' কাছে এলে বললেন- আজ তোকেও মেবেছিলাম, আর আযিও 
যরতাম । তোকে মেরে, মরাদেহ নিয়ে গিয়ে তোর মাকে তে। আর দিতে 
পারতাম না। তাই তোর মৃত্যুর পরে আমাকেও এই বন্দুকের গুলিতে 
আত্মহত্যা করতে হত। পাখী শিকার আমার এই পর্যস্তই শেষ। জীবনে 
আর এ নাম মুখে আনব না'। 

এরপর তিনি মাঝিকে বললেন- মাঝি নাও, এইখানেই নৌকা নোঙর 
কর। 

আর ঠাকুরকে বললেন-_ ঠাকুর, রান্নার আর কত বাকি? রাম্ন! হয়ে 
গেলে এদের খাওয়ার জায়গা কর। এরা ততক্ষণে স্নান করে নিক । 


সকলে যখন বাড়ী ফিরলেন, তখন দুপুর গাড়য়ে গেছে। 
শরৎচন্দ্রের এই-ই শেষ পাখী শিকার করতে যাওয়।। এরপর তিনি বন্দুক 
বিদায় করে দিয়েছিলেন । 
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বিপ্লবীদের অর্থ-সাহায্য 

গ্রেপ্তারী পরোয়ানা থাকায় বিপ্লবী বিপিনবিহারী গঙ্গোপাধ্যায় তখন 
সামতাবেড়ের অদূরে এক চাষীর বাড়ীতে কিছুদিন আত্মগোপন করে ছিলেন। 

বিপিনবাবু সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের যামা হতেন। তিনি এ সময় গোপনে 
শরতচন্দ্রের সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছিলেন এবং প্রয়োজন মত তাদের দলের জন্য 
শরতচচ্দ্রের কাছ থেকে অর্থ সাহায্যও নিয়ে যেতেন। 

একদিনের ঘটনা । সেদিন সকালে বিপিনবাবুর এক চর সামতাবেড়ে 
এসে শরৎচন্দ্রকে খবর দিয়ে গেলেন-ঠিক দুপুরের সষয় আলুর ঝাঁক মাথায় 
করে “আলু চাই, আলু চাই" হাক দিয়ে বিপিনবাবু আপনার বাড়ীর পাশ 
দিয়েই যাবেন। তার হাক শুনে আলু কেনার নাম করে তাকে বাড়ীর ভিতর 
ডেকে আনবেন। বাড়ীতে এসে তীর যা প্রয়োজন তিনি আপনাকে বলবেন। 

দুপুরে শরৎচন্দ্র কান খাঁড়া করে বসে রইলেন। খানিক পরে সত্যই 'আলু 
চাই, আলু চাই" হাক শুনতে পেলেন। তখন তিনি মতলব করে তার স্ত্রী 
হিরখায়ী দেবীকে ডেকে বললেন-_বড়বৌ, কে যেন আলু আলু করে ডাকছে 
নয়? আলু নেবে নাকি? 

হিরখয়ী দেবী বললেন-_এখন আবার আলু কি হবে? ঘরে তো রয়েছে | 

_ আহা, বেচার। এই রোদে শুধু শুধুই আলু আলু করে চেচিয়ে ঘুরে 
যাবে? তুমি ওর কিছু কেনে।! আলু তে। আর খারাপ হবার নয়। 

ভৃত্য ননী আলুওয়ালাকে ডেকে আনলে হিরগ্য়ী দেবী কিছু আলু 
কিনলেন। শরংচন্দ্র দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিলেন । শেষে মতলব করে আলু- 
ওয়ালাকে বললেন__ওহে দুপুর তো হয়ে গেল, তোমার খাওয়াদাওয়া হয়েছে? 

_-না বাবু কি করে আর হবে? আলু বেচে সেই সন্ধ্যায় গিয়ে খাব। 

__এই ভর ছুপুরে বামুন বাড়ীতে এসে ন। খেয়ে যাবে, চাট খেয়ে যাও। 

__তা বাবু, বামুন বাড়ীর পেসাদ হলে তো আমার ভাগ্য ! 
৮ হিরগ্য়ী দেবী অতিথি সংকারের ব্যবস্থা করতে রান্নাঘরের দিকে গেলেন। 

সেই স্থযোগে শরৎচন্দ্র আলুওয়ালাবেশী বিপিনবাবুকে কাছে ডেকে তার 
বক্তব্য শুনে নিলেন এবং এক ফাকে কিছু অর্থও তাঁকে দিয়ে দিলেন। 
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ভলিবল কতক্সকি দিক 


দরদী 


শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্তাল পড়ে তার পাঠক-পাঠিকাদের হনে তব সম্বন্ধে 
যে কথাট। সবচেয়ে বড় করে দেখ! দেয়, সেটা হল-_তিনি হলেন নারী-দয়দী 
লেখক । 

বাস্তবিক শুধু সাহিত্যেই নয়, শরতচন্ত্র কার ব্যক্তিজীবনেও সমাজ- 
পরিত্াক্তা, লাঞ্ছিত ও অসহারা নারীদের কতভাবেই ন! সাহায্য করতেন। 
এই গ্রন্থের 'সাহতাবেড়ে বাপ” অধ্যায়ে শরংচন্দ্রের এই ধরণের কয়েকাট 
সাহায্যের উদাহরণ দিয়েছি। তিনি আত্মগোপন করে কিভাবে যে অসহায় 
নারীদের সাহায্য করতেন, এখানে তার আরও ছুটি কাহিনী বলছি £_ 

শরৎচন্দ্র একবার কাশী বেড়াতে যান। সেখানে দৈব্ক্রমে একদিন একটি 
ছুস্থা বৃদ্ধা বিধবার সঙ্গে তার পরিচয় হয়। এই বুদ্ধাটি সন্্রাস্ত ঘরের 
মেয়ে ও বধু ছিলেন এবং অতি অল্পবয়সে বিধবা হয়েছিলেন । বৃদ্ধার সন্ধে 
পরিচয় হলে, বৃদ্ধা শরৎচন্দ্রকে 'ছেলে' বলে সম্বোধন করতে থাকেন। শরৎচন্তর 
বৃদ্ধাকে “বুড়ি মা" বলে ডাকতেন। তিনি এই বৃদ্ধার দুরবস্থা দেখে অত্যন্ত 
ব্যথিত হয়েছিলেন । তিনি কিছু অর্থ সাহাধ্য করতে চাইলে, বৃদ্ধা নিতে চান 
নি; অথচ এই বৃদ্ধার অর্থের প্রয়োজন বিশেষভাবেই ছিল। তখন শরংচন্্র 
গোপনে কাঁশীর হরিদাস শান্ত্রীর হাত দিয়ে এই বৃদ্ধার কাছে অর্থ সাহায্য 
পাঠিঘ়ধে দিতেন । এ যে শরৎচন্জের টাকা, বৃদ্ধা এর আদৌ কিছু জানতেন ন]। 
শরংচন্দ্র গোপনে কি ভাবে বৃদ্ধাকে টাক। পাঠাতেন, এখানে শরৎচন্দ্রের একটি 
চিঠি উদ্ধৃত করে সে সম্বন্ধে দেখান গেল-_ 

"যা, তোষার চিঠি পেয়েছি।--তুমি বাসা বদল করে ভালই করেছ। এ 
ঘর কি তোমার পছন্দ ষত হয়েছে? যদি ন হয়ে থাকে ত, হয়ত ২1১ টাকা 
ভাড়। বেশী দিলে অপেক্ষাকৃত ভাল ঘর পাওয়া যেতে পারে। তোমার বাড়ী 
ভাড়ার জন্তে চিন্তা করার আবশ্তক নেই । কারণ সে টাকা হরিদাস দেবে। 
তোষার কাছে তারা বাড়ী ভাড়া চাইবেও ন।1” 

শরৎচন্দ্র এই চিঠিতে “সে টাকা হরিদাস দেবে" বলে যে কথা বলেছেন, সে 
টাকা কিন্ত তিনি নিজেই দিতেন, তবে টাকাট| হরিদাসের হাত দিয়েই বৃদ্ধার 
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কাছে পাঠিয়ে দিতেন। এই চিঠির কথা উল্লেখ করে কাশীর এই হবিদাস 
শান্্ী নিজেই একবার এক জায়গায় বলেছিলেন--“কি ভাবে নিজেকে গোপন. 
রাখিয়া! তিনি সাহায্য দান করিতেন, তার একটি প্রমাণ এর মধ্যে আছে। 
চিঠিতে লিখিতেছেন, বাড়ী ভাড়া যা! কিছু হরিদাস দিবে, উহা! আত্মগোপনের 
প্রকার ষাত্র। বাস্তবিক পক্ষে টাক! তিনি আমার কাছে পাঠাইতেন, আমি 
বুড়ি মাকে দিতাষ।” (সাহানা--১৩৪৬ ) 


শরৎচন্দ্র যখন বাজে শিবপুরে থাকতেন, তখন তার বাড়ীর খানছুয়েক 
বাড়ীর পরেই বিরাজ-বৌ নামে এক বিধবা! মুড়িওয়ালী থাকত। বিধবার 
ছেলেপুলে ছিল না,*একাই থাকত । সে মুড়ি ভেজে এবং সেই মুড়ি পাড়ায় 
পাড়ায় বেচে, কোন রকমে দিন চালাত। এ বিধবার আত্মসম্মান-জ্ঞান ছিল 
প্রবল। সে মুখ বুজে নিজের অভাব ও ছুঃখ দারিপ্্য সহ করতে জানত। সে 
সহজে কারও সাহায্য নিতে চাইত না।। 

শরৎচন্দ্র বিরাজ-বৌ এর অভাবের কথা জানতে পেরে, প্রধানতঃ তাকে 
গোপনে সাহায্য করার উদ্দেশ্টেই, স্ত্রী হিরপ্ময়ী দেবীকে নির্দেশ দিয়েছিলেন__ 
প্রতিদিনই যেন বিরাজ-বৌ এর কাছ থেকে কিছু পয়সার মুড়ি কেনা হয়। 
গরম মুড়ি খেতে আমার বেশ ভাল লাগে, আমি তো খাবই, তোমরাও 
খাবে। 

রোজ মুড়ি কেন! হয় কিনা, এট] পরীক্ষা করবার জন্য শরৎচন্দ্র তখন 
সাধারণত: মুড়ি না খেলেও, চা খাবার সময় মাঝে মাঝে হিরখায়ী দেবীকে 
বলতেন-_বড় কৌ আজ যে মুড়ি কিনেছ, সেই টাক! মুড়ি একটা বাটিতে 
করে মুঠো খানেক দিয়ে যাও তো। 

হিরপ্রয়ী দেবী মুড়ি দিলে, শরৎচন্দ্র কিছু খেতেন। বাকিটা হয়ত ভেলু 
কুকুরকে দিয়ে দিতেন। 

শরৎচন্দ্র বিরাজ-বৌকে পরোক্ষভাবে সাহায্য করবার জন্যই যে মুড়ি 
কেনার ব্যবস্থা করেছিলেন, একথা বিরাজ-বৌ জানত না। এমন কি 
শরংচন্দ্রের নিজের বাড়ীর লোকেরাও জানতেন না । 


দীনেশচন্দ্র সেন তার “ঘরের কথা ও যুগ-সাহিত্য” গ্রন্থে শরৎচন্দ্রের কথা- 
প্রসঙ্গে এক জাম্নগায় লিখে গেছেন যে, তার বেহালার বাড়ীতে একদিন 
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এক ব্যক্তি কোন এক চ1 বাঁগানে হেয়েদের উপর নির্যাতনের একট? কাহিনী 
বলছিলেন । সেদিন তখন শরৎচন্দ্র দীনেশবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত ছিলেন । 
শরৎচন্দ্র এ নারী-নির্যাতনের কাহিনীর কিছুটা শুনেই কাদতে কাদতে বক্তাকে 
বললেন_আর শোনাবেন না! দয়া করে চুপ করুন! আমি আর সহ 
করতে পারছি না! 

নারীজাতির প্রাতি শরৎচন্দ্রের এমনি ছিল দরদ | 

নারীর প্রতিই শরৎচন্দ্রের দরদ বেশী করে দেখ! দিলেও, দেশের সকল 
ছুস্থ ও অভাবী যালষের কথাও তিনি আদৌ ভোলেন নি। তিনি তার 
সাহিত্যে এদের কথাও তুলেছেন । কিন্তু সাহিত্যের এই ক্ষুক্দতম গণ্তী ছাড়াও 
এই মানুষটি তার ব্যক্তিগত জীবনে যে কতখানি হ্ৃদয়বান, পরছুঃখকাতর, 
পরোপকারী ও বিপন্নের আশ্রয়স্থল ছিলেন, মনে হয় তার তুলনা নাই। 
যখনই প্রয়োজন হয়েছে, তখনই তিনি এই সব ছুঃস্থ, রুগ্ন ও অভাবী মানুষের 
পাশে গিয়ে দাড়িয়েছেন | 

অভাব ও দারিজ্যের যন্ত্রণাকে তিনি বহুদিন ধরে আপন জীবনের মধ্যে 
নিবিড়ভাবে ভোগ করেছিলেন বলেই হয়ত, তিনি দেশের দরির্জু ও 
অতিসাধারণ মানুষদের এমনি একজন প্রকৃত দরদীবন্ধু হতে পেরেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র ছুঃখী মান্থষের এই সেবার দীক্ষ। নিয়েছিলেন একেবারে বাল্য 
বয়সেই । তিনি কি ছেলেবেলায়, কি যৌবনে_-যখনই যেখানে থেকেছেন, 
তখনই সেখানকার ছঃস্থ প্রতিবেশীদের মধ্যে গিয়ে তাদের আথিক সাহায্য 
করেছেন, রোগীর সেবা করেছেন, আবার মৃতদেহেরও সৎকার করে এসেছেন। 
ছেলেবেলায় যখন তিনি নিজেই অভাবের মধ্য দিয়ে দিন কাটাতেন, সেই 
সময়ও তিনি ভাগলপুরের বন্ধু রাজুর সঙ্গে গিয়ে জেলেদের যাছ চুরি করে, সেই 
মাছ বেচে গরীব মানুষদের সাহায্য করতেন। 

শরৎচন্দ্র অনেকদিন দরিদ্র বস্তীবাসীদের মধ্যে কাটিয়েছিলেন। সেই 
সময় তিনি তার এই ছুস্থ গ্রতিবেশীধ্ধের নানাভ|বে গ্লাহায্য করতেন। অস্থথ 
হলে তাদের অনেকেরই ডাক্তার ভাকার সাধ্য নেই দেখে, শরৎচন্দ্র তখন 
হোমিওপাথি বই কিনে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা বিষ্া শিক্ষা করেছিলেন এবং 
নিজেই তাদের চিকিৎসা করতেন । তিনি তখন তাদের সঙ্গে মিশে তাদেরই 
এমন একজন প্রিয়বন্ধু ও উপদেষ্টা! হয়ে গিয়েছিলেন যে, তাদের কাজে-কর্ষে এই 


পাদাঠাকুর'টি না হলে তাদের আদৌ চলত না। 


৬১৮৩ 


শন্পংচন্্র রেঙ্গুন ছেড়ে যখন স্বদেশে ফিরে এলেন, তখন সাহিত্যক্ষেত্রে তীর 
কিছুট। নামও হয়েছে, আর বই থেকেও কিছু কিছু আম্ন হতে সুরু হয়েছে । 
নেই সম্ময় শরৎচন্দ্রের আখিক অবস্থা তেমন ভাল ন! হলেও, তখন থেকেই 
তিনি তার দরিদ্র আত্মীয় স্বজনদের কিছু কিছু করে আথিক সাহায্য করতে 
থাকেন। একবার তার সমস্ত পুজি যে ব্যাঙ্কে ছিল, সেই ব্যাঙ্ক ফেল হয়ে 
যাওয়ায় তিনি তখন নিজের কথা চিন্তা না করে, এই দরিদ্র আত্মীয়দের সংসার 
ফি করে চালাবেন, সেই ভেবেই অধীর হয়ে পড়েছিলেন । সেই সফয় এই 
ব্যা্ক ফেলের কথ! উল্লেখ করে তার সাহিত্য-শিষ্যা লীলারাণী গঙ্ষোপাধ্যায়কে 
এক পত্রে তিনি লিখেছিলেন-_ 

“...কয়েকদিন হইল আমার একটা ছুর্খটনা ঘটিয়াছে। এ্যালায়েন্স ব্যাঙ্কে 
যথাসর্বস্ব ছিল, ব্যাঙ্ক হঠাৎ ফেল হওয়ায় সমস্তই বোধ হয় গেল।-..অনেকে 
আমার মারফত তাহাদের যথাসর্বস্ব আমার ব্যাঙ্কে গচ্ছিত বাখিয়াছিল, এই 
বিশ্বাসে যে আমি কখনও ফাকি দিব না। এখন এইগুলি কড়ায়-গপ্ডায় 
আমাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে । অনেকগুলি পরিবাবের ভার আমার কাধেই 
ছিল, কি যে তাহাদের বলিব ভাবিয়! পাই না। অথচ একথা নিশ্চয় যে আজি 
বন্ধ করিলে তাহাদের হাড়ি বন্ধ হইবে। ভগবান যদি দেন ত সে আলাদা 
কথ।। অনেক সষ্য় তিনি দেন না, মানষকে অনাহারে অর্ধাহারে মরিতে 
হয়।...আত্মীয়দের সংসার লইয়াই যত ভাবনা” 


দরিদ্র আত্মীয়দের ছাড়। দুস্থ ও বিপন্ন অনাত্মীয় ও অজ্ঞাত ব্যক্তিদেরও 
তিনি যে কতভাবে সাহায্য করতেন, ইতিপূর্বে এই গ্রন্থের মধ্যে তার কিছু 
কিছু উদাহরণ দিয়েছি। 

একবার রাস্তায় পরিত্যক্ত একটি সছ্যজাত অবৈধ শিশুকে দেখে তার দরদী 
গুদয় কিভাবে উদ্বেল হয়ে উঠেছিল, এখন তারই একটি করুণ কাহিনী বলছি £__ 


১৩৪১ কি ১৩৪২ নাজের বৈশাখ কি জ্যেষ্ঠ যাস। একদিন বেল! দশটা 
নাগাদ ভৰটব অ্নীতিকুষার চট্টোপাধ্যায় কলকাতায় রাসবিহারী এভিনিউ ধরে 
বাড়ি ফিরছিলেন। পণগ্ডিতিয়া রোড আর রাসবিহারী এভিনিউর সংযোগস্থলে 
এসে হঠাৎ তার চোখে পড়ল রাস্তার ধারে শরৎচন্দ্র দাড়িয়ে। হাতে ছাতা? 
জাখায রোদ্দুর লাগছে» কিন্তু ছাত! খোলেন নি। পাড়িয়ে ধ্াড়িয়ে কি 


ভাবছেন । 


সুনতিবাবু শরৎচন্দের ন্রশেষ ন্গেহভাজন ছিলেন। এক পাড়াতেই 
দুজনের “বাড়ী | স্থনীতিবাবু নমস্কার করে জিজ্ঞাস! করলেন-_এত বেলাম্ব 
এই রোদে রাস্তার মধ্যে দাড়িয়ে? 

শরৎচন্দ্র বললেন--কাল রাত্রে এদিকে একট! দোকান থেকে টেলিফোন 
করেছিলাম, তার পয়স। তখন দেওয়। হয় নি। তাব। পয়স। হয়তো নেবেও না, 
কিন্তু আমার তে। দেওয়| উচিত। তাই দিতে বেরিয়েছি। 

বাড়ীতে ফোন থাঁকতে শরৎচন্দ্র দোকানে এসে ফোন করেছেন_-একথা শুনে 
স্থুনীতিবাবু একটু বিশ্মিত হলেন। তাছাড' রাত্রেই ব! কি দরকার পড়ল ! 

শরৎচন্দ্র বললেন -কাল রাত্রে এখানে একট। ব্যাপার হয়ে গেছে । সম্ধ্যের 
সমর নরেন দেবের বাড়ীতে গিয়েছিলাষ, গল্প করতে করতে অনেকট।| রাত হয়ে 
গেল। ফেরার সময় তাই নরেন আর তাৰ স্ত্রী আমাকে বাড়ী পর্যস্ত পৌছিয়ে 
দিতে সঙ্গে আসছিল। তিনজনে এই অবধি যখন এসেছি, দেখতে পেলাম, 
এখানে এ গাছতলায় জন চারেক লেক জটল! করছে । অনেক বাত 
হয়েছে, রাস্তায় লোক চলাচল কম, দেখে কৌতুহল হল। ভাবছি কি করি, 
এমন সময় ওদেরই একজন আমাদের ডেকে বললে--আপনার1 এদিকে একটু 
আকন তো! 

আমর! এগিয়ে যেতেই পথের ধারে একট। কাপড়ের পুটলি দেখিয়ে তার! 
বললে-__এর মধ্যে নগ্ভজাত এক শিশু রয়েছে । এইমাত্র কার! যেন ফেলে দিয়ে 
গেছে। শিশুটি এখনে! কাঁদছে । আমরা এ পথ দিয়ে যেতে যেতে শিশুর 
কানন! শুনে দাড়িয়ে পড়েছি । কি করবে! ভেবে পাচ্ছি ন।। 

শিশুটকে দেখে আম্মার বড্ড মায়। হল। 

এঁ বন্ধ পুট'লর মধ্যে শিশুটি তালগোল পাকিয়ে রয়েছে, এ আমার সঙ্ 
হচ্ছিল ন।। একজনকে তাড়াতাড়ি খুলে ফেলতে বললাম। খুললে পর 
রাস্তার আলোয় দেখ! গেল, দিব্যি ফুটফুটে গোলগাল একটি শিশু । খোল 
হাওয়। পেয়ে তার কান্না যেন একটু কমলো । রাস্তায় এমন জায়গায় তাকে 
ফেলেছিল যে, এরই মধ্যে তার গ! বেয়ে সারি সারি লাল পি'পড়ের আক্রমণ 
আরম্ত হয়ে গিয়েছিল । 

বুঝলাষ বাচাতে হলে একে অবিলম্বে হাসপাতালে পাঠানো দরকার । 
এত রাত, দোঁকানপটি সব বন্ধ, এখন ফোন করা যায় কোথ| থেকে ? নরেন 
খুঁজে খুজে এক দোকান বার করে সেখান থেকে ফোন করল । 


২৫ ৩৮৫ 


হাসপাতাল থেকে বললে- এধরণের রাস্তায় কুড়িয়ে পাওয়া ছেলে তারা 
নিতে পারে না, পুলিশে খবর দিতে হবে । 
তখন পুলিশে ফোন করা হল। তারাও আসতে চায় না? শেষে নবেন 
আমার নাম বলায় পুলিশ বললে-_আচ্ছা, লোক পাঠাচ্ছি | 
পুলিশ না| আন! অবধি শিশুটিকে কি করে বাচিয়ে রাখা যায়, তখন সেই 
হল আমাদের চিন্তা । নরেনের স্ত্রীকে বললাষ-_তুষি শিগণির বাড়ী যাও। 
বাঁড়ী গিয়ে কিছু ষধু আর ছুধ জোগাড় করে পাঠিয়ে দাও। দেখি ছেলেটিকে 
খাওয়ান যায় কিনা । 
সে বাড়ী গিয়ে তখুনি মধু আর পাতিল। কাপড়ের সলতে পাকিয়ে পাঠিয়ে 
দিল। দুধও এল। 
*«  সলতেয় মধু লাগিয়ে ছেলেটার মুখে ধরলাম । সে দিব্যি চক্চক্‌ করে 
খেতে লাগল । তবে ছুধ আর ওকে ও রকম করে খাওয়ানো গেল ন।। 
এইভাবে বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল। নরেন, আমি আর সেই লোকগুলো! 
"বাচ্ছাটাকে নিয়ে পুলিশের জন্যে অপেক্ষ। করতে লাগলাম । 
প্ললিশের লোক যখন এল রাত্রি তখন প্রায় একটা । তাদের মধ্যে 
একজন হিন্দুস্থানী রাইটার কনস্টেবল। প্রবীণ লোঁক, সান্িষটা মনে হল মন্দ 
না। তাঁর কথায় বেশ একটা ছুঃখ এবং ক্ষোভেব ভাব লক্ষ্য করলাম । একটু 
শ্লেষের সঙ্গে তিনি আমাদের বললেন-__আপনারা বাঙালী ভদ্রলোক, যেভাবে 
মেয়েদের আজকাল শিক্ষ! দিচ্ছেন, তাঁতে এ জিনিস না হয়ে যায় না। প্রতি 
সপ্তাহে, কলকাতার মেইন ড্রেনের মধ্যে, এ ধরণের সগ্ভজাত শিশুর মৃতদেহ 
ঢুটি-পাচটি হরদম পাওয়া যাচ্ছে । তাছাড়া, পাড়াম্ম পাড়ায় রাস্তাঘাটে 
ছু-চারটে করে যে প্রায়ই পাওয়া! না যায়, তাও নয়। ইংরেজি শিখিয়ে সাবেক 
চাঁল, ঘর-সংসা্‌র, ধর্মপপথে থাকা, এসব তো! আপনারা ষেয়েদের মন থেকে দূর 
করে দিচ্ছেন। তাই তার! না বিগড়িয়ে আর যায় কোথায় । 
াড়িয়ে দাড়িয়ে চুপ করে শোনা ছাড়া উপায় ছিল না। ছেলেটিকে নিয়ে 
তারা চলে গেল। 
*' শরৎচক্্র শেষে স্থনীতিবাবুকে বললেন_ দেখ, কাল থেকে কেবলই 
ভাবছি, স্কুল-কলেজে যে আধুনিক শিক্ষা আমরা মেয়েদের দিচ্ছি, তার জন্যেই 
কি এত সব দুর্নীতি, এই সব গ্বদয়হীনত1? তবে কি আমরা ভুল পথে 
চলেছি? আজ আবার এই জায়গাটায় এসে গত রাত্রের সমস্ত ঘটনা, আর 
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পুলিশের সেই কথাগুলে বারেবারেই ঘনে পড়ছিল । তাই গ্লীড়িয়ে দাড়িয়ে 
ভাবছিলাম । তোমাকেও জিগগেস করি স্নীতি, মেয়েদের শিক্ষা দিয়ে 
আমরা কি তবে ভূল পথে চলেছি? 
ক্থনীতিবাবু বললেন__ আধুনিক শিক্ষাকে এর জন্যে দায়ী করা হয়তো 
ঠিক হবে না। আমার বিশ্বাস, এর পিছনে রয়েছে আমাদের অর্থ নৈতিক 
অবনতি | যার ফলে, সমাজে বিবাহযোগ্য বয়সের অবিবাহিত পুরুষ ও নারীর 
খ্য1 দিনে দিনে বেড়েই চলেছে। 
স্তনীতিবাবুর কথ। শুনে শরৎচন্দ্র ধীরে ধীরে বললেন- যা! বলছ, হয়তো 
তাই ঠিক। তবুও ন। ভেবে পারি ন!, আমর! কি ভুল পথে চলেছি? 


শুধু মানুষের উপরেই নয়, যুক জীবজস্তর উপরেও শরৎচন্দ্রের দরদের সীষা 
ছিল ন|। জীবজন্তর মধ্যে পথেঘোর। কুকুরকে কেউ খেতে দেয় না, কেউ 
আদর করে ন| বলে, এই পথের কুকুরের উপবেই তার দরদেব টানট। ছিল 
একটু বেশী। এই পথের কুকুর নিয়ে তার জীবনে অনেক ঘটন' আছে। 
এখানে তাঁর কয়েকটি ঘটন। বলছি-_ 

শরৎচন্দ্র তখন বাজে শিবপুরে বান করছেন। সেই সময় শীতকালে 
একদিন বেল| ৯ট1 ১০ট। নাগাদ তিনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে সামনে বড় রাস্তা 
বাজে শিবপুর রোডে এসে দাড়িয়েছেন । এমন সময় হঠাৎ দেখতে পেলেন__ 
অদ্বরে রাস্তার একপাশে গোট| চারেক কুকুর-ছান। পড়ে পড়ে কুঁই কুঁই 
করছে। কুকুর-ছানাগুলোর *তখনও ভাঁল পা হয় নি, তাই তার। চলতে ন। 
পেরে এক জায়গায় জটল। করে পড়ে রয়েছে। 

বড় রাস্তা দিয়ে কত লোক যাচ্ছে আসছে। কুকুর-ছানাগুলোর কুঁই 
কু'ই শব্দ শুনে কেউ হয়ত একবার তাকাচ্ছে, কেউ ব। চোখও ফেরচ্ছে না। 
যে যার কাজে চলে যাচ্ছে। কেবল তিনটি কৌতুহলী ছোট ছেলে কুকুর- 
ছানাগুলোর কাছে দাড়িয়ে রয়েছে এবং নিজেদের মধ্যে কি বলাবলি করছে । 

শরৎচন্দ্র অল্পক্ষণ পরেই এগিয়ে গিয়ে ছেলে তিনাটিকে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
কিরে এদের মা কোথাম্ম গেল? 

ছেলে তিনটির মধ্যে যেটি বড়, সে বলল--তাকে অনেকক্ষণ থেকে দেখছি 
না। শুধু এরাই পড়ে আছে। 

শরতচন্দ্র ভাবলেন--পথের কুকুর, তাই হয়ত ক্ষুধার জালায় কোথাও খেতে 
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গিয়ে নিশ্চয়ই সে বিপদে পড়েছে, তা না হলে সগ্ভজাত বাচ্ছাগুলোকে ছেড়ে 
সে এতক্ষণ থাকবে কেন? 

তিনি ছেলে তিনটিকে বললেন-_এদেব ঘাকে তোর চিনিস্‌? 

_ইা, আমর চি'ন। সেট] দেখতে কাল রডের। 

_-তোর। তাহলে পাড়ার আশেপাশে খুঁজে দেখ দেখি, তাকে দেখতে 
পাস কিনা । আমি ততক্ষণ এখানে দ্াড়াই। তোরা য|। পাড়ায় খুঁজে 
এখানে এনে আমাকে খবর দিবি। 

(ছলে তিনটি কুকুবের খেজে চলে গেলে, শরৎচন্দ্র এক! সেখানে দাড়িয়ে 
রইলেন। বেশ কিছুক্ষণ পরে ছেলের। ফিরে এসে তাঁকে জানাল-_-তারা 
পাড়ায় অনেক খু'ঁজেও সেই কুকুরের সন্ধান পেল ন।। 

এই কথ। শুনে শরৎচন্দ্র মহ! ভাবনায় পড়লেন। তিনি আপন ষনেই 
বলতে লাগলেন__তাই তে। রে, এদের ম। ন। এলে, এর] বাচবে কি করে? 

এই বলে তিনি ছ হাতে ছুটি কুকুর-ছানাকে বুকের কাছে তুলে নিয়ে, 
বড় ছেলে ছুটিকে বললেন--নে, তোর! ছুজনে একট। করে নিয়ে আমার 
সঙ্গে আয়। 

বাড়ীতে এসেই শবতচন্দ্র তার ভূতায তোলাঁকে ডেকে বললেন-_-ভোলা, 
একট। বড দেখে চটের থলে নিয়ে আর শিগ গির। 

ভোল। থলে নিয়ে এলে তার উপর কুকুর-চানাগুলোকে শুইয়ে ভোলাকে 
বললেন__বাডীতে য। দুধ আছে, সেট। গরম করে নিয়ে আযম়। পরে 
গোকালার কাছ থেকে এদের জন্যে আলাদ। দুধের ব্যবস্থা! করলে হবে। 

এদিকে শরৎচন্দ্রের নিজের কুকুর ভেলু, হঠাৎ বাড়ীতে তার শ্বজাতীয় 
কয়েকটি ব]|চ্ছাকে দেখে ঘেউ ঘেউ কবে উঠল । শরৎচন্দ্র শুধু মোটা গলায় 
ঘভেলু” বলে শাসাতেই সে চুপ করে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে ভোলা ছৃধ গরম করে আনলে, শরৎচন্দ্র নিজেই একটা 
চামচে করে সেই দুধ কুকুর-ছানাগুলোকে খাইয়ে দিলেন । 

রাস্তার ছেলে তিনটি এতক্ষণ দ্রাডিয়ে দাড়িয়ে সব দেখছিল । শরখুচন্দ্র 
তাদের বললেন-_-তোর।| তে। এদের মাকে চিনিস্, তোরা সময় মত পাড়ায় 
তাকে খুঁজে দেখিস। দেখতে পেলে তাকে এখানে নিয়ে আসবি, না পারলে 
আমায় খবর দিবি, বুঝলি ? 

ছেলে তিনটি সম্মতি জানিয়ে চলে গেল । 
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এরপর শরৎচন্দ্র একদিকে যেমন এঁ যাতৃহারা অসহায় কুকুর-ছানাগুলোকে 
বাচাবার জন্য ঘড়ি ধরে সময়ে সময়ে তাদের খাইয়ে যেতে লাগলেন, অপর 
দিকে তেমনি নিজে তে৷ বটেই, ভৃত্য ভোলা এবং প্রতিবেশী স্সেহভাজন যুবক 
অমরেজ্জনাথ যজুষদার-_তিনজনে মিলে এ কুকুর ছানাগুলোর মাকে খু'জে 
বেড়াতে লাগলেন । 

দু-তিন দিন ধরে সকাল, দুপুর, সন্ধ্যায় পাড়ায় পাড়ায় খোজ করে 
বেড়ালেন, কিন্ত কোথাও সে কুকুরের সন্ধান গেলেন ন।। সেই ছেলে তিনটিও 
এসে শরতচন্দ্রকে বলে গেল যে, তারাও কোথ[ও তাকে দেখতে পায়নি । 

শরতচন্দ্র ভাবলেন, হয় তাকে কেউ ধরে রেখেছে, ন। হয় সে গাড়ী চাপা 
পড়ে মরেছে। 

যাই হোক্‌, তবুও তিনি তার খোজ করতে ছাড়লেন ন|। 

ছু-তিন দিন পরে একদিন সকালে সন করে দেশবন্ধুর দেওয়। রাধাকষের 
পূজা করে শরৎচন্দ্র তনরের কাপড়-পর। এবং কপালে চন্দনের ফোটা 
অবস্থাতেই প্র4তবেশী অমরবাবুকে ডেকে বললেন-_খ।ছু (অমরবাবুর ডাক 
নাম), আজ আমার মনে হচ্ছে কুকুরটাকে ঠিক পাওয়া যাবে। চল দেখি 
একবার খুজতে বেরোই। এই বলে শরৎচন্দ্র সেই অবস্থাতেই অমরবাবুকে 
সঙ্গে নিয়ে কুকুর খুঁজতে বেরিয়ে পড়লেন । 

শরতচন্দ্রের বাড়ীর অদূরে একট। পোড়ে। বাড়ী ছিল। বাড়ীটায় কোন 
লোকজন ন। থাকায় বাড়াট। বনজ্দলে ভতি হয়েছিল। শরৎচন্দ্র কিছুটা 
গিয়ে অযরবাবুকে বললেন-_খাছু, অনেক জায়গায় ঘুরে দেখেছি, কিন্ত এ 
পোড়ে। বাড়াটায় যাওয়। হয় নি। চল, একবার গখানট। দেখি । 

এই বলে ছুজনেই বন ডিডিয়ে ভিডিয়ে পোডডে। বাড়ীটার উঠানে গেলেন। 
উঠানের এক পাশে একট। পাতকুয়। ছিল। সেই পাঁতকুয়া দেখে শরৎচন্র 
এগিয়ে গিয়ে পাতকুয়ার ভিতরে উ।ক দিলেন। উকি (দিয়েই তিনি দেখতে 
পেলেন, অগভীর শুকনে| পাতকৃর়ার মধ্যে কাল রঙের কুকুরের মত কি যেন 
একটা শুয়ে রয়েছে । শরৎচ্্র এই দেখেই বলে উঠলেন-_-দেখ, দেখ খাছু, ষনে 
হচ্ছে যেন এই সেই কুকুর ! 

অমরবাবু দেখে বললেন _ এটাই আমারও মনে হচ্ছে। 

শরৎচন্দ্র বললেন-_ খাবারের সন্ধানে এসে, নিশ্চয়ই এই কুয়ার মধ্যে পড়ে 
গেছে । মনে হচ্ছে এখনও মরে নি। ক্ষুধায় নিজাঁব হয়ে পড়ে আছে। 
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"না মরে নি। এ যে নড়ছে দেখা যাচ্ছে। 

খাছ, তৃমি এক কাঁজ কর, এখনি বাঁড়ীতে গিয়ে ভোলাকে বলে এস, 
সে যেন দোকান থেকে কিছু কাতাদড়ি, সন্দেশ ও গোটাকয়েক পাউরুটি 
কিনে, একট] বড় ঝোড়া সঙ্গে নিয়ে এখনি এখানে চলে আসে । 

অমরবাবু তখনি ভোলাকে খবর দিতে গেলেন। খবর দিয়েই আবার 
শরৎচন্দ্রের কাছে ফিরে এলেন । 

ভোল। সব নিয়ে এলে, শরৎচন্দ্র ভোলাকে বললেন--তুই খাঁছুকে নিয়ে 
দড়িট। খুলে দু-তিন ফেরতা কর। তারপর সমান সমান ব্যবধানে ঝোড়াটার 
চার জায়গায় বেঁধে, ওটাকে একট। ঝোলার মত কর। 

বাধ হলে শরৎচন্দ্র এবার নিজে কয়েকট| সন্দেশ এবং কয়েকট1 পাঁউরুটিকে 
বড় বড় টুকরে। করে ঝোড়ার মধ্যে দিয়ে দড়ি বাধা ঝোড়াটাকে পাতকুয়ার 
মধ্যে নামিয়ে বসিয়ে দ্িলেন। 

ক্ষুধার্ত দুর্বল কুকুরটা ক'দিন পরে খাবারের গন্ধ পেয়ে কোন রকমে 
ঝোড়ার মধ্যে উঠে পাউরুটি ও সন্দেশ খেতে সরু করল । তখন শরৎচন্দ্র 
কুকুর সমেত সেই ঝোড়াট। টেনে উপরে নিয়ে এলেন । উপরে যে পাউর্াট ও 
সন্দেশ ছিল, সেগুলোও ঝোড়ার মধ্যে দিয়ে দিলেন । 

কুকুরট1 এক তো সগ্ প্রসবের পর দুর্বল [হলই, তার উপর কদিন খেতে 
না পেয়ে একেবারে মরার*মত হয়ে গেস্ল। সে নড়তে পারছিল ন। ঝোড়ার 
মধ্যে শুয়ে শুয়েই খাচ্ছিল । 

এবার শরৎচন্দ্র, অমরবাবু ও ভোলার সাহায্যে ঝোড়া সমেত কুকুরটাফে 
বাড়ীতে নিয়ে এলেন। এনে তাকে তার বাচ্ছদের কাছে ছেড়ে দিলেন । 

নিজের সন্তানদের পেয়ে কুকুরট।র মাতৃছৃদয় উদ্বেলিত হয়ে উঠল। চোখে 
মুখে তার কি খুশীর*ভাব। নে তার সন্তানদের স্তন্যদ[ন করতে করতে অসীম 
বিম্ময়ে শরংচন্দ্রের দিকে চেয়ে রইল । মানহষের মত কুকুরেরও যন বলে যদি 
কিছু থাকে, তাহলেন্হর়ত সে তখন ভাবছিল--লোকটা মান্থষ ন। দেবতা ! 

ওদিকে*দাওয়ার উপর ভেলু বাড়ীতে আর একট কুকুর এল দেখে ঘেউ 
ঘেউ স্থরু করে দিয়েছিল । 

শরৎচন্দ্র ভেলুরণ্দিকে চেয়েন্শুধু গম্ভীর হয়ে বললেন-_-এই ভেলু! 

অমনি ভেলু ঘেউ ঘেউ বন্ধ করে নিজের তক্তপোষের উপর লাফিয়ে উঠে 
অভিমান ভরে কিছুক্ষণ ধরে গে গেঁ। করতে লাগল । 


৮১ 


১৩৪৪ সালের বৈশাখ মাসে শরৎচন্দ্র ম্বাস্থ্যোন্ধারের জন্য দেওঘরে একবার 
বেড়াতে গিয়েছিলেন। সেই সময় তিনি দেওঘরের রাস্তা থেকে একট! 
বেওয়ারিশ কুকুরকে নিয়ে গিয়ে খুব খাওয়াতেন এবং আদর যত্ব করতেন। 
শরৎচন্দ্র যতদিন দেওঘরে ছিলেন, এই কুকুরটি ততদিন তার কাছে ছিল। 
তিনি কুকুরটির নাষ দিয়েছিলেন-_-অতিথ। দেওঘর থেকে চলে আসবার দিন 
শরংচন্দ্র এই অতিথকে উদ্দেশ করে লিখেছিলেন-_- 


গেটের বাইরে সার সাধ গাড়ী এসে দাড়ালো । মালপত্র বোঝাই 
দেওয়া চললে।। অতিথ মহাব্যস্ত্, কুলিদের সঙ্গে ক্রমাগত ছুটোছুটি করে 
খবরদারি করতে লাগলো! কোথাও ষেন কিছু ক্ষোয়া ন| যায়। তাব উৎসাহই 
সব চেয়ে বেশি । 

একে একে গাড়ীগুলে। ছেড়ে দিলে, আমার গাড়ীট1ও চলতে স্থ্রু করলে । 
স্টেশন দুরে নয়, সেখানে পৌছে নাবতে গিয়ে দেখি অতিথ ফঈীঁড়িয়ে। কিরে, 
এখানেও এসেছিস? সে ল্যাজ নেড়ে তার জবাব দিলে-কি জানি মানে 
তাব কি। 


টিকিট কেনা হলো, মালপত্র তোল। হলো, বন্ধু এসে খবর দিলেন ট্রেন 
ছাড়তে আর এক মিনিট দেরি। সঙ্গে যার! তুলে দিতে এসেছিল, তার। 
বক্‌সিস পেলে সবাই, পেলে ন। কেনল অতিথ। গবম বাতাসে ধূলে। উড়িয়ে 
সামনেট। আচ্ছন্ন করেছে, যাবার আগে তাঁরই মধ্য দিয়ে ঝাপস। দেখতে 
পেলাম, স্টেশনের ফটকের বাইরে দাড়িয়ে একদৃষ্টে চেয়ে আছে অতিথ। ট্রেন 
ছেড়ে দিলে । 
বাড়ী ফিরে যাবার আগ্রহ মনের মধ্যে কোথাও খুজে পেলাম ন|। 
কেবলি ষনে হতে লাগলে | অ।তথ আজ ফিরে গিয়ে দেখবে বাড়ীর লোহার 
গেট বন্ধ-ঢোকবার যে। নেই। হয়ত পথে দাড়িয়ে দিন ছুই তার কাটবে, 
হয়ত নিস্তব্ধ মধ্যান্কের কোন ফাকে লুকিয়ে উপরে উঠে খুঁজে দেখবে আমার 
ঘরট1-_-তারপরে পথের কুকুর পথেই আশ্রম নেবে! 
হয়ত, ওর চেয়ে স্ুচ্ছ জীব সহরে আর নেই, তবুও দেওঘর বাসের কটা 
দিনের স্থৃতি ওকে ঘনে করেই লিখে রেখে গেলাম । 
শ্রীশরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
৩০শে টবশাখ, ১৩৪৪ 
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শরুদ্চচজ্জ একবার কাশীতে উত্তরা-সম্পাদক স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর বাড়ীতে 
গিয়ে কিছুদিন ছিলেন । সেই সময় স্থরেশবাবুদের পাড়ায় অনেকগুলো কুকু় 
ছিল, যেগুলো! কেবল পথে পথে ঘুরে বেড়াত। তাদের কোন মনিব বা প্রভু 
ছিল না। তার। একরূপ খেতেই পেত না। সেই সব পথের কুকুরকে ডেকে 
কেউ খেতে দিত ন।। তাই তাদের খাওয়ার কষ্ট দেখে, শরৎচন্দ্র একদিন 
একট] দোকানে গিয়ে তাদের জন্য অনেক টাকার লুচি, পুর, কচুরি, সন্দেশ, 
রসগোল্প। প্রভৃতি কেনেন। তারপর একট। মুটের মাথায় এ সব চাপিয়ে 
স্থরেশবাবুদের বাঁড়ীর যে রকট। বড় রাস্তার দিকে ছিল, সেখানে নিয়ে 
আসেন। সেখানে বসে শরৎচন্দ্র পাড়।র এ পথের কুকুরগুলোকে ডেকে ডেকে 
পেট পুরে লুচি মোও। খাওয়ালেন । 

শরংচন্দ্রের এই ব্যাপার দেখে পথচারী ভব্র-অভদ্র উপস্থিত সকলে বিন্ময়ে 
হতবাক হয়ে গেল। শরৎচন্দ্র কাকেও কিছু ন! বলে, শুধু স্থরেশবাবুকে 
বললেন- দেখ স্ররেশ, পথের কুকুরগুলোকে দেখলেই আমার যেন কেমন কষ্ট 
হয়। এদের দেখবার কেউ নেই। কেউ এদের আদর করে কোন দিনই 
খেতে দেয়নি । বরং দেখতে পেলে অনেকেই এদের দূর দূর করে তাড়িয়ে 
দেয়। বেচারাদের জীবন সত্যিই বড় ছুঃখের। আমার যদি টাক। থাকত, 
তাহলে আমি এদের জন্য একট] অন্নসত্র খুণে দিতাম । 


শুধু কুকুরই নয়, ছাগল, গরু, পাখী প্রভৃতি মৃক জীবজজ্র উপরও 
শরৎচন্দ্রের একট গভীর দরদ ছিল। 

গরুর উপর শরৎ্চন্দ্রের যে কি দরদ ছিল তার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়! 
যায়, তার মহেশ গল্পে । এই গল্লে একটি গরুর যে করুণ চিত্র তিনি একেছেন, 
পৃথিবীর সাহিত্যে মৃক প্রাণীকে নিরে এত ভাল গল্প বোধ করি খুব কমই রচিত 
হয়েছে । 

পশুপক্ষীর উপরে শরংচন্দ্রের এতখানি দরদ ছিল বলেই তিনি নিজে 
পশুরেশ-নিবারণী সমিতির সদস্যও হয়েছিলেন । তিনি অনেকদিন ধরে 
পশুরেশুনিবারণী সমিতির (সি-এস-পি-সি-এ বা ক্যালকাটা সোসাইটি ফর 
প্রিভেনসন্‌ অৰ. ক্ুয়েলটি টু এনিষেলস্‌) হাওড়। শাখার সভাপতি ছিলেন। 
এই সমিতিকে তিনি অত্যন্ত ভালবাসতেন । সমিতির হাওড়া শাখার 
সভাপতি থাকাকালে, একবার ১৯৩০ গ্রীষ্টান্ষে গাড়োয়ানর' এই পশুরেশ- 
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নিবারণী সমিতির কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে ধর্মঘট কয়ে এবং এই নিয়ে 
কলকাতা! ও হাওড়ায় এক ভীষণ হাঙ্গামার স্য্টি হয়। ঠিক এই সধম়টায় 
হাঙ্জামার কথা কিছু না জেনেই তিনি ঢাঁক1 যাওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন এবং 
সেজন্য তিনি ঢাকার পথে রওনাঁও হয়েছিলেন । কিন্তু পথে যখন শুনলেন যে» 
গাড়োয়ানরা পশুরেশ-নিবারণী সমিতির বিরুদ্ধে ধর্মঘট সুরু করে দিয়েছে এবং 
এই নিয়ে হাঙ্গামাও আরম্ভ হয়েছে, তখনই তিনি ঢাকা যাওয়া বন্ধ করে 
মাঝপথ থেকেই ফিরে এসেছিলেন । এ কথার উল্লেখ করে তিনি সেদিন 
ঢাকায় তার আমন্ত্রণকারী ঢাকা বিশ্ববিদ্তালদের অধ্যাপক তার বন্ধু চারুচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যারকে লিখেছিলেন-__ 


আজ ঢাকার জন্যে রওন] হয়েও বাড়ী ফিরে যাচ্ছ। আজ কলকাতায় 
গাড়োরানের দল ধর্মঘট এবং সত্যাগ্রহ কবায় 'র্থাৎ সি-এস-পি-সি-এ কর্তৃপক্ষের 
বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করার ফলে একট। মহামারী ব্যাপার ঘটে, সার্জেশ্টদের সঙ্গে 
পেট[পেটি হয় কেল্লা থেকে গোর। এসে গুল চাপার। শুন'চ ৪ জন মরেছে। 

ও ত গেল কলকাতর কথ।। কিন্তু হাবড়া! শহরেও সি-এস-পি-সি-এ 
আছে এবং আমি তাঁর চেফ়ারম্যান। এও একট। বড় ভিপার্টষ্ণটে ; আজ 
হাবড়ার ম্যাজিস্ট্রেট এবং এস-পি কোনমতে হাবড়ার দাঙ্গ। বাঁচিয্নেছে, কিন্তু 
কাল কি ঘটে বলা যায় না। অথচ, এই ভিপার্টমেন্টের কর্তা হয়ে আমার 
এ সময়ে দেশ ছেড়ে কোথাও যাওয়| চলে ন', এই জন্তেই মাঝপথ থেকে ফিরে 
যাচ্চি। কাল সকালেই আবার ফিবে আসতে হবে । 

জামি তুমি অতিশয় দুঃখিত হবে, কিন্তু এই না যাওয়াট। আম|র নিতাস্তই 
দেবের ব্যাপার | --৮ 


এবার পাখীর প্রতি শরৎচন্দ্রের একটি দরদের কাহিনী এখানে বলছি। সে 
কাহিনীটি এই £ 

শরৎচন্দ্র একদিন কলকাতায় কর্নওঘ়ালিশ ফ্াট দিয়ে হেঁটে শ্যামবাজারের 
দিকে যাচ্ছিলেন। হেঁটে যেতে যেতে হঠ1ৎ এক বড়লোকের বাড়ীর ভিতরে 
একটা পাখীর আর্ত চীৎকার শুনতে পেলেন। পাখীর এই করুণ কঠহ্বর 
শুনেই শরৎচন্দ্র তৎক্ষণাৎ সেই সম্পূর্ণ অপরিচিত বড়লোকের বাড়ীর ভিতরে 
গিয়ে প্রবেশ করলেন। গিয়ে দেখেন, উঠানে একট] কাকাতুয়া পাখী তার 





৩৪৯৩ 


দাড়ে খ্বুরতে ঘুরতে কিভাবে লম্বা চেনে তার গল। জড়িয়ে ফেলেছে এবং 
জড়ানে! ফ্লাস থেকে উদ্ধার পাবার জন্যই সে এভাবে কাতরকণ্ঠে চীৎকার 
করছে। 

শরৎচন্দ্র তখনই পাখীটির কাছে গিয়ে তার গলার ফাস খুলে দিলেন। 

এই সময় বাড়ীর মালিক এসে গেলে, শরৎচন্দ্র তাকে বললেন-_এ পাখী 
আপনার? জীবজন্ত পুষতে হলে অন্তরে মমতা! থাকা চাই, বুঝলেন | 
পাখীট। কতক্ষণ ধরে যন্ত্রণায় চেচাচ্ছে, সেদিকে কারুরই হু'স নেই । 

গৃহকর্ত। প্রথমে শরৎচন্দ্রকে চিনতে পারেন নি। তারপর চিনতে পেরেই 
হাতজোড় করে শরতচন্দ্রের কাছে ক্ষমা চেয়ে বললেন--এভাবে যখন এসে 
পড়েছেন গরীবের বাড়ীতে, তখন". 

শরৎচন্দ্রের গলার সর তখনই বদলে গেল। তিনি একান্ত পরিচিতের মত 
হয়ে বললেন__-ন। হে ন।, বিশেষ দরকারে বেরিয়েছি। তাই হয়ত দেরী হয়ে 
গেল, যাই '__বলে বেরিয়ে এলেন । 


মান্ধষের কালশক্র বিষধর সাপের উপর পর্যন্তও শরৎচন্দ্রের স্বেহ ছিল। 
শরৎচন্দ্রের সামতাবেড়ের বাড়ীর আশেপাশে অনেক বিষধর সাপ ছিল । 
তিনি সেই সব সাপকে মারতেন ন!, এমন কি তাড়। পর্যন্তও দিতেন না। 
বরং অপরে তাড়। দিতে গেলে তিনি তাদেব বিশেষভাবে বাধ! দিতেন । 

এ সম্বন্ধে সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার “শরৎ-পরিচয়' গ্রস্থে এক জায়গাম্ম 
লিখেছেন__ 

“শর্তের সাপের উপর আজীবন ভালবাসা ছিল। সামতার বাড়ীতে 
শীতের দুপুরে নামনের বাগানের ঘাসের উপর বড় বড় সাপ রোদ পোয়াত। 
শরৎ পাহারা দিচ্ছেন, ছেলেমেয়েদের মানা করছেন, “ওরে তোর। ওদিকে 
যাস্‌নে! আহ।! ওর। একটু রোদ পোয়াচ্ছে, তোর গেলে যে পালিয়ে 
যাবে।? * 

মানুষের ভীষণ শক্র সাপের উপরও শরৎচন্দ্রের এমনি দরদ ছিল । 


৩৪৯৪ 


খেয়।লী 

শরৎচন্দ্র খুবই খেয়ালী মানুষ ছিলেন। তিনি সব সময়েই নিজের খেয়াপে 
চলতেন। কি নিজের বেশতূষাঁয়, কি আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্দে লৌকিকতা 
নিয়ে, কি সভা-সমিতিতে গিয়ে, তিনি কখন কখন খেয়ালের চুড়ান্ত করে 
ছাড়তেন। 

নিজের পোষাক-আসাঁকে খেয়াল চালালে, অপরের তেমন অস্থবিধ। হতে 
ন। পারে, কিন্ত অন্যত্র খেয়ালে চললে অপরকে যে অস্থবিধায় পড়তে হয়, এ 
খেয়াল তিনি রাখতেন না। তার এইব্ধপ খেয়ালী শ্বভাবের কয়েকটি কাহিনী 
এখানে বলছি ৫ 


প্রথমে তাঁর বেশভূষাঁর কথাই বলি। 

তিনি বাড়ীতে প্রায়ণমকল সময়ই খালি গায়ে থাকতেন এবং লোকে দেখা 
করতে এলেও তিনি খালি গায়েই দেখা করতেন। 

শরংচন্দ্র বাড়ীতে কখনে। কখনে। কাগড়কে ছুভাজ করে লুঙ্গির যতন 
করে পরতেন এবং টপতাকে মালার মত কবে গলায় ঝু'লয়ে রাখতেন। 
আবার সাধারণভাবে কাপড় পরে কাধে বা কোমরেও পৈত! রাখতেন । 

শরৎচন্দ্র বাড়ীতে যখন জা গায়ে দিয়ে থাকতেন, তখন তিনি সাধারণতঃ 
“মর্জাই, পরতেন । বাইরে বেরোবার সময় তিনি পাঞ্জাবী অথব। কোট 
পরতেন। তার কোট ছিল কলারহীন, বোতামওয়াল। গলাবন্ধ। কোটের 
ঝুলট1 ছিল সাধারণের চেয়ে একটু বেশী। কোটেব ধরণট। ছিল অনেকটা 
চাইনীজ কোটের মত। 


শরৎচন্দ্র ১৯২১ খ্রীষ্টাব্ধের আগে পর্যন্ত অনেকদিন জাম। (পাঞ্চাবী), ধুতি, 
চাদর সবই লিঙ্কের পরতেন। এই সমর তিনি এমনই বিলাপী ছিলেন যে, 
রূপার থালা, গেলান, বাটিও ব্যবহার করতেন। 

১৯২১ খ্রীষ্টান মহাত্ব। গাক্ধীর নেতৃত্বে সমগ্র 'ভারতবর্ষব্যাপী কংগ্রেসের 
অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হলে, শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর আহ্বানে কংগ্রেসে 
যোগদান করেন। কংগ্রেসে যোগ দিয়ে এ সময়কার বিলালী শরৎচন্দ্র 
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একদিনেই পিক্কের সমস্য পোষাক পরিত্যাগ করে, কংগ্রেসের নিতর্শি অন্যাী 
মোট] খদ্দর ধরেন। এই সময় তিনি রূপার থাল। গেলাস ব্যবহার করাও 
ছেড়ে দেন। 

অনেকদিন তিনি নিষ্ঠার সহিতই খন্দর পরেছিলেন । এঁ সময় তিনি 

ংগ্রেসের নির্দেশ মত চরকায় স্তাও কাটতেন এবং ভাল স্থতাই কাটতে 

পারতেন। পরে তিনি খদ্দর পর! ছেড়ে দেন। খদ্দর ছেড়ে দিয়ে তিনি 
আর সিক্গ ধরলেন না, মিলের জাম! কাপড়ই পরতে লাগলেন । বাড়ীতে 
পূজ|-আর[ধন। করবার সময় তিনি তসরের ধৃতি পবতেন। 

শরৎচন্দ্র বাইরে বেরোবার সময় একটা! উডনি, না হয় একটা চাদর কাধে 
নিতেন। উডুনি ব!চাদর সব সমফ্জেই তার কাধে থাকত। এমন কি যখন 
মোটা খদ্দর পরতেন, তথনও একট। খদ্দরের চাদর কাধে নিতে ভুলতেন ন!। 

শরৎচন্দ্র বাইরে বেরে।ব[ব সময় ষেমন উড.নি ব| চাদর নিতেন, তেমনি 
কোথাও যাওয়ার সময় হাতে একট ছড়ি অথবা লাঠি নিতেন। ভার অনেক 
রকমের ছড়ি ছিল এবং সব ছডিই ছিল খুব দাদী । তাৰ কোন কোন ছড়ির 
ভিতরে গুপ্তিও ছিল। শেষ বয়সে তিনি ছভি ছেড়ে দিয়ে মোটা বেতের 
লাঠি ব্যবহার করতেন। তান যে ছাতি ব্যবহার করতেন সেও ছিল বেশ 
লৌখীন ও দামী । তার রকমারি চশমাও ছিল। রীমলেশ সোনার চশমাও 
1তনি পবতেন | 

শরৎচজ্ঞের জুতে। ছিল হরেক রকমের । ক্যার্ধিসের জুতো থেকে আরম্ত 
করে তখনকার দিনের হোয়াইটওয়ের ৩২॥* টাক। দামের রেক্স-স্থ পধন্ত। 
তালতলার শুড়তোল। চটি তার প্রিয় ছিল। এই চটিই তিনি সাধারণতঃ 
বাড়ীতে পবতেন। খেয়াল হলে বাইরেও আবার এই চটি পরেও যেতেন। 


রেছুনে থাকাব সময় শরৎচন্দ্র দাঁড় রেখেছিলেন । রেঙ্গুন থেকে ফিরে 
আসার পরেও কয়েক বছর পর্যন্ত তার দাড়ি ছিল। তারপর তিনি গৌফ- 
দাঁড়ি কামিয়ে ফেলেন এবং আর কখনে। গৌফ-দাড়ি রাখেন নি। 
শরচজ্দেব যখন দাড়ি ছিল, তখন যার! তাকে না জানতো তার! সকলেই 
ছ্টাকে মৃূসলমান ভাবতো৷। লোকে অনবরত তাকে মুনলমান ভাবার জন্যই 
' শেষ পর্যন্ত নাকি তিনি দাড়ি ফেলে দিয়েছিলেন । শরৎচন্দ্রকে লোকে কি 
ক্লক মুসলমান ভাবতো» এখানে তারই ছু-একট। ঘটন। বলছি। 
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শরৎচজ্রের বাজে শিবপুবের প্রতিবেশী সবোজরঞন বন্দ্যোপাধ্যায় এ সন্বা্ধে 
তার “শরত্ল্মরণে' নাষক প্রবন্ধে লিখেছেন _- 

“শরত্বাবু বাজে শিবপুরে আসিয়া বাস করেন । এত স্থান থাকিতে বাজে 
শিবপুরেই কেন আসিলেন, সে কথা তীহাব মুখে শুন নাই। নিকটেই 
তাহার এক আত্মীয়ের বাড়ী, বোধ হয় সেই আকর্ষণেই আনির! থাকিবেন। 
মাথায় এক রাশ চুল, চিবুকে অনতিদীর্ঘ দাভি, আসিনাই যখন মুদি শরৎচন্দ্র 
শীটের দোকানে প্রবেশ করিলেন, তখন কোনও মুসলমান খরিদ্দার মনে করিয়া 
সে বলিল-_-কি চান? 

_-সরু চাল আছে? 

--দাদখানি ? 

__না, অন্য দেশী চাল হইলেই চলিবে । 

_ম্হাশয়ের নাষ ? 

_শবৎচন্দ্র চটোপাধ্যায়। 

_প্রণাষ, বস্থুন। তামাক খান কি? 

_খুব'-*”» (মানিক বস্থমতী _মাঘ, ১৩৪৪ )। 


তগ্রেসকর্মী হেমন্তকুমার সবকার লিখেছেন__ 

“হাওড়ায় দাক্গ| হওয়ায় ম্যাজিস্ট্রেট শরতচন্ত্রকে তলব করিয়াছিলেন এবং 
তাহাকে নাকি মুসলমান যনে করায় তিনি ৪* বৎসরের পোষা দাড়ি কামাইয়। 
ফেলিধাছিলেন । ম্যাঁজিষ্ট্রেটকে শব্দ নাকি বলেন- হুজুর, হাওড়ায় 
মুসলমানের অভাব কি? আপনার যত ইচ্ছা! গ্রেপ্তার করিতে পারেন, কিন্ত 
এ ব্রাহ্মণ সন্তানকে লইয়1 টানাটানি কেন ?” (বাতায়ন-_শরং-ম্থৃতি সংখ্যা, 
১৩৪৪ ) 


শরংচন্ত্র ডক্টর স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের কাছেও এক সময় এ সম্পর্কে 
পরিহাঁস করে বলেছিলেন__একবার তিনি দিদির বাড়ী বেড়াতে গিয়ে তার 
বাজে শিবপুরের বাড়ীতে ফিরে আঁসছিলেন। ট্রেনে একজন মুসলমান তার 
পাশেই বসেছিল, সে শরৎচন্দ্রের দাড়ি দেখে তাকে মুসলমান ভাবে । এই 
ভেবে সে শরতচন্দ্রকে আর কিছু ন। বলেই-_ভাই সাহেব পান নিন--বলে 
এক খিলি পান দিতে যায়। এই ঘটনার পর তিনি বাড়ী ফিরেই দাড়ি কামিকে 
ফেলেছিলেন । 


৩৪৯৭ 


শয়ত্চন্্র গায়ে বা যাথায় তেল যাথতেন না। মাথ্ুয় তেল না মাখার 
ফলে তার চুল সব সময়েই উস্কো-খুস্কে! হয়ে থাকতো! । 

শরবৎচন্দ্রকে বিভিন্ন অবস্থায় দেখে ধার! কোথাও কোথাও তার বর্ণন। 
দিয়েছেন, এখানে এখন তারই কিছু কিছু উদ্ধত করছি-_ 

শরৎচন্দ্রের রেঙ্গুনের বন্ধু সতীশচন্দ্র দান তার "শরত-প্রতিভা গ্রন্থে 
শরৎচন্দ্রের বেশভূষার কথা-প্রসঙ্গে লিখেছেন-- 

“তার বেশভূষা ছিল সরু পাড়ের সাধারণ ধূতি কাপড়, সাধারণ জামা, 
চটি জুতো, গায়ে চাদর ও একট লাঠি! রেঙ্গুনে অবস্থানকালে তার গৌঁফ- 
দাঁড়িও ছিল। সদাসর্বদাই বৃদ্ধোচিত সাজপোষাক পরিয়াই চলিতেন, কেহ 
ফোন কথা বলিলে তিনি বলিতেন, বদ্ধই তো হয়েছি !” 


১৯২* খ্রীষ্টাব্দে সাহিত্যিক যাষমিনীকান্ত সোম একদিন শরৎচন্দ্রের সঙ্গে 
তার বাজে শিবপুরের বাসায় দেখ করতে গিয়েছিলেন। নেদিনকার কথার 
উল্লেখ করে যামিনীবাবু তার 'শরৎ-স্থৃতি প্রবন্ধে লিখেছেন__ 

"একদিন গেলুম শর্তবাবুর কাছে। দেখলুম তিনি তসরের ধুতি, জামা, 
উড়,নি, চগ্লল এই সব পরে তৈরি হয়েছেন__যাবেন কোথাও । আমায় দেখেই 
বললেন-__-ওহে এসে, এসো । আমায় যেতে হবে এক জায়গায়। বেরুচ্ছি। 

তিনি চললেন। আমিও তার সঙ্গে কথ| কইতে কইতে খানিকটা গিয়ে 
বাড়ী ফিরলাম ।” ( নবারুণ__২য় বর্ষ, শ্রীপঞ্চষী সংখ্যা, ১৩৫৯) 


ব্শেভূষার মধ্যেও তার খেয়ালও আবার অনেক সময় লক্ষণীয় ছিল। 
কখনে। তিনি অত্যন্ত সাধারণ জাম! জুতে। পরতেন, আবার কখনে। বাঁ এসব 
ব্যাপারে তিনি বিলানিতার চরম করতেন । লোকে তাঁকে ছেঁড়া ক্যান্িসের 
জুতে! পরে বাইরে বেড়াতেও দেখেছে । আবার ছু-একদিনের জন্য মাত্র 
কোথাও বেড়াতে গিয়ে সঙ্গে দশ বারে! জোড়া রকমারি ধরণের জুতে 1 নিয়ে 
গেছেন, এও লোকে দেখেছে । যেমন-_ 

শরংচজ্্র একবার কাশী যান। সেই সময় সাহিত্যিক কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কাশীতে থাকতেন। শরৎচন্দ্র একদিন বেড়াতে বেরিয়েছেন, 
এষন সময় পথে কাশীর নুরেশচন্দ্র ক্রবতাঁর মারফত শরংচন্দ্রের সঙ্গে কেদার 
বাবুর পরিচয় হ'ল। সেদিনকার কথা-গ্রসঙ্গে কেদারবাবু তাঁর “্মরণে' নামক 
প্রবন্ধে লিখেছেপ-_ 


৩৯৮ 


“*শচলুন_ চলতে চলতে কথা হোক্‌। 

পায় পায় উত্তরমুখে! | 

নান! কথা চলতে লাগল ।--আহার লক্ষ্য কিন্তু মানুষটির উপর। খুব 
সাদালিধে চাল-_ক্যান্ষিসের জুতো-_তাও পুরো নয়__গোড়ালি নেই! টুইল 
সার্ট__তাও পুরো নয়__ছ-একট! বোতাম নেই। দাড়ি_-তাও পুরো নয়-_ 
বাদসাদ দেওয়া! । এই ভাব। 

বললুম-_আপনাকে বড় কাহিল দেখছি। সম্প্রতি অন্থখ থেকে উঠেছেন 
বুঝি? 

_ না আহি বরাবরই এই রকম। একবার ভাগলপুরের গঙ্গায় পড়ে এই 
শরীরেই কাহালগায়ে গিয়ে উঠি।” (জন্মদিনের উগহার'__“শিবপুর সাহিত্য- 
নংসদ'এর উদ্যোগে ১৩৩৪ সালের ৩১শে ভান্র তারিখে শরংচন্দ্রের জম্মোৎনব 
উপলক্ষে প্রকাশিত পুন্তিক।। ) 


আর একটি উদাহরণ_ 

শরৎচন্দ্র তখন হাওড়া জেল। কংগ্রেস কষিটির সভাপতি । নেই সময় 
তিনি দেশবন্ধুর সঙ্গে দিল্লীতে কংগ্রেস অধিবেশনে যোগ দিতে যান। দিল্লীতে 
গিয়ে শরৎচন্দ্র কংগ্রেন ক্যাম্পে না উঠে, তার পরিচিত এক ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে গিয়ে উঠেন । 

দিল্লীতে গিয়ে তিনি তার পূর্ব পরিচিত দিল্লী-প্রবাপী সাহিত্যিক যাষিনী- 
কান্ত সোমের খোজ নেন। যামিনীবাবু একথা জানতে 'পেরে শরৎচন্দ্র 
সঙ্গে দেখা করতে গেলেন। এ প্রসঙ্গে যামিনীবাবু তার “শরত-স্বৃতি' প্রবন্ধে 
লিখেছেন__ 

“...দ্বিল্লীতে হবে কংগ্রেস । দেশবন্ধু সদলে হলেন হাজিব।"..* "একজন 
এসে বললেন__ওহে শরত্বাবু এসেছেন। তোমার খোজ করছিলেন । 

--তাই নাকি? 

_ কংগ্রেন ক্যাম্পে তিনি ওঠেন নি। রেলওয়ে-ওভারসিয়র গাঙ্গুলী 
মশায়ের বাসায় উঠেছেন । 

গেলুষ সেখানে । গিয়ে দেখলুষ, গাঙ্গুলী যশায়ের বাড়ীখানা আছে, 
কিন্ত তিনি নেই-__কেউ নেই। গেছেন ছুটিতে দেশে। শরত্বাবু; দেখলুষ, 
এখানে দিব্যি সেজে বলে গেছেন । ঢুকেই দেখলুম, বারান্দার একধারে অস্ততঃ 


শীতে 


ঘশ বারে! জোড়া রকমারি ধরণের জুতো সার দিয়ে সাজানো রয়েছে । আমার 
নজরে পড়ল। 

শরবাবু বললেন- আমারই হে সবগুলে11” (“নবাকুণ'» দ্বিতীয় বর্ষ, 
শ্রীপঞ্চমী সংখ্যা, ১৩৫৯ ) 


শরৎচন্দ্রের বেশভূষ| সম্পর্কে বিভিন্ন লেখকের এই সব উক্তি থেকেও দেখা 
যাচ্ছে ষে, একদিকে তিনি যেমন বিলাসী ছিলেন, অপরদিকে তেমনি আবার 
ঘোরতর খেয়ালীও ছিলেন। কখনো তিনি সিঙ্ক পরছেন, কখনে। সাধারণ 
পোষাক পরছেন। কখনো! ছেঁড়। জুতে। পায়ে দিচ্ছেন, কখনে| দামী জুতো 
পরছেন। কখনে। দাড়ি রাখছেন, কখনো দাঁড়ি ফেলে দিচ্ছেন । শেষ বয়সে 
অবশ্ঠ শরৎচন্দ্র বেশভূষার ব্যাপারে একট। আদর্শই স্থির করে নিয়েছিলেন । 
এই সময় তিনি ধুতি, পাঞ্জাবী, (কখনো কখনো কোট ) চাদর ও জুতে। যা 
ব্যবহার করতেন, তা সবই বেশ পরিফ্ষার ও দামী জিনিসই থাকত। 


১৩৩৩ সালের ১৯শে আশ্বিন তারিখে “হিন্দু সংঘ” পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের 
র্তমান হিন্দু মুসলমান সমন্া' এবং সজনীকান্ত দাসের শুদ্ধি আন্দোলন, 
প্রবন্ধ ছুটি ছাপ। হলে প্রধানত: এ কারণেই সম্পাদক অন্ুজাচরণ সেনগুপ্ত 
গ্রেপ্তার হয়ে ৬ মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন । 

অন্জাচরণের গ্রেপ্তারের কয়েকদিন পরে হাওড়া টাউন হলে কোন সভায় 
শরৎচন্দ্রের সভাপতিত্ব করার কথা ছিল। শরৎচন্দ্র তাঁর বাজে শিবপুরের 
তৎকালীন প্রতিবেশী এতিহাসিক ডক্টর কালিদাস নাগ মারফৎ সজনীকাস্ত 
দাসকে এদিন হাওড়। টাউন হলে তার সঙ্গে দেখ! করতে বলেছিলেন । 

সজনীবাবু সেদিন হাওড়া টাউন হলে শরচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে গেলে 
শরৎচন্দ্র খেয়ালের বশীভূত হয়ে সভায় যে কাণ্ড করেছিলেন, মে সম্বন্ধে 
সজনীবাবু তীর “আত্মস্থতি'তে লিখেছেন__ 

“আহি বারান্দা ও হলের সংযোগস্থলে দাড়াইয়া ইতন্ততঃ করিতেছি, 
তিনি হঠাৎ উঠিয়া ধ্াড়াইলেন এবং সভার শালীনতা! ভঙ্গ করিয়া আমাকে 
বেশ জোরেই নাষ ধরিয়। ডাকিয়া চৌকি হইতে নাষিয্বা পাশের উত্তর-পূর্ব 
কোণের বিশ্রাম ঘরে গিয়া ঢুকিলেন। সভায় বেশ চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল। 
শরৎচন্দ্র জক্ষেপ করিলেন না।*..আমি আসিতেই তিনি আমাকে প্রসন্ন হাস্তের 


সঙ্গে অভ্যর্থনা করিয়া পাশের চৌকিতে বসিতে আদেশ করিলেন। হলের 
গুন অঙ্থযোগের আকারে সভার উদ্যোক্তাদের মুখে তাহার নিকট পৌছিল। 
তিনি বিরক্তভাবে বলিলেন-__আর কাউকে বসিয়ে দাও গে। সজনীর সঙ্গে 
আমার জরুরী কাজ আছে।.".আষি তাহার নিকট ঘণ্টাখানেক ছিলাষ। 
ইহার মধ্যে তিনি আর সভাষঞ্জে প্রবেশ করিলেন না।” 


১৩৩৫ সালের ৩১শে ভাদ্র শরৎচন্দ্রের ৫৩তম জন্মদিবন উপলক্ষে দিল্লী- 
প্রবাসী বাঙ্গালীরা শরৎচন্দ্রের অন্ুষঘতি নিয়েই দিল্লীতে এক বিশেষ সভায় তাঁকে 
সংবর্ধন। জানাবার ব্যবস্থা করেছিলেন । এজন্ত তার। অনেক আগে থেকেই বহু 
আয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে শরৎচন্দ্রের জন্য একটি হুন্দর ও অভিনব মানপত্রও £তরি 
করেছিলেন। দিল্লীর বিখ্যাত শিল্পী সারদা! উকিল এঁ অভিনন্দনপত্রের নষ্কা। 
করেছিলেন । অভিনন্দন পত্রের নক্মাটি ছিল এইরূপ £_- 


কারুকারধ করা মানানসই লহ্ব! ফালির মত একট। মোট1 কাগজ । তার 
উপরে ও নীচে সরু কাঠের সুন্দর রুল দেওয়| | ফলে সেটাকে গোটানোও যায়, 
আবার ঝুলিয়ে রাখাও যায়। এ কাগজের তলার দিকে একটি সথদৃশ্ঠ ধূজুচিতে 
ধূুনে! দেওয়ার ছবি আকা | ধূনোর ধোয়া দু-তিনটি মোটা রেখার মৃত হয়ে 
একে বেঁকে উপরের দিকে উঠেছে। শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে লেখা কথাগুলি শুধু 
সেই ধূনোর ধোয়ার মধ্যেই অতি কৌশলে ও কায়দা করে অক্ষর সাজিয়ে 
মুদ্রিত করা হয়েছে। এক কথায় অভিনন্দন পত্রটি অভিনব তো বটেই, 
তাছাড়া বেশ হ্ুদৃশ্তও হয়েছিল। আর অভিণন্দন পত্রের লেখাটিও হয়েছিল 
উচ্চাঙ্গের। 

এ ১৩৩৫ সালের ৩১শে ভাদ্র তারিখে কলকাতায় ইউনিভাসিটি 
ইন্স্টিটিউটে দেশবাসীর পক্ষ থেকে শরৎচন্দ্রকে সংবর্ধনা! জানানো হলে, তিনি 
তখন আর দিল্লী যেতে পারেন নি। কিন্ত কয়েকদিন পরে দিল্লী যাওয়ার জন্ত 
তাকে শত অন্গরোধ করলেও তিনি আর দিল্লী গেলেনই না। তখন দিজীর 
প্রবাসী বাঙ্গালীরা বিফল ষনোরথ হয়ে তাদের সেই অভিনন্দন পত্রটিই শুধু 
শরৎচন্দ্রের কাছে গাঠিয়ে দিলেন । 


শরৎচন্দ্র তখন যশের উচ্চশিখরে। নেই সময় একবার তিনি মুখিদাবাদ 
জেলার বহরমপুর শহরে বেড়াতে যান। শরৎচন্দ্র গেলে, সেখানকার বিশিষ্ট 
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ব্যক্তিরা এ কথ! জানতে পেরেই, তীর সঙ্গে দেখা করে তার সম্মতি নিষে, 
তাকে এক বোট-পার্টির নভায় সংবর্ধন। জানাবার ব্যবস্থা! কবেন। এ বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের ষধ্যে কাশিমবাজারেব মহারাজার তৎকালীন ইঞ্জিীম্াব কবি 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ধও ছিলেন । 

সভার দিন সকালে শবৎচন্দ্র যতীনবাবুব কাছে মুধিদাবাদ শহর দেখার 
ইচ্ছ' প্রফাশ কবেন। 

বহরমপুর থেকে যুশিদাবাদ বেশী দুরে নয়। মাত্র ছ-সাত মাইল দৃরে। 
মোটরে গেলে ২।৩ ঘণ্টাব মধ্যেই মুশিদাবাদ দেখে আবার বহরষপুরে ফিরে 
আস। যায়। সেদিন সভ1 ছিল বিকাল পা টায়। তাই যতানবাবু ছুপুবে 
থাওয়া দ্াওয়াব পরে শরুৎচন্দ্রকে মোটবে কবে মুশিদাবাদ দেখাতে নিয়ে 
গেলেন । ইচ্ছ1 ৪টার মধ্যেই ফিবে আসবেন । 

শরৎচন্দ্র সেখানে গিয়ে ঘুরে ঘুরে মুশিদাবাদেব এঁতিহাসিক স্থানগুলি দেখে 
বেশ একটু ক্লান্ত হয়ে পডলেন। তাই তিন যতীনবাবুকে নিযে গঙ্গাতীবে 
গিয়ে এক জাক্সগায় বসলেন। তখন বেল। প্রায় ৩টা। শব্ৎচন্দ্র গঙ্গাতীরে 
বসে মুশিদাবাদেব প্র/চীন প্রসঙ্গ আলোচন। করতে লাগলেন । 

আধ ঘণ্ট। খানেক পরে যতীনবাবু বললেন-_দাঁদ, এবাব উঠতে হবে । 

_-কটা বাজল? 

প্রায় সাডে তিনট || 

শরৎচন্দ্র বললেন- মাত্র সাডে তিনট। | মিটিং তো! সেই পাঁচটায় । 
চারট। বাজুক, তখন ওঠ! যাবে । 

শরৎচন্দ্র আবাব গল্প জুডলেন। 

চাবট! বেজে গেলে যতীনবাবু বললেন-_ দাদ। চারটা! বেজে গেছে চলুন, 
না হলে পাচটায় গিয়ে পৌছানে। যাবে না। 

এবাব উত্তবে শরৎচন্দ্র বললেন-__তুষি কণ্টা সভ। দেখেছ যতীন, কোন সভা 
ঠিক সময়ে হয়? লোক কি ঠিক সময়ে আসে? আরও একটু বসে। গল্প 
কব যাক্‌। 

এমন সময় দেখা গেল, গঙ্গাব মাঝখান দিয়ে একট। যাস্ষের মৃতদেহ ভেসে 
যাচ্ছে। এ দেখেই শবৎচন্দ্র কার মৃতদেহ, কিভাবে মরেছে, কেন জলে ভেসে 
যাচ্ছে-_-এই সব নিয়ে আলোচনা স্থকু কবে দিলেন । 

এদিকে যতীনবাবু উঠবার জন্য শবৎচন্দ্রকে বারবাব তাগিদ দিতে 
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লাগলেন। শরৎচন্দ্র উঠি উঠি করে উঠলেনই না। কমে পাঁচটা বেজে গেল। 
যতীনবাবু ব্যস্ত হয়ে বললেন ও দাদা, পাচট। বেজে গেল ! 

পাঁচটা বেজেছে শুনে শরৎচন্দ্র এবার বললেন--আমাদের তাহলে তো 
সেখানে পৌছাতে ছ'ট। বেজে যাবে! তবে আর গিয়ে কাজ নেই ষতীন। 

--না দাদ, এখনও গেলে চলবে । তারা আমাদের জন্য অপেক্ষা করে 
বসে আছেন। 

_ তুমি ক্ষেপেছ যতীন ! পাঁচটায় সভা, আর ছ'ট। পর্যন্ত তার। অপেক্ষা 
করে থাকবে? তাদের কি আর কোন ক।জ নেই? তার। এতক্ষণে সব 
ভাগতে সর করেছে । তুমি বস বস, এই গঙ্গারণ্তাঁবে বসে ছুটো প্রাণের কথা 
কই--এই বলে শরৎচন্দ্র কিছুতেই আর উঠলেন ন।। সেখানে বসে সন্ধ্যা 
পধন্ত যতীনবাবুর সঙ্গে গল্প করলেন । 


এদিকে বহরমপুরে শরৎচন্দ্রের সংবর্ধন। সভার জন্য লোকে লোকারণ্য 
হয়েছিল। তার। নিদিষ্ট সময়েব পরেও বহুক্ষণ পধন্ত অপেক্ষা করল। শেষ 
পর্যন্ত শরংচন্দ্ের দেখ! না পেয়ে সকলে ভগ্ন মনোরথ হয়ে যে যার বাড়ী 
ফিরল । 


শরৎচন্দ্রের এই সংবর্ধন। সভ। সম্বন্ধে তার মৃত্যুর পর ১৩৪৪ সালের চচত্র 
মাসে 'ভারতবর্ষ' পত্রিকার “আমাদের শরৎদাদ।' নামক প্রবন্ধে নিরুপম| দেবী 
লখেছিলেন-__ 

“তাহার জন্য মস্ত বোট-পার্টি সাজ্জত-_মহারাজকুমার শ্রীশচন্দ্র নন্দী 
( অধুন। মহারাজ ) স্বয়ং অপেক্ষা করিতেছেন_-নময় বধিয়! দণ্ডের পর দণ্ড 
অতিবাধিত হইতেছে-_“উৎসব-রাজের' দেখ। নাই । তখন বেশীর ভাগ ব্যক্তিই 
এজন্য উহার বিরুদ্ধে সমালোচন। করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে কে নাকি 
বলিম্মাছিলেন--এই ত ঠিক-_কবি কি নকলের হ|/তধরা! নিগযে বাধা পুতুল 
হবে? সেনম্বাধীন ত্বতন্ত্র__-তার বশেই সকলে চলবে--সে কাবও বশে লয়।” 
বনু সাধ্য-নাধনায় লে পার্টিতে নাকি তাহাকে অল্লক্ষণের জন্য মাত্র উপস্থিত 
করিতে পার! গিয়াছিল (কিন্ব| একেবারেই ন1 কিনা সে কথ। আজ আমাদের 
স্পষ্ট মনে পড়ে ন1) 1” 


শর্চন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকাকালে তার দিদি অনিল। দেরীর মেজ 
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দেওরের বড় ছেলে জীবন এবং সেজ দেওরের বড় ছেলে ব্রজহূর্সভের এক / 
সঙ্গে পৈত1 হয়। 

শরৎচন্দ্রের ভন্নীপতি পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় এ সষয় তার ভাইদের নিয়ে 
এক-অল্পে বাস করতেন । তাই তিনি খুব জাক করেই ছুই ভাইপোর পৈতা! 
দিয়েছিলেন । 

সেবার মুখুজ্জে বাড়ীর এই পৈতা-উৎসবে বহু আত্্ীয়-ত্বজন এসেছিলেন । 
শরংচজ্দ্রও নিমন্ত্রিত হয়ে গিয়েছিলেন । 

আত্মীয়রা যে যাব সাধ্যমত ও ইচ্ছামত উপহার জীবন ও ব্রজহূর্ণভকে 
দিলেন। 

শরৎচন্দ্র কোন উপহার দিচ্ছেন ন1 দেখে, তার দিদি একবার তাঁকে কাছে 
ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন--হ্্যারে শরে (শরৎচন্দ্রকে অনিল! দেবী “শরো” বলে 
ডাকতেন ), তুই কি দ্রিবি? কিছু আনিস্নি? টাক। দিবি বুঝি? 

শরৎচন্দ্র দ্রিদ্ির কথার উত্তরে বললেন-_-আমি গরীব লেখক মানুষ, আমি 
আবার কি দোব! মুখুজ্জেরা বড়লোক জমিদার, তাদের উৎসবে কিছু উপহার 
না দিলেও চলবে । 

সে কিরে! তা কখনো হয়। তোর কত নাষ, তুই ভাল কিছু ন 
দিলে আমার মুখ থাকবে কেন? 

_ আচ্ছা দেখা যাবে, বলে শরৎচন্দ্র দিদির কাছ থেকে তখন সরে 
পড়লেন । 

শেষে দেখা গেল, শরতচন্দ্র জীবন ও ব্রজদুর্লভ দুজনকে একটি করে ছুটি 
আধল। বা আধ পয়সা ( তখন চালু ছিল ) উপহার দিয়েছেন । 

আত্মীয়রা এই নিয়ে কেউ কেউ হাসাহানিও করতে লাগলেন । ভাইম্বের 
এই কাণ্ড শুনে অনিলা দেবীর তো লজ্জায় মাথা! কাট যাবার উপক্রষ হল। 
তিনি কাজের বাড়ীতে লোকজনের ভীড়ের মধ্যেই ভাই-এর খোঁজ করতে 
লাগলেন। 


এদিকে শরৎচন্দ্র ভখন সদর বাড়ীতে তার ভগ্রীপতি পঞ্চাননবাবুর সঙ্গে 
তাদের একটি খড়ের গাদা কেনার জন্য ব্যন্ত। 

পঞ্চাননবাবুর সদর বাড়ীর উঠানে তাঁর ছুটে। বড় বড় খড়ের গাদা ছিল। 
শরৎচন্দ্র পঞ্চাননবাবুকে বললেন--অত খড় আপনার কি হবে? একট গাদা 
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হলেই তে৷ আপনার গরুর খাবার হয়ে যাবে। একট! গাদা আমাকে বিক্ষি 
করে দিন। 

তুমি খড় কিনে কি করবে? 

- আমার একট! বিশেষ দরকার আছে। কত কাহন খড় হবে? মোট 
কত দাম তাই বলুন? 

--তা এক শ টাকা দাম তো হবেই। কিন্তু তোষার কি দরকার ? 

_এই নিন এক শ টাকা।--বলেই শরৎচন্দ্র পঞ্চাননবাবুর হাতে এক শ 
টাকা গুজে দিলেন। দিয়েই সদর বাড়ীগ অদূরে যেখানে ছুলে বা কাহারদের 
পাড়া, সেখানে গেলেন । গিয়ে তাদের বললেন--তোদের কারোর ঘরের 
চালে তো খড় নেই। মুখুজ্জে যশায়ের একট। খড়ের গাদা তোদের জন্তযে 
কিনে দিয়েছি। তোরা গিয়ে খড়গুলে। নিয়ে ভাগ করে নে। 

কাহারর। শবৎচন্দ্রকে আগে থেকেই জানত । তার! এর আগেও কয়েক 
বার শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে সাহায্য পেয়েছে । তার! তখন দল বেধে পঞ্চানন- 
বাবুর কাছে গেল। 

পঞ্চাননবাবু কাহারদের বললেন-_য1 নিয়ে যা। 

কাহারদের এই বলেই পঞ্চাননবাবু বাড়ীর ভিতরে গেলেন। গিয়ে স্ত্রীকে 
ডেকে বললেন-_-শরতের কাগুট1 দেখলে !-বলে তিনি সমস্ত ঘটনাট। 
বললেন । 

অনিল। দেবী শুনে হাসতে হাসতে বললেন--শরোর এ রকমই কাজ ! 

এদিকে পৈতা উৎসবে যে সব আত্মীয় এসেছিলেন এবং জীবন ও 
ব্রজদু্পভিকে আধল। দেওয়ায় ধার। হাসাহাসি করেছিলেন, ভারা তো! শরৎচন্দ্রের 
এই কাণ্ড দেখে একেবারে থ | 


আত্মভোল। 

শরংচন্্র কোন উপযুক্ত চরিত্র বাঁ প্লট পেলে তাকে গল্প-উপন্তাসে রূপ দেবার 
জন্য তখন দিবারাত্র চিন্তা করতেন। গ্রস্থ রচনার জন্য এইভাবে মগ্ন থাকায় 
তিনি অনেক নময় সাংসারিক এবং অন্যান্য ব্যাপারেও নানা ভূল করে বসতেন। 
তখন কোন কাজকে ন। করেই তার যনে হত যে, সে কাজ তিনি করেছেন, 
আবার কোন কাজ করার পরেও মনে হত, হয়ত মে কাজ তিনি করেন নি। 

শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকাকালে সেখান থেকে চিঠি লিখবার সময় 
নিজের ঠিকান। লিখতে অনেক ময় যে ভূল করতেন, সে কথা! আমি আগেই 
এই গ্রন্থে হাওড়া শহরে অবস্থান অধ্যাষে আলোচন|। করেছি। এখন 
শরৎচন্দ্ের আরও কয়েকটি এইরূপ মানসিক তুলের গল্প বলছি £_ 

শরৎচন্্র রেগুনে থাকার সমর একবার বন্ধু গ্রষথনাথ ভট্টাচার্ধকে চিঠি লিখে, 
সেই চিঠি না পাঠিয়েই ভেবেছিলেন পাঠিয়ে দিয়েছেন। এ চিঠির উত্তরের 
আশায় কয়েকদিন থাকার পরে, তবে নজের এই ভূলট। জানতে পারেন। 
নিজের এই ভুলের কথা উল্লেখ করে তখন শরতন্্র গ্রমথবাবুকে যে চিঠিটি 
লিখেছিলেন, ত। হচ্ছে এই £_- 


প্রমথ, 
আমি মনে করে আছি, তৃমি চিঠি লেখ ন। কেন--এদিকে আমি তোমাকে 
যে চিঠি লিখেছিলাম তা আমার বাস্কেটেই পড়ে ছিল। মনে জানি 
নিশ্চয় পোস্ট কর! হয়ে গেছে__এ রকম তুল হওয়ায় বড়ই লঙ্জিত হয়ে আছি, 
যা হোক্‌ এ বারের মত বেশী কিছু মনে করে না, এই অন্থরোধ করি 1... 
শরৎ 


শরৎচন্দ্র ১৩৩৪ সালের ২৩শে ভাত্র তারিখে সাষতাবেড় থেকে এক চিঠিতে 
কবি রাধারাণী দেবীকে লিখেছিলেন__ 

রাধা, তোমার চিঠি পেলাষ, এর আগের চিঠির জবাব-দিই নি__হবেও 
বা।...দিই দিই করেই মাসখানেক কেটে যায়, তারপরে সমস্ত তুলে যাই।.. 
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১৩৩৭ সালের ২৩শে বৈশাখ তারিখে শরৎচন্দ্র সামতাঁবেড় থেকে আন 
এক চিঠিতে রাধারাণী দেবীকে লিখেছিলেন-_ 

রাধূং দিন তিনেক আগে তোমাকে একথানি মস্ত বড় চিঠি লিখেছিলুষ১". 
সে চিঠিখানি তোমাকে পাঠিয়েচি না ছি'ড়ে ফেলেচি, ঠিক মনে পড়ছে ন।।:.. 


ব্রন্ধদেশে থাকাঁর সময় শরৎচন্দ্র একদিন পথে বেরিয়ে একট বইয়ের প্লটের 
কথ। ভাবতে গিয়ে এক মস্ত ভুল করে বসেছিলেন। সেই তুলটির কথাপ্রনঙ্গে 
গিরীল্্রনাথ সরকার তার 'ব্রঙ্গদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন _- 

“পেগ থেকে একবার রেঙ্ছুনে আসিবার সমর স্টেশনে পাশাপাশি ছুইখানি 
ট্রেন দেখিয়া তিনি ভূলক্রবে বিপরীতগামী ট্রেনখানিতে উঠিয়। পড়েন। তিন 
ঘণ্ট। পরে হঠাৎ তাহার চমক ভাঙ্গিলে দেখেন এটি নেওলবিন স্টেশন । অনেক 
রাত্রে আবার পেগুতেই ফিরিয়! আসিলেন। সে রাত্রের ছুর্ভোগের কথা 
শুনিয়া সকলে ঠাট্র। বিদ্রপ করিলে তিনি বলিলেন-_-একটি বইয়ের প্লট তৈরি 
করতে এই ফ্যাসাদ ঘটেছে ।» 


বই ছাপাবার “সময় শরৎচন্দ্র “নিজেই নিজের বই-এর প্রুফ দেখতেন। 
একবার তিনি প্রফে ভূল সংশোধন ন| কবেই, পরে ভেবেছিলেন ভূল সংশোধন 
করেছেন। তাই বই ছাপা হয়ে গেলে তাঁর সংশোধিত ভূলকে সংশোধন করা 
হয়নি বলে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড লন্মের"*প্রেসের “ম্যানেজার গোবিন্দপদ 
ভট্টাচার্ধের বিরুদ্ধে চিঠি লিখে প্রেসের মালিক হরিদাস চট্টোপাধ্যারের কাছে 
নালিশ করেছিলেন। পরে অভিযুক্ত গোবিন্দবাবু শরৎচন্দ্রেরই যে ভুল সেটা 
দেখিয়ে দিলে, শরৎচন্দ্র হরিদানবাবুর কাছে নিজের অভিযোগ প্রত্যাহার 
করেছিলেন। এ সম্পর্কে হবিদাসবাবুকে লেখা! শরৎচন্দ্রের নেই ছুটি চিঠিই 
এখানে উদ্ধৃত করছি £-- 
ভায়া, 

ভেবেছিলাম ১অস্ততঃ এই বইটা*নিছল করবো, কিন্তু হলে। ন। ছাপাখানার 
দৌরাত্মে । যে ভুল চোখ এড়িয়ে যায়, তাতে তবু সাস্ত্বন। থাকে, কিন্ত যে 
ভুল শুধরে দিয়েছি, কিন্ত সংশোধিত হলো না, যেমনি ভুল ছিল তেমনি ছাপা 
হয়ে গেল, সে বড় দুঃখের 1-..এই ইচ্ছাক্কৃত ভুলের জঙ্ যিনি দায়ী, অন্ততঃ 


দায়িত্ব ধার পরে ভাব দণ্ড হওয়| উচিত ।-." 
দাদা 


ভায়া, 
গোবিদ্দবাবু, আমাকে সেই অভিযুক্ত প্রুফট1 পাঠিয়েছেন। তাতে দেখা 
গেল ভূলট] কাটিয়! দিতে আমিই ভূলিয়াছি। অতএব তাহার দণ্ড না হওয়াই 
উচিত |... 
--শরংদা 


সাহিত্যিক অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের বিশেষ পরিচিত ও স্মেহভাজন 
ছিলেন। শরৎচন্দ্র কলকাতায় আছেন জানতে পারলেই এই অসমঞ্জবাবু 
শরৎচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীতে তার সঙ্গে দেখ। করতে আসতেন । 

১৩৪৩ সালের ভাব্র মাসের এক রবিবারে অসমঞ্জবাবু এইভাবে শরৎচন্দ্রের 
সঙ্গে দেখা করতে এসে অনেক কথাবার্তার পর যখন বাডী ফিরবার জন্য 
উঠলেন, তখন শরৎচন্দ্র অসমঞ্জবাবুকে বললেন-_-আগামী রবিবার আমার 
বাড়ীতে তোষার মধ্যাহ্ন ভোজনের নিমন্ত্রণ রইল, এসে। । 

অসমঞ্রবাবু সানন্দে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে বাড়ী ফিরলেন। 


পরের রবিবার তিনি যথাসময়ে নিমন্ত্র রক্ষ। করবার জগ্ত শরৎচন্দ্রের 
বাড়ীতে এসে উপস্থিত হলেন। 

অসমঞ্জবাবু এলে তাঁকে দেখে উল্লসিত হয়ে শরংচন্দ্র বললেন-_-অসমঞ্জ 
তুমি এসে গেছ, বড় ভাল হয়েছে। এখন চল আমার সঙ্গে বোটানিক্যাল 
গার্ডেনে! আজ সেখানে “পেন ক্লাবের' একট। ভাল রকমের নিমন্ত্রণ আছে। 
আমি তো তেষন খেতে পারি ন| জানোই, তবু বারবার করে বলে গেছে 
যেতেই হবে । তোমার কিস্তবোধ করবার কারণ নেই। তুমি আমার €গেস্ট' 
হয়ে যাবে । আমি তাদের বলেই দিয়েছি, আমি একা কোথাও যেতে পারব 
না। বন্ধুবান্ধব যদি কাউকে পাই, সঙ্গে নিয়ে যাব। তার! খুশী হয়ে বলে 
গেছে__যতজন ইচ্ছ সঙ্গে নিয়ে যাবেন। আমরা তাতে আনন্দিতই হব। 
» অনধণ্ুবাবু সব শুনে বুঝলেন, শরংচন্দ্র তাকে যে আজ নিমন্ত্রণ করেছেন, 
সে কথা হয়ত তিনি ভুলেই গেছেন। তাই তিনি বললেন-__দাদা, আজ তো 
আপনার বাড়ীতেই আমার খাওয়ার নিমন্ত্রণ । আমি বাইরে খেতে যাব না। 
আপনার বাড়ীতেই খাব। 

তখন শরৎচন্দ্র বললেন-_তাই নাকি? আজ তোষার নিষস্ত্রণ ছিল? 
তাহলে এখানে অল্প করে ছুটি খাও। সেখানের বিরাট ভোজটাও ছেড়ে 
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দেওয়া তোষাঁর পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। এথাঁনে পেট ভরে খেকে 
গেলে, সেখানে গিয়ে ঠকৃবে । 

শরৎচন্দ্র এইভাবে অসমগ্রবাবুকে বুঝিয়ে অল্প করে খাওয়ালেন, এবং 
নিজেও বাড়ীতে অল্প ছুটি খেয়ে নিলেন। তারপর সেই দুপুরে মোটরে 
বোটানিক্যাল গার্ডেনে রওনা হলেন। শরৎচন্দ্র তার ড্রাইভার কালীকেও 
পেন ক্লাবের এলাহি ব্যাপারের ভোজে খাওয়াবেন বলে, বাড়ীতে কষ খেতে 
বলে ছিলেন। 

শরৎচন্দ্র বোটানিক্যাল গার্ডেনে গিয়ে দেখলেন, কা কম্য পরিবেদন] ! 
পেন ক্লাবের কেউই নেই। এদিকে ওদিকে কিছুক্ষণ খুঁজে কোথাও পেন 
ক্লাবের কারুরই দেখা পেলেন না । তখন তিনি অসমগ্জবাবুকে বললেন-_তাই 
তো! অসমঞ্জ ! নিমন্ত্রণওয়ালাদের ঘে পাত্তাই নেই! সব গেল কোথায়? 
নিশ্চয় তাহলে কিছু একট! গোলমাল হয়েছে। কেন না আজ তো আর 
পয়লা এপ্রিল নয় যে বোক। বানাবে! আচ্ছ! কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেই দেখ! 
যাক! 

তিনটা পর্যন্ত বাগানে ঘুরে সকলে চা-টা খেলেন ৷ শেষে শরৎচন্দ্র বললেন 
__নাঃ আর নয়, চল এবার ফেরা যাক । 

অসমঞ্জবাবু বললেন_ দাদা, ভাগ্যি চাট্রি খেয়ে এসেছিলাম। না! হলে 
ক্ষিধের চোটে এখানে দোকানে ঢুকে পেট ভরাতে হত। 

ফেরার পথে শ্শিবপুরের এক জায়গায় এসে শরৎচন্দ্র তার ড্রাইভারকে 
বললেন-_কালী গাড়ীট। থাষাও তো ! 

কালী মোটর থাঁমালে, শরৎচন্দ্র বললেন_ কেন থামাতে বললাম ভুলে 
গেছি তো । ওহো মনে পড়েছে, এক বোতল সোভাওয়াটার এ দোকানটা 
থেকে নিয়ে এস তো, বড্ড তেষ্ট1 পেয়েছে। 

তেষ্টা নিবারণ করে আবার চললেন। কিছুক্ষণ এসে আবার কালীকে 
বললেন-_-কালী মোটর থামিয়ে এ গাছ তলায় যে ভিথারীটা ধ্াড়িয়ে আছে, 
ওকে ডেকে আন। 

কালী ষোটর থামিয়ে গাছতলা*থেকে ভিখারীটাকে ডেকে আনলে, 
শরৎচন্দ্র তাকে বললেন-_ তুমি কি ভিখারী ? 

- না তো?. 

_তবে? আচ্ছা যাই হোক্‌, তুমি কিছু খাবে? 
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এবার অসঘঞ্জবাবু বললেন-_দাঁদ1 ইসবগুল ফি? 

এই শুনেই শরৎচন্দ্র প্রা লাফিয়ে বলে উঠলেন--চি'ড়ে ! চিড়ে! 

তখন শরৎচন্দ্র এক চি'ড়ের দোকানে গিয়ে সের আড়াই চি'ড়ে কিনলেন | 
তারপর অসমঞ্জবাবুকে সঙ্গে নিয়ে মোটরে বাড়ী ফিরে এলেন। 

অনর্ধঞবাবু কিছুক্ষণ গল্প করার পর বাড়ী ফিরে গেলেন। 


পরের দিন সকালে অসমঞ্জবাবু আবাব শরংচন্দ্রের কাছে আসেন। তখন 
শরৎচন্দ্র £বঠকখানায় বসে গড়গড়ায় তামাক খাচ্ছিলেন। শরৎচন্দ্র তাকে 
দেখেই বলে উঠলেন--তোমার কথায় কাল চিড়ে কিনে বাড়ীতে কি 
বকুনিটাই ন। খেলাম হে! 

_-তাহলে চিডে নয়? তবেকি? 

_নালতে পাতা । ছেলেমেয়ে ছুটোর কমি হয়েছে। গুঁদেরও পিত্তি 
বেড়েছে। সব ভিজিয়ে দিন কতক খাবে । উঃ ওর জন্তে কাল কি কথাটাই 
না শুনতে হল | 

- দাদ। চি'ড়ের কথ। আমি তো বলি নি! আমি বলেছিলাম, ইসবগুল । 
আমি বরং ওর কাছাকাছিই গিয়েছিলাম । 

_ওঃ, চিড়ে তুমি তাহলে বলনি! আমিই বলে কিনেছিলাম । যাক্‌! 
সব সময় সব কথ মনেও থাকে না!_বলে গড়গড়ায় তামাক টানতে 
লাগলেন । 
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লিখন-বিলাসী 

শরৎচন্দ্র তখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকেন। সেই সময় বিখ্যাত 
ভাষাতাত্বিক আচার্ধ স্থনীতিকুষার চট্টোপাধ্যায় একবার শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা 
করতে যান। শরৎচন্দ্র সন্ধে নীতিবাবুর সেই প্রথম সাক্ষাৎ । 

স্বনীতিবাবুর ষামার বাড়ী শিবপুরে । তাই শিবপুরের অনেকেই তার 
বিশেষ পরিচিত। শিবপুর-নিবাসী উত্তরপাঁড়া কলেজের অধ্যক্ষ ধ্রবকৃষার 
পাল এবং এঁ কলেজেরই রসারনশান্ত্রের অধ্যাপক পান্নালাল মুখোপাধ্যায় এবা 
স্থনীতিবাবুর যেষন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন, তেষনি আবাব শরৎচন্দ্রের প্রতিবেশী 
বলে এরা শরতচন্দ্রেরও খুব স্মেহভাজন ছিলেন। সুনীতিবাবুব এই ছুই বন্ধুই 
সেদিন তাকে শরৎচন্দ্রের কাছে নিয়ে গিয়েছিলেন। স্নীতিবাবু শরৎচন্ত্রকে 
তার প্রথম দর্শনের কথাপ্রসঙ্গে লিখেছেন--“তার লেখাব খাতা দেখলুষ, 
মুক্তোর ষত ঝরঝরে লেখা; তিনি লিখন-বিলাসী ছিলেন, চমৎকার দাষী 
রুলটানা খাতা, আর দাষী ঝরণা কলম ।” (শরং-গ্রসঙ্গে__-শারদীয়া দেশ 
পত্রিকা, ১৩৫৮) 

শুধু সবনীতিবাবুই নয়, শরতচস্দ্রের আরও অনেক সাহিত্যিক বন্ধুও তার এই 
লিখন বিলাসের কথা উল্লেখ করেছেন। সত্যই শরৎচন্দ্রকে ধারা লিখতে 
দেখেছেন, তারা সকলেই জানেন যে, তিনি কিরূপ লিখন-বিলাসী ছিলেন। 
স্ন্দর হস্তাক্ষরে পরিচ্ছন্ন ও নিভূলিভাবে লিখবার জন্য তার যেমন একটা সযত্ব 
চেষ্টা ছিল, তেমনি লিখবার জন্য ভাল কাগজ এবং ভাল কলমের উপরও তার 
একটা প্রবল সখ ছিল। ভাল কাগজ ছাড়। তিনি আদৌ লিখতে পারতেন 
না। তাই তিনি সাধারণতঃ “নিউম্যান” থেকে ব্যাস্ক বা অন্য কোন দামী 
কাগজ আনাতেন এবং সেই কাগজেই লিখতেন । 

শরৎচন্দ্রের এই সখের কথ। জেনে তার বন্ধুববাদ্ধবর] মাঝে মাঝে দামী 
কাগজ ও কলম কিনে ভাকে উপহার দিতেন । শরৎচন্দ্র বন্ধু-বাষ্ববদের এই 
উপহার অত্যন্ত আনন্দের সহিত গ্রহণ করতেন। শরৎচন্দ্রের নেহভাজন বন্ধু 
বেহালার জষিদার ত্ষণীক্দ্রনাথ রায় একবার শরৎচন্দ্রকে কাগজ উপহার দিলে, 
শরৎচন্দ্র তখন ১৩৩৮ সালের ২৯শে ফাস্তন তারিখে এক পত্রে তাকে 
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লিখেছিসেন_-তোমার দেওয়া লেখবার কাগজগুলি চষৎকান হয়েছে। খুব 
আনন্দিত হয়েছি । 


বিক্ষবাণী' মাসিক পাত্রকায় শরৎচন্দ্র তার পথের দাবী” উপন্যাস 
ধারাবাহিকভাবে লিখতে আরম্ভ করলে, ব্বাণীর স্বত্বাধিকারী রমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রকে লখবার জন্য ভাল কাগজ ও একটি দামী ফাউন্টেন 
পেন উপহার দিয্নেছলেন। রমাপ্রনাদবাবুও নিউম্যান থেকেই ভাল রুলটান' 
কাগজ কিনে, এ নিউম্যানকে দিয়েই ফুলস্কেপ সাইজ করে কাটিয়ে তার উপর 
শরৎচন্দ্রের ষনোগ্রাষ ছাপয়ে দিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্রের মনোগ্রাম ছিল--একটি শীষশুদ্ধ ডাব এবং সেই ভাবের মধ্যে 
“শরৎ লেখা । এই ধরণের মনোগ্রম করার কথা সম্বন্ধে শর্ৎচন্দ্রকে জিজ্ঞাস। 
করলে তিনি বলতেন-_-শরতের অর্থ/ৎ শরৎ খতুর ডাব খুব উপাদেয় এবং এ 
সময় মেলেও প্রচুর । তাই আম যখন শরৎ, সেইজন্যে এই ডাবকেই আমার 
অনোগ্রাম হিসাবে নিরেছি। 

শরৎচক্্র অনেক সময়েই তার উপন্যাস লেখার কাগজে এবং চিঠি লেখার 
প্যাডে এই মনোগ্রাম ব্যবহার করতেন। 

বিভিম্ন ব্যক্তিকে লেখা শরতচন্দ্রের চিঠিপত্র এবং তার উপস্তাসের 
পাণ্ডুলিপি, আজও যা পায়! যার, তা দেখে বেশ বোঝা যায় যে, তিনি 
ফিরূপ দাষী কাগজে লিখতেন। এগ্ডলি আজও তার সাক্ষ্য হয়ে রয়েছে । 


কাগজের ন্যায় কলমের উপরও শরতচন্দ্রের সমান সথ ছিল। শরংচন্দ্রের 
প্রায় কুড়ি বাইশট। দামী দামী ফাউণ্টেন পেন ছিল। কেউ কোন নতুন ভাল 
ফাউণ্টেন পেনের কথা বললে, শরৎচন্দ্র তখনই তাই কিনতেন। তবে তিনি 
খুব সুষম নব পছন্দ করতেন এবং সেই সুল্স নিবে লিখতে ভালবাসতেন । 
পথের দ্বাবী লিখবার সময় রমাপ্রসাদবাবু শরত্চন্দ্রকে ষে কলমি উপহার 
দিয়েছিলেন, তার নিব খুব স্ুক্ম হলেও শরৎচন্দ্র, বমাপ্রনাদবাবুকে তখন 
বলেছিলেন__নিবটা আরে! সরু হ'লে ভাল হত। 

শরৎচঞ্জের কথামত বজবাণীর অন্যতম কর্মকর্ত। কুমুদচন্দ্র রায়চৌধুরী একদিন 
যে দোকান থেকে কলমটি কেনা হয়েছিল, সেই নিউম্যানের দোকানেই আরে! 
সুক্কধ দেখে নিব আনতে যান । কুমুদবাবু গেলে, নিউন্যানের কর্তৃপক্ষ বলেন, 
এর চেয়ে শুক্র নিব আর এখানে নেই, আরও কুক্ম নিব নিতে হলে আমেরিক! 
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থেকে আনাতে হবে। পরে বযাপ্রসাদবাবুর নির্দেশ ঘত কুমুদবাবু 
নিউয্যানকে আমেরিক1 থেকেই সুক্্রতম নিব আনাতে বললে, নিউম্যাঁদ 
কলমটা আমেরিক পাঠিয়ে দিয়ে সেখান থেকে সুষ্ নিব এনে দেন। শরৎচন্তর 
সেই নিব পেয়ে খুব খুশী হয়েছিলেন । 


শরৎচন্দ্রের যেষন অনেকগুলি ফাউ্টেন পেন ছিল, তেষ।ন লিখবার সম্য়ও 
একসঙ্গে অনেকগুলি করে নিয়ে লিখতে বসতেন এবং যখন যেট। ইচ্ছ1 যেত, 
তখন সেট। ব্যবহার করতেন । 

শরৎচন্দ্র মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের "চরিত্রহীন" উপন্যাস 
লিখবার সষয় তার কাছে একবার গিয়েছিলেন । সেদিনকার সেই সময়কার 
কথা উল্লেখ করে উপেনবাবু তার "ম্বৃতি-কথা” গ্রন্থে লিখেছেন-_ 

“দেখলাম আট দশটা ফাউণ্টেন পেন ইতস্তত: ছডানো রয়েছে । কোনটার 
নিব তীক্ষ, কোনটার তীক্ষতর, কোনট! বা ততোধিক তীক্ষ , কোনটায় 
ব্র্যাক কালি, কোনটায় বেগুনে, কোনটা সবুজ রঙেব। 

জিজ্ঞাস। কবলাম--এতগুলে। কলম একসঙ্গে বার কবে কি কব শরৎ ? 

মহ হেসে শরৎ বললে--ও আমার একট। শখ। যখন যেটা ভাল লাগে 
তখন সেটায় লিখি । 

_-এখন কোনটায় লিখছিলে? 

একটা কলম তুলে ধরে শরৎ বললে-_-এইটেতে 1” 


শরৎচন্দ্র নিজে যেমন প্রচুর কলম কিনতেন এবং বদ্ধু-বান্ধবদেব কাছ থেকে 
কলম উপহার পেলে যেমন খুশী হতেন, তেমনি ।তনিও তার প্রিরজনদের কলম 
উপহার দিতে খুব ভালবাসতেন । তিনি বলতেন যে, তাঁব কাছে উপহার 
দিতে কলমের চেয়ে ভাল জিনিস আর ছিল ন। | এই কলম উপহার দেওয়ার 
প্রসঙ্গে তিনি রেঙ্কুন থেকে ১০-৫-১৩ তারিখের এক পত্রে উপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন-_ 

“্রেন আমাকে চিঠির জবাব দিলে না কেন? তাকে আমার শ্গাতের 
কলম দিয়েচি, কেন না, এর চেয়ে ভাল জিনিন আর আমার দেবার নাই । 
সে তার কী সদ্যবহার কচ্চে জিজ্ঞাস] ক'রে লিখে।। আমার কলষের যেন 
অলম্মান না হয়। আর চারটে কলম দেওয়ার বাকি আছে। যোগেশ 
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মন্ধুষদার কোথায়? পুটু, বুড়ি এবং সৌরীন এদের আও আনাম ল্য 
ঠিক করে রেখেচি-_একদিন পাঠিয়ে দেব। 


উপরের চিঠির__পুটু এবং বুড়ি হলেন, যথাক্রযে বৃতিদ্ষণ ভট্ট ও তান 
ভগ্নী নিরুপম! দেবী। এর উভয়েই শরংচন্দ্রের খুব ন্েহভাঁজন ছিলেন । 
শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে কলম উপহার পেয়ে সেই কলমের কথ! উন্মেখ করে 
বিভূতিবাবু তার আমার শরৎ-দা, প্রবন্ধের এক জায়গায় লিখেছেন-__ . 

“তাহার জীবনের আর একটা কথা এবং বোধ হয় অর্বাপেক্ষা বড় কথা_- 
তাহার অসাধারণ ভালবাসার ক্ষমতা ।'-.সেই ভালবাসাই বহুদিনের বিশ্বতির 
আবরণকে ভেদ করিয়া হঠাৎ একদিন ছুইটি ফাউণ্টেন পেন-এর আকারে 
আমার ও আমার ভগ্লী নিরুপমার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল । নিরুপম! তখন 
“দিদি” ও অন্নপূর্ণার মন্দির প্রভৃতি প্রকাশ করিয়া বঙ্গসাহিত্যে কিছু যশ 
অর্জন করিয়াছেন, আমিও তখন “শ্েচ্ছাচারী" লিখিয়! ভারতীতে ছাপাইয়াছি । 
শরত্দা যে কোথায়, তাহাও যেন তখন আমাদের তেষন ম্মরণেই ছিল ন1। 
এমন সফয় আমার নামে একটি একেবারে সোনার কলম, নিরুপযার নামেও 
একটা “ওয়াটারম্যান' । আমি ত উহা পাইয়! অবাক! এত দামী কলম 
লইয়! কি করিব? 

“আছে সেটা চোরের ভাগ্যে-এই মনে করিয়া দাদাকে পত্র দিলাম । 
তিনি লিখিলেন- বেশ করেছি দিয়েছি, তোকে ওতেই লিখতে হবে। যেষন 
অদ্ভুত বেয়াড়া মানুষ, তেমনি তাহার হুকুম। আমি উহা ফেরৎ পাঠাইয়া। 
লিখিলাম যে--এ তে] একট] গহনা, এ দিয়ে কখনে। লেখা যায়। আপনি 
যা দিয়ে লেখেন তাই একট পাঠাবেন-_বাস্‌ আর কোথায় যাইব-_-আর 
একট? রূপাঁয় যোঁড়। প্রকাণ্ড লেখনীর বংশদগ্ডাঘাত।” ( ভারতবর্ষ__ চৈত্র, 
১৩৪৪) 


এইভাবে শরতচন্দ্র নিজে যেমন দামী কলম ব্যবহার করতেন, বন্ধু-বান্ধব 
এবং প্রিয়জনদেরও তেষনি তিনি দামী দামী কলম উপহার দিতেন। 

শরৎচন্দ্রকে দামী কাগজ ও দামী কলম ব্যবহার কর! সম্বন্ধে কেউ কিছু 
বললে, তিনি বলতেন-_-কাগজ কলমই আধার জীবিকার উপায়, তাই আঙি 
সবচেয়ে দামী কাগজে ও দামী কলমে লিখি। আর তা ছাড়া ভাল কাগজ 
ও ভাঁল কলম ন হ'লে আমার লেখাই বেরোয় না। 


৪১৬ 


শরৎচন্দ্রের এইি লিখন-বিলাসের অভ্যাসটিকে বিশ্ববিখ্যাত নাট্যকার 
বার্দার্ড শর লিখন-অভ্যাসের সহিত তৃলন! কর! যেতে পারে। শর্তচন্ যেমন 
ভাল কাগজ না হলে লিখতে পারতেন না, বার্নার্ড শ'ও তেমনি একট! বিশেষ 
ধরণের কাগজেই লিখতে পছন্দ করতেন। তিনি লিখতেন ফিকে সবুজ 
কাগজের প্যাভে। এই ফিকে সবুজ রঙটাই ছিল তার প্রিয় রঙ। শরৎচন্দ্রে 
হ্যায় বার্নার্ভ শ'ও একেবারে পাঁচ ছি ফাউণ্টেন পেন নিয়ে লিখতে বসতেন 
এবং যখন যেটায় লিখতে ইচ্ছা যেত, তখন সেটায় লিখতেন। একসঙ্গে 
সবগুলো! কলম কাছে ন। থাকলে নাকি তাঁর লেখ! বেরোত ন।। 


বার্নার্ড শ আদে৷ তাড়াতাড়ি লিখতেন ন1। তাড়াতাড়ি লিখলে ভাল 
সাহিত্য-স্থষ্টি হয় না--এই ছিল তার ধারণা। শরৎচন্দ্রও এই মৃত পোষণ 
করতেন এবং তিনিও কখন তাড়াতাড়ি লিখতেন ন।। শবংচন্দ্র নিজেই যে 
শুপু তাড়াতাড়ি লিখতেন ন। তা নয়, এই তাড়াতাড়ি ন। [লখবার জন্ত 
তিনি তার শিষ্ত-শিধ্যাদেরও উপদেশ দিতেন। এ সম্বন্বে আশালত। সিংহের 
দ্রুত লেখার কথ। উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র দিলীপকুষার রায়কে একখ|র এক 
পজে লিখেছিলেন-__ 

“ওকে অত তাড়াতাড়ি লিখতে বারণ কোরো। লেখার ভ্রুতগতি 
কেরাণীর কোয়া লিফিকেশন, লেখকের নয়।” 


দেশ বিদেশের খ্যাতনাম। সাহিত্যিকদের জীবনী আলোচন। করলে দেখা 
যায় যে, এক একজন এক এক পরিবেশ ও অবস্থ/র মধ্য দিয়ে তাদের সহিত্য- 
হৃষ্টি করে গেছেন। যেমন--কারে। বিশেষ কেন অভ্যাস ভিন্ন, আবার 
কাবে! বিশেষ পরিবেশ ছাড়া লেখ। বেরোত না। কেউ নিঞ্জনত। ভিন্ন 
কছুতেই লিখতে পারতেল ন।, আবার কেউ ব। কোলাহলের মধ্যে থেকেও 
দিব্যি সাহিত্য-স্থষ্টি করে যেতেন । উদাইরণ হিসাবে বলা যেতে পারে-_কবি 
ইয়েটুস লিখবার আগে সাবান দিয়ে হাত মুখ ভাল করে ন! ধুয়ে লিখতে 
পরতেন না। বালজাক পায়জাম। ও ড্রেসিং গাউন ন। পরলে লেখার প্রেরণা 
পেতেন না। তেমনি আবার চার্লস ডিকেন্স রাস্তায় বসে অনায়াসেই 
সাহিভা-স্টি করতে পারতেন । ভিক্টর হিউগে। রাস্তার ধারে কাফেতে বসে 
বসেও উপন্ান লিখেছেন। 
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কধি মাইকেল একই সঙ্গে চারখানা পর্বস্ত গ্রন্থ রচনা! করতে পারতেন । 
তার গ্রন্থ রচনার ধরণটা ছিল এইরূপ-_একট1 বড় ঘরের চার কোণে চার জন 
শ্ররতিলেখককে বসাতেন। তারা প্রত্যেকে তার পৃথক পৃথক বইয়ের শ্রুতিলিখন 
লিখতেন । মাইকেল ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে করতে এক একজনকে 
একট1 একট করে বই বলে যেতেন। 

নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ থিয়েটারে কোন ভূমিকা অবতরণ করে 
অভিনয়ের ফাকে ফাকে যে সময় পেতেন, সেই সময়ের মধ্যেও নাটক রচন' 
করতে পারতেন । একবার তিনি মিনার্ভ! থিয়েটারে প্রকল্প নাটকে যোগেশের 
ভূমিকায় নেমে এইভাবে ছুখানি নাটিকা লিখে দিয়েছিলেন । 

কবি কীটুস ও রবীন্দ্রনাথ_-এরা দিবস ও রাত্রির যে কোন সময়ে যে 
কোন অবস্থায় সাহিত্য রচনা করতে পারতেন | ববীন্দ্রনাথ পান্ধীতে, বোটে, 
ট্রেনে, জাহাজে সর্বত্রই কবিতা লিখতে পারতেন। কীট্‌ুস লম্বন্ধে প্রবাদ 
আছে যে, তিনি যে শার্ট পরতেন তার হাতার ইস্ত্রিরি কড়1 থাকত, সঙ্গে 
কাগজ না থাকলে তিনি শার্টের হাতার কড়া ইন্তিরিতে কবিতা লিখে 
রাখতেন। 


শরৎচন্দ্র কিন্তু এদের মত যখন তখন এবং যে কোন অবস্থায় লিখতে 
পারতেন না। সাধারণতঃ তার লেখার একট সময় ছিল এবং একটা বিশেষ 
পরিবেশ ছাড়াও তিনি লিখতে পারতেন না। রেঙগুনে চাকরি করতে করতে 
যখন তিনি সাহিত্য-চর্চ। করতেন, তখন তিনি সাধারণতঃ রাজ্রে পড়তেন এবং 
সকালের দিকে ঘণ্ট। ছুই করে লিখতেন । তখন তিনি লেখার চেয়ে পড়তেনই 
বেশী। শরৎচন্দ্র সেই লষয় ২৮-৩-১৩ তারিখে এক পত্রে যমুনা-সম্পাদক 
ফণীন্রনাথ পালকে লিখেছিলেন-_-মাষি প্রতিদিন ২ ঘণ্টার বেশী কিছুতে 
লিখি না--১০।১২ ঘণ্ট। পড়ি। 

রেঙ্কুন থেকে ফিরে এনে শরৎচন্দ্র সাহিত্যকেই যখন একমাত্র জীবিকা! 
হিসাবে গ্রহণ করলেন, তখন অবশ্ঠ অনেকটা সময় তাকে এই সাহিত্য রচনায় 
দিতে হয়েছিল । তবে তিনি বিকালে ও সন্ধ্যার ঠিক পরে একরপ লিখতেনই 
না। এ সমমটায় তিনি বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে দাবা! খেলে, গল্পগুজব করে অথবা 
বেড়িয়ে কাটাতেন। সকালে ও রত্রেই ছিল তার লেখার প্রশস্ত সময় । 

সকল সময়েই শরংচন্দ্রের বাড়ীতে ছিল অবারিত দ্বার। তাই লোকজন 
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সব সঙ্গয়েই তার কাছে যেতে পারত। এই অতিথি-অভ্যাগতদের আপ্যায়ন 
করতে গিয়ে শরৎচন্দ্রের অনেক সময় নষ্ট হত । 

শরৎচন্দ্র নির্জনতা! ছাড়! লিখতে পারতেন না । লেখার সময় তার ঘরের 
মধ্যে বা তার সামনে ফেউ থাকলে তার লেখার খুব অস্থবিধ। হত। তাৰ 
লেখার জন্ত আলাদ1 ঘর ছিল। এবং মেখানে বসেই তিনি লিখতেন । 
শরংচন্দ্র নতুন জায়গায় গিয়ে অনুকুল পরিবেশ ন| হলে সহজে বড় একটা 
লিখতে পারতেন ন1। 

শরৎচন্দ্র চেয়ার-টেবিলে, ইজিচেয়ারে, ফরাসে বসে সকল অবস্থাতেই 
লিখতেন । ইজিচেয়ারে বসে লিখবার জন্য তিনি টেবিলের বদলে একটা 
কাঠের স্ট্যাণ্ড বা গাড় করিয়ে তাতে একট হাত দেড়েক লম্বা! ও হাতখানেক 
চওড়। পিতলের মোট। পাত বসিয়ে নিয়েছিলেন । দীড়টায় ঘন ঘন খাজ কাটা 
ছিল এবং তাতে স্ক্রু লাগিয়ে এন ব্যবস্থা কর ছিল যে ইচ্ছামত ওঠানে। 
নামানে। যেত। 

ফরাসে বসে লিখবার জন্য ডেস্কে হ্যায় তার একট] ছোট টেবিল ছিল। 
তাতে পাড রেখে তিনি লিখতেন । 

শরৎচন্দ্র যখন লিখতে বসতেন, তখন অনেক সময়েই গড়গড়ার নলটা 
তার বা হাতে ধরা থাকত। নলটি মুখে দিয়ে ধূষপান কবতে করতে তিনি 
চিন্ত! করতেন। তারপর সেই চিন্ত/কে তিনি ধীরে ধীরে পরিচ্ছন্নভাবে স্থন্দর 
হস্তাক্ষরে কাগজের বুকে লিখে যেতেন। 

লিখবার সম্ময় তাষাঁক টানতে টানতে তে। বটেই, তাছাড়া অনেক সময় 
তিনি ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ বুজেও চিন্ত। করতেন। আবার কখন 
কখন চেয়ার থেকে উঠে ঘরের মধ্যে পায়চারি কবতে করতেও লেখা সম্বন্ধে 
ভাবতেন। 

শরৎচন্দ্র এইভাবে ভেবেচিস্তে লিখতেন বলেই, তার লেখায় কাটাকুটি 
থাকত না। দামী কাগজে ও দামী কলমে লেখা যেমন তার সথ ছিল, 
তেষনি কাটাকুটিহীন, পরিচ্ছন্ন ও মুক্তার মত ঝরঝরে করে লিখতেই তিনি 
ভালবাসতেন। তাই কাগজ, কলম, পরিবেশ ও পরিচ্ছন্নত। সবদিক থেকেই 
শরৎচন্দ্রের লেখায় একট। মন্তবড় বিলাস ছিল । 
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বন্ধু-বদল 

শরৎচন্দ্র অত্যন্ত বন্ধু-বৎসল ছিলেন। বন্ধু-বাদ্ধবদের খোঁজখবর নেওয়া, তাদের 
দুঃখে সহানুভূতি জানানে' প্রভৃতি তার চিঠিপত্র থেকে অনেক পাওয়া যায়। 
এ ছাড় তিন বন্ধুদের অভাবে আথিক সাহায্যের ব্যবস্থা করতেন, তাদের 
বিপদে মৌখিক সহান্গভূতি ছাড়! অন্য উপায়েও সাস্বন। দিতেন। শরংচন্দ্রের 
সামান্য পরিচিত এবং অখ্যাত বন্ধুরাও তার এইরূপ সাহায্য ও সহাম্থভূতি 
থেকে বঞ্চিত হতেন ন।। এখানে এখন এই ধরণেরই কয়েকটি উদাহরণ 
দিচ্ছি__ 


অশ্থিনীকুমার বর্মণ নাষে একব্যক্তি শ্বদেশী করে কিছুদিন জেল খাটেন। 
অখ্িনীবাবু স্বদেখসেবী হিসাবেই শরংচন্দ্রের পরিচিত ছিলেন। 

অশ্থিনীবাবুৎজেল থেকে ফিরে কিছুদিন পরে “আর্ধ পাবলিশিং কোম্পানী, 
নাষে একটি বইয়ের দোকান করেন। কিন্তু পুঁজির অভাবে তিনি লেখকদের 
কাছ থেকে টাকার বিনিময়ে বই নিতে অক্ষম হন। ফলে নতুন বইয়ের 
অভাবে তাঁর দোকানও অচলণ্হবার উপক্রম হয়। 

শরৎচন্দ্র অশ্বিনীধাবুর এই দুরবস্থা দেখে তকে স্থায়ীভাবে সাহায্য করার 
উদ্দেশ্ত্েই তার "স্বদেশ ও সাহিত্য” বইখানি অশ্বিনীবাবুকে একেবারে দান 
করেছিলেন। অশ্বিনীবাবু ১৯৩২ খ্রীষ্টান্দের আগস্ট মাসে এই বইটি প্রকাশ 
করেন। 

১৯ ৯ গ্রীষ্টাবে ইস্টারের ছুটিতে রংপুরে অস্থৃঠিত বঙ্গীয় যুব-সশ্মিলনীর 
সভাপতি হিসাবে শরৎচন্দ্র যে প্রবন্ধাট *পড়েছিলেন, সেটি তখন সরম্বতী 
লাইব্রেরী “তরুণের বিজ্রোহ' নাষ দিয়ে পুস্তিকাকারে প্রকাশ করেছিল। 
এর ১ম সংস্করণ .শেষ হয়ে গেলে, শরৎচন্্র আশ্বনীকুমার বর্মণকে "বিদেশ ও 
সাহিত্য” বইটি দেবার সময় তাকে এই “তরুণের বিদ্রোহ, বইটিও দান 
করেছিলেন। শরৎচন্দ্র এই সময় “তরুণের বিজ্রোহ গ্রস্থে যুক্ত করবার জন্ত 
তীর “সত্য ও মিথ্যা? প্রবন্ধটিও আশ্খিনীবাবুকে*দিয়েছিলেন। ফলে অশ্থিনীবাবু 
ভার দোকান থেকে 'তরুণেরবিত্বোহ' ও “সত্য ও মিখ্যা' এই প্রবন্ধ ছুটি নিয়ে 
নৃতন সংস্করণ “তরুণের বিদ্রোহ প্রকাশ করেন। 
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বন্ধু গ্রহথনাথ ভট্টাচার্কেও শরৎচন্দ্র একটি গ্রন্থ দান করেছিলেন । 
প্রমথবাবুকে গ্র্ছদানের কাহিনীটি এই £-- 

প্রমথবাবু কলেজ ছেড়েন্*কিছুদিন পাখুরেঘাটার রাজ। শোৌরীজ্রমোহম 
ঠাকুরের প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাজ করেন। তারপর তিনি গোর্ট 
হেল্থ অফিসে চাকরি নেন। চাকরি করার সময় তিনি শারীরিক খুব অসুস্থ 
হয়ে পড়ায় চাকরি থেকে অবসর গ্রহণ করেন। চাকরি ছেড়ে প্র্থবাবু 
স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য প্রথঘে ষধ্যভারতের ছত্রপুব রাজ্যে যান। ছত্রপুরে গিয়ে 
প্রথমদিকে.কিছুদিন একটু সুস্থ থাকলেও ক্রমে তার শরীর খুব খারাপ হয়ে 
পড়ে। তখন তিনি ছত্রপুর ছেড়ে যুক্ত প্রদেশের ভাওয়ালী শ্যানিটোরিয়াষে 
যান। খানে গিয়ে স্বাস্থ্যের উন্নতি তে! দূরের কথা বরং তার স্বাস্থ্য দিন 
দিন খারাপের দিকেই যেতে থাকে এবং সেখানে যাওয়ার চার যাস পরেই 
তার ম্বত্যু হয়। প্রমথবাবুর মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে তার আথিক ছুরবস্থার 
কথ। জানতে পেরে শরৎচন্দ্র তাঁর “কাশীনাথ' বইখানির গ্রস্থত্বত্ব বন্ধু প্রমথনাথকে 
দান করেছিলেন। 

শরৎচন্দ্রের এই গ্রস্থদানের কথ। তীর গ্রন্থের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
প্রমথবাবুকে জানালে, প্রমথব[বু তখন হরিদাসবাবুকে লিখেছিলেন-__ 
“প্রিয়বরেষু, 

হরিভাই, কাল সন্ধ্যায় তোমার পত্র পাইয়া অবধি আমি কি পর্যস্ত যে 
আত্মহারা হইয়া! আছি, তাহা লিখিয়! প্রকাশ কর। সম্ভব নহে ।.-'জীবনে 
এরূপ সহানুভূতি ও সাহাধ্য পাইতে কখনও অভ্যস্থ নহি, আর আমাকে 
কিসের জন্য, কি যে|গ্যতার জন্যই বা লোকে দিবে। এখন দেখিতেছি, 
অযোগ্যতাও একট বিশেষ গুণ। শরতের সব কার্ধই বিচিত্র--যেদিন হইতে 
তাহার সহিত আলাপ হইয়াছে, সেইদিন হইতেই ইহা লক্ষ্য করিয়া 
আনিতেছি। তাহার কার তাহাকেই সাজে-_তাহার তুলনা নেই। এ 
অপ্রত্যাশিত অননুভূত সহানুভূতি পাইবার আমি তো৷ ভাই কোন হিসেবেই 
যোগ্য নই।*..শরতের কাণ্ড! পৃথিবীট! আমার কাছে নৃতন করিয়! 
ভুলিম়্াছে। শরংকে আর কি বলিব, নে দেবত11..আমি আজন্ম পরিশ্রম 
করিয়া আমার পরিবারবর্গের ভবিষ্যতের জন্য যাহ! করিতে পারি যাই, আজ 
তোমর। তাহ। কক্সিলে |: তোমাদের কোটী কোটী নমস্কার__-তোমর] এখন 
আমার অনেক উচ্চে, তোমরা দাতা, আমি গ্রহীত।।” 
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শরৎচন্দ্র কিছুদিন "্মসচক্র' সাহিত্য-প্রতিষ্ঠানের সভাপতি ছিলেন । তখন 
এ প্রতিষ্ঠানটির সম্পাদক ছিলেন কবি কালিদাস রায়। সাহিত্যিক অসমঞ্চ 
মুখোপাধ্যায়ও এ প্রতিষ্ঠানের একজন সভ্য ছিলেন । 

অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের “মাটির স্বর্গ, গ্রস্থট প্রকাশিত হলে তার গ্রন্থের 
প্রকাশক একখানি এ বই রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । ববীন্দ্রনাথ 
বইটি পড়ে তখন ( ১৩৩৮ সালে ) প্রবানীতে এঁ বই-এর এক বিরূপ সযালোচন। 
লিখেছিলেন । 

এর কিছুদন পরে প্রবাসী-সম্পাদক রামানন্দ চটোপাধ্যায় একবার কোন 
কারণে অসমঞ্জবাবুর উপর ক্ষুপ্ন হন। এ স্থত্রে রবীন্দ্রনাথ আবার তখন 
অসমঞ্জবাবুর উপর ক্ষুপ্ন হয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এ সব কথ! জানতেন । তাই তখন তিনি রসচক্রের সম্পাদক 
কালিদাসবাবুকে বলেছিলেন__অসমঞ্জ বড় মনমরা হয়ে আছে। ওকে সাত্বন। 
ও উৎসাহ দেওয়া দরকার। তাই ভাবছি, আমর! রসচক্রের একট! বড 
অধিবেশনের মাধ্যমে ওকে অভিনন্দিত করব। আর যা খরচ হবে আমিই 
শেোব। 

শরৎচন্দ্র টাক| দিলে রসচক্রের অন্যতষ্ষ সভ্য কালিদাসবাবুর ছোটভাই 
রাধেশবাবু, অসমঞ্জবাবুব জন্য মুশিদাবাদের গবদের কাপড় ও উত্তরীয়, রূপার 
চন্দন-বাটি, ট্রে ইত্যাদি কেনেন। 

১৩৪৪ সালের ২রা জ্যেষ্ঠ রবিবার দিন, বেলগাছিয়ায় “বারকাকাননে' 
রসচক্রের এক উগ্ভান-সম্মেলনে শরৎচন্দ্র অসমঞ্জবাবুকে অভিনন্দন জানান। 

অসমঞ্জবাবু শরৎচন্দ্র দেওয়া গরদের কাপড় ও উত্তরীয় পরলে শরৎচন্দ্র 
তাকে ধান দূর্বা দিয়ে আশীর্বাদ করে একটি অভিনন্দন পত্র পাঠ করেন। সেই 
অভিনন্দন পত্রটি শরৎচন্দ্রের কথামত কালিদাসবাবু লিখেছিলেন। নেই 
অভিনন্দন পত্রের এক জায়গায় এইরূপ ছিল-_ 

“যে সকল সাহিত্য-সেবীর ধন, মান, পদ-গৌরব, প্রতিষ্ঠঠ ও কৌলিম্যবল 
আছে, তাহাদের বন্দন1 গাহিয়া বু লোকই কৃতার্থ হয়। কিন্ত সাহিত্য-মাধুরী 
ছাড়া ধাহার অন্ত কোন সম্বল নাই, রস-সাধন1 ছাড়া ধাহার অন্ত কোন ব্রত 
নাই, তাহাকে কেহই কোন দিন মর্যাদা দান করে না। হে অর্গৌরবহীন, 
অনগ্তত্রত রসশিল্পী|! আজ তোষাকে অভিনন্দিত করিয়া আর্মর? অবিষিশ্র 
সাহিত্য-সেবাকেই সম্মানিত করিলাম ।” 
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অতিথি-পরায়ণ 


শরংচন্ত্র ছিলেন পরিমিত ও স্বল্লাহারী। নিজে অল্প-আহারী হলেও, 
অপরকে খাওয়ানোর ব্যাপারে তিনি কিন্তু ছিলেন এর সম্পূর্ণ বিপরীত। 
তাকে খাওয়ানোর জন্য তার বাড়ীর লোকজনের যেমন ব্যস্ততার সীষ। থাকত 
না, তিনি ঠিক তেমনি ভাবেই ব্যস্ত হয়ে গড়তেন, যখন তার বাড়ীতে কোনও 
অতিথি যেতেন। তর নিজের খাওয়ার সখ তিনি মেটাতেন অতিথিদের 
খাইয়ে। পরিচিত বন্ধুবান্ধব বা অপরিচিত কোন লোকজন তাঁর বাড়ীতে 
গেলে, তিনি তাদের আপ্যায়নের কখনে। কোন ত্রুটি করতেন না। 

রেঙ্গুন থেকে ফিরে আসার পর শরৎচন্দ্র কি বাজে শিবপুরের বাড়ীতে, 
কি সামতাবেড়ে, আব কি কলকাতায় যখনই যেখানে থেকেছেন, সব 
সময়েই তাব কাছে সাহিত্যসেবী ও দর্শনার্থীদের সমাগম হযেছে । শরৎচন্দ্র 
সকল সময়েই তার এই সব অতিথিদের যথাযোগা সমাদব করলেও, তিনি 
যখন গ্রামে সাতাবেড়ের বাড়ীতে থাকতেন, তখন সেখানে অতিথি-সমাগম 
হলে তাদের পরিচর্যার জন্য তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠতেন। কারণ 
সাঘতাবেড় হচ্ছে কলকাত| থেকে প্রায় ৩ মাইল দুরে। বি-এন-আর-এর 
দেউলটি স্টেশনে নেমে যাইল ছুই পামে ছেঁটে গেলে তবে এই গ্রাষে 
পৌছনেো! যায়। তাই কলকাত। বা অন্ত কোন স্থান থেকে কেউ নেখানে 
গেলে, শবৎচন্দ্র আগে তর বিশ্রাম ও আহারাদির বাবস্থা করতেন। এস্থলে 
পরিচিত, অপরিচিতর কোন প্রশ্ন ছিল না। সকল অতিথিকেই তিনি 
সমান ভাবে সমাদর করতেন। আর সেখানে শবৎচন্দ্রের অতিথিও প্রায় 
লেগেই থাকত। মাসিক পত্রিকার সম্পাদকরা তে লেখা পাওয়ার 
আশায় তাঁর কাছে যেতেনই, তারা ছাড়! বহু সাহিত্যিক, অধ্যাপক এবং 
শিক্ষকও যেতেন । আবার অনেক সময় ছাত্ররাও ঝাঁকে ঝাঁকে সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হত। তাছাড়া আরও কত রকমের লোক যে কত 
প্রয়োজনে তার কাছে যেতেন, তার ইয়ত্া নেই। এই রকম বিভিন্ন ধরণের 
অতিথি তার প্রার রোজই লেগে থাকত। শহর থেকে দূরে তার এই 
গ্রামের বাড়ীতে তিনি সকল অতিথিকেই যথাসাধ্য আদর যত্ব ফরতেন। 
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শরৎচজ্জ্ের এই অতিথি-পরায়ণতার উদ্দাহরণ হিসাবে তার অতিথিদেরই 
লেখা দু-একট! কাহিনী এখানে উদ্ধত করা গেল-_- 


একবার রলরাজ অমৃতলাল বস্থর জন্মোৎসব সভার উদ্যোগীর! ঠিক করেন 
যে, শরংচন্দ্রকে তার। সেবারকার সভায় সভাপতি করবেন। তাই এই প্রস্তাব 
নিয়ে 'অমৃত-চক্রের' তৎকালীন সচিব উম্াচরণ চট্টোপাধ্যায় একদিন শরত্চজ্ের 
কাছে গেলেন। 

শরৎচন্দ্র তখন সাষতাবেড়েই থাকতেন । উমাচরণবাবু ছিলেন শরৎ্চন্দ্রের 
সম্পূর্ণ অপরিচিত। তিনি শরৎচন্দ্রের কাছে তার প্রস্তাব পেশ করলে, 
শরৎচন্দ্র সঙ্গে অমৃতলালের কিদ্ূপ আলাপ ছিল, তিনি অযৃতলালের 
কোন্‌ কোন্‌ বই পড়েছেন এবং তাঁকে কতখানি শ্রদ্ধা করেন, সমস্তই 
জানালেন। কিন্তু অন্ুস্থতাঁবশতঃ সভায় সভাপতিত্ব করার অক্ষমতাও তিনি 
শেষে প্রকশ করলেন। শরৎচন্দ্র অমৃতলালের স্বৃতি-সভায় যাওয়ার অক্ষমতা! 
জানালেও তিনি উমাচরণবাবুকে যে ভাবে সমাদর করেছিলেন, সে সম্বন্ধে 
উম্মাচরণবাবু নিজেই এক জায়গায় লিখেছেন__ 

“একদিন বেলা প্রায় একটার সময় শবংচন্দ্রের সামতাবেড়ের বাড়ীতে গিয়া 
পৌছিলাষ। শরৎচন্দ্র তখন আহারান্তে একখানি ইজিচেয়ারে বিশ্রাম 
করিতেছিলেন। তখন চৈত্র মাস-দ্বিপ্রহরে যাওয়ার জন্য তিনি আমাকে 
তিরস্কার করিয়া এত যত্ব করিলেন যে, আমি মনে করিলাম যেন কোন অতি 
আত্মীয়ের নিকট আসিঘ়াছি।. কিছু ন। খাওয়াইয়। ছাঁড়িলেন ন।। আমি 
ভাবিতে লাগিলাম, তিনি কত বড়, আমার মত একজন সামান্য ব্যক্তিকেও 
যিনি এত সমাদর করিলেন। এমনি অতিথি-পরায়ণ ছিলেন শরৎচন্দ্র-_-এতই 
মিষ্ট ছিল ভাহার ব্যবহার 1” (বিচিত্রা, মাঘ ১৩৪৪ ) 


অধাঁপক কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় একদিন কয়েকজনসহ শরৎচন্দ্র 
লাষতাবেড়ের বাড়ীতে গিয়েছিলেন । শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তাদের সেই-ই প্রথষ 
পরিচয়। এর আগে শরৎচন্দ্র তাদের কোনদিন দেখেন নি? আর তাদের 
নামও শোনেন নি। কাননবাবুরা গেলে আলাপ-পরিচয় ও কথায় কথায় 
কয়েক ঘণ্ট। কেটে যায়। এষন সময্ন বেলা প্রায় শেষ হয়ে আলে । শরৎচন্জর 
'তখন কাননবাবুদের কিছুতেই ছাড়তে চাইলেন না, রাতটাও সেখানে 
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কাটাবার জন্য বিশেষভাবে পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন । সেদিনকার কথা 
উল্লেখ করে কাননবাবু লিখেছেন-_ 

“পাড়াগায়ের মানুষদের কাছে অতিথি-সেবা একটা অবশ্থ করণীয় কর্তব্যেরর 
মধ্যে । শহরের জীবনে অতিথি-সেবা নেই--তা নয়। শহরের লোকেরাও 
বাড়ীতে অতিথি এলে সাধ্যমত যত্ব করেন | কিন্তু তাদের সেই ঘত্ব অনেকটা 
সামাজিক । পল্লীর মানুষদের সেবার মধ্যে একটা অবাধ আতম্মীরত। আছে। 
তারা এটাকেও ঠিক সামাজিক কর্তব্য হিসেবে দেখেন ন।-- এটা যেন গাহস্থা- 
ধর্মের অঙ্গ। তাই অতিথি পেলে তাদের মনে যে খুশী আপনা থেকে ন্কু্ড 
হয়ে ওঠে তা শহরের লোকের মধ্যে দুর্লভ । শরৎচন্দ্রের আতিথ্যের মধ্যে একনি 
একট। আত্মীয়ত। ছিল। প্রথম যেদিন তার পা1নত্রাসের বাড়ীতে ( শরৎচন্দ্রের 
গ্রামের নাষ সাষতাবেড়--পানিভ্রাস নয়। সাধ্তাবেড়ের ডাকঘর হচ্ছে 
পানিক্রাস। পানিত্রাস সাঘতাবেড়ের পাশেই অবস্থিত ) যাই, সেদিন তার 
সঙ্গে আলাপ মোটেই ছিল ন।। তখন খুব কম তিনি কলকাতায় আসতেন । 
তাই ম্বভাবত:ই তীর ভক্তদের মধ্যে অনেকে প্রায্ই পানিত্রাসে গিয়ে তার সঙ্গে 
দেখা করতেন। সহজেই অনুমান কর। যাঁর, তখন তাঁর অতিথি সমাগমের 
প্রায়ই কামাই ছিল ন।। অথচ আমাদের নঙ্গে কেক ঘণ্টা আলাপের পর 
তিনি*আমাদের সে-রাত্রিট। থেকে যাবার জন্ত্ে পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন । 
কথা বলার ধরণে বেশ বোঝ। গেল, এট। তাঁর নিতান্ত মৌখিক পীড়াপীড়ি 


নয়।” (বিচিত্রা, মাঘ ১৩৪৪ ) 


শরংচন্দের অতিথি-সংকারের কথা-প্রসঙ্গে হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত তার 
“শরৎচন্দ্রস্বতিকথ।' প্রবন্ধে লিখেছেন__ 

*...একবার প্রাদেশিক কংগ্রেসের কার্করি কমিটির সভায় তাহার 
বাড়ীতে গিয্াছিলাম । জলখাওয়ার আয়োজন বেশ ছিল। খাওয়াইতে আহি 
তাহাকে কুস্তিত দেখি নাই। আমার বন্ধু গল্প-লেখক শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র সেন 
মহাশয় বলেন, একবার তাহার নূতন বাড়ী পানিত্রাসে গিয়া ছিলেন, উদ 
শরত্বাবুকে দেখিতে ও প্রণাম জানাইতে। চাকুবাবু একজন উচ্চপদস্থ 
রাঁজকর্মচারী, তখন সরকারী কাজে এ অঞ্চলে ঘুরিতেছিলেন। কিছুক্ষণ 
পরেই বাড়ীর ভিতর হইতে এক থাল। গরম লুচি, বেগুনভাজ। ও ছয়খানি 
বাতানা আসিয়া উপস্থিত হইল। চাকুবাবুর কোন কথা৷ বলিবার পূর্বেই 
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শরতবাবু ডাহার শ্বাভাবিক যাধুর্ধভরা কঠে বলিলেন--এত বেলায় ব্রাহ্মণের 
বাড়ী এসে কি অভূক্তাবস্থায় যেতে পারো! ভায়া! ? 

চাকুবাবু-_-বেশ, বেশ, বাতাসা আবার কেন? 

শরতনাবু-_ওট] ভায়া! গ্রামের ভদ্রত।” (সংহতি- ভাত্রঃ ১৩৫৮) 


শরৎচন্দ্রের গ্রামের বাড়ীতে ধার। খেয়েছেন, তারা সকলেই জানেন যে, 
প্রায় ৪ ইঞ্চি ব্যাসের কি রকম বড় বড় বাতাসা তিনি তার অতিথিদের 
খেতে দ্িতেন। সামতাবেড় একেবারে অজ পাড়ার্গ। তখন সেখানে 
কাছাকাছি কোথাও হাট বাজার না থাকায় ছানার মিষ্টান্ন পাওয়া যেত না । 
তাই শরংচন্দ্র সব সময়ের জন্য তার বাড়ীতে এই রকমের বড় বড় বাতাস ষ্জুত 
রাখতেন এবং অতিথিরা এলে মিষ্টদ্রব্য হিসাবে এই বাতাসা খেতে দিতেন । 


শরৎচন্দ্র বাড়ীতে শুধু যে ক্ষণিকের বা এক আধ দিনের অতিথিরাই 
যেতেন, ত। নয়, তার এমনও সব বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন, ধার। একটানা মাসের 
পর মাসও তার বাড়ীতে কাটিয়েছেন। শরৎচন্দ্রের এরূপ ছুজন বন্ধু এক সময় 
তার বাড়ীতে প্রায় তিন মান ছিলেন। এর! হলেন, প্রবোধচন্দ্র বস্থ ও 
অধ্যাপক (পরে অধ্যক্ষ ) বিজয়নকুষ্ণ ভট্টাচার্য 

সেট? তখন ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ । শরৎচন্দ্র হাওড়া জেল। কংগ্রেসের সভাপতি, 
আর প্রবোধচন্দ্র বস্থ ও বিজয়কষ্ণ ভট্টাচার্য যথাক্রমে সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ । 
শরংচন্দ্রের বাড়ীতে এর। তখন কিরূপ খাওয়া-দাওয়া ও আদর-যত্বের মধ্যে 
ছিলেন, সে সম্বন্ধে বিজয়বাবু বলেন-__ 

“শরংদার বাড়ীতে আমর। রাজার হালে ছিলাম । তিনি রোজই খাওয়া 
ঘাওয়ার প্রচুর আয়োজন করতেন । তার ছুটে! পুকুর ছিল। পুকুর থেকে 
রোজ মাছ ধরানে| হত। আর শরংদার বাড়ীতে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ইচ্ছে, 
তার নিজের পোষ! গরুর ঘন মিট ছুধ। শরৎদার সেই খাওয়ানোর কথ। 
আজও মনে আছে ।” 


গ্রেস আইন অমান্য আন্দোলন আরম্ভ করলে, তৎকালীন ভারত 
গাবর্ণষ্ণে কংগ্রেনকে তখনই বে-আইনী ঘোষণ। করে। এবং আইন 
অযাহ্কারী কংগ্রেস-নেতাদের গ্রেপ্ধার করে। হাওড়া জেল! কংগ্রেসের 
মভাঁপতি হিসাবে শরংচন্দ্র যদিও তখন আইন অমান্য করে জেলে গেলেন ন] 
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বটে, কিন্ত সেই সয় তিনি তার গ্রামের বাড়ীতে বনে অনাথ কংগ্রেনকর্মীদের 
অন্নের সংস্থান করে যেতে লাগলেন। এ সন্বদ্ধে তিনি তার দ্ষেহভাজন 
বন্ধু ষণীন্দ্রনাথ রায়কে এক চিঠিতে লিখে ছিলেন-__ 

“লোফের আসার বিরাম নাই দলে দলে। বিশেষতঃ কংগ্রেস 
বে-আইনী হবার দরুণ ধার। অনাথ হয়ে ঘুবে বেড়।চ্ছে তাদের |» 

শরৎচন্দ্র তখন গ্রামে থেকে দিনের পর দিন ভাব এইসব কংগ্রেসী 
অতিথিদের আহার জুগিয়ে যেতেন । 

শরংচন্দ্র সামতাবেড় থেকে কলকাতা এলে, তার কাছে যাওয়া অনেকট। 
সহজ হওয়ার ফলে, এখানে তার অতিথি-অভ্যাগতের সংখ্য। বছ পরিমাণে 
বেড়ে যেত। তবে সামতাবেডের যত তার এখানকাব অতিথি-অভ্যাগতদের 
জন্য তাকে মশ্যাহুভোজন বা নৈশভোজনের ব্যবস্থা! বড় একট| করতে হত না। 
তবুও কিন্তু তিনি তার বন্ধুবাদ্ধবদের মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করে ন। খাইয়ে 
ছাড়তেন না। “অমুক দিন আমার বাড়ীতে তোমার নিমন্ত্রণ রইল" বলে 
প্রায়ই তিনি বন্ধু-বান্ধবদের নিমন্ত্রণ করে খাওয়াতেন। 

শরংচন্দ্র তার বাড়ীতে বন্ধু এবং অতিথিদের শুধু যে যত্বসহকারে খাওয়াতেন 
ত| নয, অনেক সময় তিনি তার সামতাবেড়ের বাগানের ফলমূল, পুকুরের 
মাছ প্রভৃতিও বন্ধু-বাদ্ধবদের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতেন । 


শরৎচন্দ্র নিজে যেমন লোকজনকে খাওয়াতে ভ(লবাসতেন, আবার তেষনি 
তিনি গল্পের আসরে বদ্ধুবান্ধবদেব কাছ থেকে টাক পয়ন। আদায় করেও 
সময় সমর অনেককে খাওয়াতেন | অবশ্য ধাব। তার বিশেষ বন্ধু ছিলেন এবং 
ধাদের উপরে তার জোর চলত, তাদেব কাছ থেকেই তিনি টাক। আদায় 
করতেন। এজন্য অনেক সময় তিনি সোজাস্্জি ভাবে ট।কাপয়স! ন। চেয়ে, 
নান! ফন্দিফিকির করেও টাক! আদয় করে নিতেন । বন্ধুর কখনে। কখনো 
শরচন্দ্রের ফন্দির কথা জানতে পারলেও হাসিমুখেই টাকা দ্িতেন। এই 
রকমের একট। ঘটন। এখানে বলছি-__ 

শরৎচন্দ্র সেদিন “ভারতবর্ধ অফিসে এসেছেন । অফিসের কর্মচারীদের 
সঙ্গে তিনি বনে বসে গল্পগুজব করছেন । তখন বিকাল বেল।। শরৎচন্দ্রের 
আফিং খাওয়ার সময়, তাই তিনি পকেট থেকে আফিংএর কৌটোট! বার 
করে, একট! আফিং-এর পাকানে। বড় খেয়ে নিলেন। অফিসের কর্মচারীরা" 
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তাঁর আঁফিং খাওয়া দেখছেন দেখে শরৎচন্দ্র তাঁদের বললেন--কি 'আঁফিং দেখে 
বুঝি নবার লোভ হচ্ছে? তারপর তিনি পাশের একজনকে বললেন-_ধেখ, 
তুমি একটু আফিং খাও, তাহলে দেখবে তুমি আমার মতই সাহিত্যিক হয়ে 
গেছ। এই বলে শরৎচন্দ্র শুধু তাকেই নয়, নানাভাবে বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে এবং 
আফিংএর অশেষ গুণমভিম। বর্ণন। করে অফিসশুদ্ধ সকলকেই একটু একটু করে 
আফিং খাইয়ে দ্িলেন। 

এই সময়টা ভারতবর্ষের ম্বত্বাধিকারীদের__কি' হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
আর কি তার ভাই স্বধাহশু চট্টোপাধ্যায় কেউই অফিসে ছিলেন না। তার 
তখন বাঁড়ী চলে গেছেন। শরংচন্দ্র আরও মজ। করবার জন্য ভারতবর্ষের 
অগ্ততষ স্বত্বাধিকারী বন্ধু হরিদাসবাবুকে এক চিঠি লিখে অফিসের দরোয়ানের 
হাত দিয়ে তখনই পাঠিয়ে দ্িলেন। চিঠিতে তিনি লিখ,লন-_ভায়া, আফিংএর 
রূপের মোহে, আর কেউ কেউ আফিং ধরে আমার মত সাহিত্যিক হবার 
লোভে, আপনার অফিসশুদ্ধ সমস্ত লোকই আমার কাছ থেকে জোর করে 
আফিং কেড়ে নিয়ে খেয়ে বসে আছে । এখন তার। আফিংএর নেশায় 
ঝিমুচ্ছে । এখনি যদ্দি ন। তাদের মিষ্টি খাওয়ার ব্যবস্থ। করেন, বিমুনি কাটবে 
না। তাহলে কি হবে বুঝতেই পারছেন? আপনার হাতে এখনি পুলিশের 
হাতকড়। পড়বে । অতএব পত্রপাঠ কিছু পাঠিয়ে দিন। 

হরিদাসবাবু শরৎচন্দ্রের পত্র পেয়ে তার আসল উদ্দেস্ত বুঝতে পারলেন । 
তিনি দরোয়ানের হাতে তথনি দশট। টাঁক। পাঠিয়ে দ্িলেন। অফিসে অল্পই 
কর্মচারী ছিল। তাই বিকালের জলযোগটা তাদের সেদিন মন্দ হল না। 


শরৎচন্দ্র এমনিভাবে নান! উপায়ে অনেককেই খাওয়াতে ভালবানতেন। 
তিনি তার নিজের বাড়ীতে লোকজনকে মাঝে মাঝে যেমন খাওয়াতেন, 
তেমনি আবার বিশিষ্ট বন্ধুদের কাছ থেকে টাকাপয়সা আদায় করেও মাঝে 
মাঝে অনেকের ভোজের ব্যবস্থা করতেন। সব সময়েই, বিশেষ করে তার 
নিজের বাড়ীতে তার অতিথিসেবাব ভিতর এমন একটা আন্তরিকতা ও 
আহ্ীয়তার ভাব ছিল যে, যিনি একবার তার আতিথ্ গ্রহণ করেছেন, তিনি 
সেকথ। আর ভোলেন নি। তাই অনেকেই শরংচন্দ্রের আতিথেয়তায় মুগ্ধ হয়ে 
নান। জায়গায় নান।ভাবে তার সেই আতিথ্যের উচ্চ প্রশংসা করে লিখেও 
হোছেন। শরৎচন্ত্রের অতিথি-পরারণতার এগুলি নিদর্শন হয়ে রয়েছে। 
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মজলিসী 


সভায় বন্তুত1 দিতে হবে ষনে হলে যে শরংচন্দ্রের হতবম্প উপস্থিত হ'ত, 
সেই শরতচন্দ্রই কিন্তু যখন কোন বৈঠকী-আনরে বা ঘজলিসে বেতেন, তখন 
কথায় একেবারে মেতে উঠতেন। গল্পগুজবে ও হাস্ক-পবিহাসে এষনিভাবে 
তিনি আর জমিয়ে রাখতেন যে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা এবং বেল।র পর বেল! 
কাটিয়ে দিতেন। আর তীর শ্রোতারাও তাকে ছেড়ে যেতে চাইতেন ন|। 

এই হান্ত-পরিহাসপ্রিয্তা ও মজলিনী-শ্বভাব শরংচন্দ্রেব ছেলেবেল। থেকেই 
ছিল। ভাগলপুরে অবস্থানকালে ছেলেবেলাঘ তান নিজেদের সাহিত্য-সভার 
সভাপতি ছিলেন এবং এই সাহিত্য-সভার টৈঠকে তিনিই প্রাধান্য করতেন। 
এছাড়া পাড়ার সমবয়সীদের দলেও তিনিই ছিলেন নেত।। এই সমবয়সী 
বন্ধুদের সব সময়েই তিনি গল্পগুজবে মশগুল করে রাখতেন। শরৎচন্দ্র 
দেবানন্দপুর থেকে গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে মিশে হুগলী শহরে যখন পড়তে 
যেতেন, তখনও পথে সঙ্গীদের নান! রকমের গল্প বলতেন। 

পবে রেঙ্গুনে অবস্থানকালেও একজন মজলিসী মানুষ বলে শরৎচন্দ্র 
খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল। সেখানে তার বদ্ধুর। এবং সইকর্মীরা উৎসুক হয়ে 
থাকতেন তার মুখের কথা ও গল্প শুনার জন্। 


শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে চলে এসে যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে বাস 
করছিলেন, তখন একবার সরন্বতী পুজার সময় তিনি কাশীতে উত্তর।-সম্পাদক 
স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর বাড়ীতে বেড়াতে যান। শরৎচন্দ্র কাশীতে গিয়ে দেখেন 
যে, সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্য্যোপা ধ্যায়ও পৃণিয়। থেকে কাশী বেড়াতে এনে 
স্থরেশবাবুর বাড়ীতেই উঠেছেন। হ্থরেশবাবুর বাড়ীতে বাঙ্গলার ছুজন শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিকের একত্র সমাবেশ হয়েছে, এই শুনে কাশীর শিক্ষিত বাঙ্গালী 
অধিবাসীরা স্থরেশবাবুর বাড়ীতে দলে দলে আসতে লাগলেন। তারা এই 
ছুই সাহিত্যরথীর সঙ্গে দেখা করে, তাদের সঙ্গে গল্প করে এবং তাদের প্রতি 
শ্রদ্ধা নমস্কার জানিয়ে যেতে লাগলেন। এই লময় কেদারবাবু মাঝে মাঝে 
য্যালেরিয়! জরে তৃগছিলেন। শরংচন্দ্রের হাসিঠার্টা ও গল্পের পালায় 
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॥ ৪ সান ৮ দেবি 


পড়ে তাত জরও যেন তখন তাঁকে আক্রমণ করতে ভূলে গিয়েছিল। শরৎ্চজ 
এই সময় সকল কাজকর্ম ভূলে তার দর্শনার্থী ও কেদারবাবুকে নিয়েই শুধু দিনের 
পর দিন গল্প করে কাটিয়ে দিয়েছিলেন । সে কথার প্রসঙ্গে কেদারবাবু তার 
“শরৎ্-কথা' প্রবন্ধে লিখেছেন-_- 

প্পুধিয়া! থেকে, এখানকার ষ। নামী ও দামী জিনিস- ম্যালেরিয়া, সেটি 
নংগ্রহ করি ।-'-'**পুরে। পাচ মাস তার উৎপাত সয়ে পুজার পর কাশী চলে 
গেলুষ । দেখি তিনিও সঙ্গে এসেছেন__কাশীবাস করতে চান-_-আমাকেই 
অবলম্বন করে ।-....-উত্তরা-সম্পাঁদক শ্রীমান্‌ স্থরেশ চক্রবর্তীর বাসায় উঠেছি। 
জরভোগ করি, ছটি পেলেই “কো্ঠির ফল।ফল" লিখি ।-.-শ্রীপঞ্চমীর পূর্বদিন-_ 
বাইরের ঘরে বসে লিখছি। সহসা শুনলুম__-এইটি কি স্থরেশবাবুর বাসা? 
বাবু গাড়ীর কাছে দাড়িয়ে রয়েছেন ।*-* 

***( শরৎচন্দ্র ) ঘবে এসে ঢুকলেন।** তারপর কত কথা । অন্থখের উল্লেখ- 
মাত্র নয়।__অন্ুখ আবাব কি? ও সেরে গেছে ।--কথাটি ব্রহ্ষবাক্যের মতই 
কাজ করলে, আমার যে অন্তখ ছিল ব। আছে, সে কথাটা শরীরে বা মনে 
অন্থভবই কৰিনি [2 

তারপর দিন যায়, রাত আসে। কআ্ানাহার ম্মরণ থাকে না। আনন্দ- 
মুখর তরুণের। আসে যায়__স্থরেশের লাইব্রেরীতে সরম্বতী পূজা-সভাপতি 
শরৎবাবৃ"*-২.আজ আমাকে নিয়ে বেরুতেই হবে । টাঙ্গাওলাঁকে বলে দেওয়া 
হল-_“কাঁল ঠিক আটটায়-..আস। চাই, দেখিস্-_খবরদার বিলম্ব না হয়,__ 
বুঝতা ?--হ্যি। হুজুর? বলে সে চলে গেল। পরদিন সেলাম করে জানিয়ে 
দিলে-ঠিক আটটা হাজির হয়েছে । 

বেল! ম্টাব সব দ্বিতীয় সেলাম । তখন চ। খাঁওরা চলছে, ভোল। তাওয়। 
চড়াচ্ছে। গাড়োয়ানকে বললেন--এই গ্যাখন।, চট করে নিচ্ছি-_-সত্বরই 
যাতা হাঁয়।, 

ক্রমে তরুণ দলের আগমন । তাওয়াও ফিকে মেরেছে । “ভোল]। করচিস্‌ 
কি, বাবুরা এসেছেন_-কোন আক্কেল নেই ।--*, 

বেলা ১১টায় তৃতীয় সেলাম। «তাই তো কেদারবাবু, এ বেট? যে ছাড়ে 
সা দেখছি । এ তেল কি যেতে পারবেন ? 

বললুষ--এর। সব দূর থেকে এসেছেন, এদের ফেলে"'****, 

“তাই তোতা ও-বেটা বোঝে না কেনো । ওহে এগারোটা তো? 
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বাধ গিকসা এখন খাও দাও পিয়ে। তোমাদের আবার 'পাকাতে, হয়। 
কাশীতে তো কষ্ট দিতে আসতে নেই । যাও_-ঠিক চারটে বাজলেই আও 


সে কি বলতে যাচ্ছিল। “ই] ই] বুঝা হাক, তোমার ক্ষতি নেই করে 
গা--ভাড়া ঠিক পাবে গো? সে চলে গেল। 

বললেন--“আজ কিন্তু বিকেলে দেরি করলে চলবে ন] কেদারবাবু । 

২০ টাঙ্গাওল। ছু বেলাই ঠিক আসে। রাত ১১টার পর সাত টাক 
নিয়ে যায়। দুদিন এইভাবেই কাটল। 

বললুম-_-কাশীতে কাজট। ভালো! হচ্ছে কি? আপনি ধর্মভীরু মান্ুষ-_- 
ঘোড়াটার যে ইহকাল পরকাল গেল-_বাতে ধরে মরবে যে ।, 

“নাকাল আর কারো কথা শোন! হচ্ছে না। আপনি কাল সকাল 
সকাল উঠবেন, পারবেন ত? 

তৃতীয় দ্রিনও সকালে বেরুনো হয়ে উঠল ন11” (ভারতবর্ষ-_ফাস্কন, ১৩৪৪) 


শরংচন্ত্র কি রকম যে মজলিসী মানুষ ছিলেন এবং কিভাবে যে তিনি 
গল্পে দিনের পর দ্দিন কাটিয়ে দিতেন, কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই 
লেখাটি তার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 


১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে মুন্সীগঞ্জে যে সাহিত্য-সম্মেলন হয়, তাতে সাহিত্য শাখার 
সভাপতি ছিলেন শরৎচন্দ্র, আর ইতিহাস শাখার সভাপতি ছিলেন ঢাকা! 
বিশ্ববিদ্য[লয়ের তৎকালীন অধ্যাপক ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার । সম্মেলনের 
শেষে রমেশবাবু তার ঢাকার বাড়ীতে যাওয়ার জন্ত শরৎচন্দ্রকে আমন্ত্রণ 
করলে শরৎচন্দ্র ঢাকা যান। ঢাকায় রষেশবাবুর বাড়ীতে তিনি দু-একদিন 
ছিলেন। সেই সময় সেখানকার লোকদের সঙ্গে শরৎচন্দ্র কিভাবে গল্প করে 
কাটিয়েছিলেন, সে কথার প্রসঙ্দে রমেশবাবু তার “শরত্থৃতি' প্রবন্ধে 
লিখেছেন-_- 

“আমার বাটার মধ্যে একটি পুকুর ছিল। তাহার বাধান ঘাটের উপর ছুই 
রোম্াকে বসিয়া আমাদের মজলিস জহ্বিত।'...."ঘাটের যঘজলিসে তিনি 
আনর জমাইন্া বসিতেন, আর পেয়ালার পর পেয়ালা চা আনিত এবং ঘন ঘন 
হকার কলিক1 বদলি হইত।» ( শরংস্মরণিক1) 
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শরৎঠজের বন্ধু প্রযখনাথ ভট্টাচার্ধের (মুখোপাধ্যায়ের ) পুত্র পাঁচুগোপার্ম 
মুখোপাধ্যায় এক সময় শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে প্রায়ই যেতেন। পাচুগোপালবাধুঃ 
শরংচন্দ্রের বাড়ীতে গেলে, শরৎচন্দ্র তার সঙ্গে গল্প করতেন। এ কথার উল্লে 
করে পাচুগোপ।লবাবু শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর 'ম্বতি-পুজা' নাষে যে প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন, তাতে তিনি লিখেছিলেন__ 


“প্রত্যহ বহুক্ষণ তার সঙ্গে গল্পগুজবে কাটিয়েছি। তিনি কেবল গল্প 
লিখতেন না, গল্প করবার অনন্যসাধারণ ক্ষমতাও তার ছিল। সভায় তাকে 
মানাতে1 ন। কিন্তু গল্লের বৈঠকে তান ছিলেন যাছুকর গল্পী |” 


শরংচন্দ্র এমন মজলিনী মান্ধষ ছিলেন যে, একবার তার কাছে গেলে, তার 
হাস্ত-পরিহান ও গল্প ছেড়ে ত।র কাছ থেকে ওঠ কঠিন হত। একমনে তার 
কথ। শুনতেই হত। উ।র কথা বলার মধ্যে এমনি একট। যাছু ছিল? 
শরত্চগ্জ্র অধিকাংশ সময়ই কথায় কথায় হাসির ফোয়ার। ছোটাতেন। আবার 
কখন কখন তিনি গম্ভীর হয়ে |মখ্য। করে কারও কারও বিরুদ্ধে এমন সব কথ 
বলতেন যে, যে শুনত সে বিশ্বাস ন। করে থাকতে পারত ন!। তারপত় 
শরৎচন্দ্রের এই কথাকে সে আবার বখন মিথ্য| বলে জানতে পারত, তখন সে 
হেসে উঠত । 

শরৎচন্দ্র মিছামিছি অনেককে রাগিয়ে দিয়েও মজা উপভোগ করতেন । 
শরৎচন্দ্রের এই মানুষকে ক্ষ্যাপানোর কথ। উল্লেখ করে দিলীপকুষার রায় 
লিখেছেন-_ 


“শরতচন্দ্রের একট। অভ্যাঁস ছিল, মানুষকে ক্ষ্যাপানো। এ সময়ে তিনি 
ভারি হাক্কামি করতেন। চিঠিপত্রেও। এ ভঙ্গি হল ফরাসি- প্ররুতিতে ঃ 
এর নাম 'ব্লেগ' £ অর্থাৎ কিন। নিপুণ ভঙ্গিতে রটানে- যা আমরা বিশ্বাস করি 
না। কিন্ত যার। এ-ভক্ষিকে চেনে ন। তার! স্বতঃই ওঠে চ'টে_ভাঁবে কত কী 
ভূল কথা। এই জন্যেই তর্কাতকির পরে অনেককে তার নম্বন্ধে খুব খারাপ 
ধারণা নিয়ে ফিরতে আমি দেখেছি শ্বচক্ষে। এতে আমি ছুঃখ পেতাম 
বরাবরই, কারণ শরৎচন্দ্রকে কেউ গালিগালাজ করলে আমার বাজত- কিন্তু 
শরৎচন্দ্র দারুণ খুশী হতেন। এ নিয়ে তার সঙ্গে আমি সময়ে সয়ে দারুণ 
তর্ক করতাম, কিন্তু তিনি শুধু হাসতেন।” র্‌ 


৪৩২ পার 


িরচন্র লোককে ক্ষেপিয়ে বা কারও বিরুদ্ধে কিছু হিখ্যা রটিয়ে যে মজ! 

করতেন, একেও তার এক প্রকারের হাস্ঠ-পরিহাসেরই নাষাস্তর বল! যেতে 
' পারে। এই প্রকারের রসিকতায় এর আসল মিথ্যা রূপট। যখন ধর! পড়ে, 
তখন নকলেই হাসিতে ফেটে পড়ে। শরৎচন্দ্রের এই মিথ্যা রটানোগুলে 
এমনি নির্দোষ থাকত যে, যার বিরুদ্ধে রটানো হ'ত, সেও প্রকৃত কথাট' 
জানতে পারলে বিষর্ষ ন। হয়ে হেসেই উঠত। 


শরৎচন্দ্র কথায় কথায় লোককে প্রায়ই হাসাতেন। তার এই হাসির 
কথাগুলি যেমন ক্ষ, তেষনি মাজিত রুচিসম্পন্নও ছিল। তার এই হাসির 
গল্পের ষধ্যে কোথাও স্থলত1 বা ভাড়ামির স্থান ছিল না। . তিনি কথায় কথায় 
লোককে কিভাবে হাসাতেন, এখানে তার সেরূপ দু-একট? হাসির গল্প 
বলছি-- 


শরৎচন্দ্রের মাতুল ও বন্ধু উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে কাননবিহারী 
মুখোপাপাধ্যায় একদিন শরৎচন্দ্রের সামতাবেড়েব বাঁড়ীতে বেড়াতে যাঁন। 
সেদিন কাননবাবু কথাপ্রনঙ্গে শরৎচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন_-এ অঞ্চলের 
স্বাস্থ্য কিরকম? এখানে মালেরিয়। আছে নাকি? 

এর উত্তরে মৃদু হেসে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন-_উপীন, তুমি লে গল্পট1 কাননকে 
বুঝি বল নি? তবে শোন, এখানে পাশের গাঁয়ে আমার এক ভম্্ীপতি 
আছেন, তার বয়স প্রায় পঁচাত্বর। তাঁকে পানিভ্রাসের স্বাস্থ্যের কথ! কেউ 
জিজ্ঞাসা করলে, *তিনি জবাব দেন--আর তন বলেন মশাই, এই বুড়ে। 
বয়সেও খোল। জায়গায় বসে একটু নিশ্চিন্তে যে তামাক খাব, তারও উপায় 
নেই। 

শরৎচন্দ্রের এই কথাটির কোথায় যে সুশ্দ্রভাবে হাসির ইঙ্গিত রয়েছে, 
কাননবাবু ধরতে পারছেন না দেখে উপেনবাবু কথাটির ব্যাখ্যা করে দিলেন । 
উপেনবাবু বললেন- পাড়াগীয়ে বয়োজ্যেষ্ঠ বাক্তিদের কাছে তামাক খেতে 
নেই, শরতের ভগ্মীপতির বয়ন যদ্দিও পচাত্তব, তাহলেও এ অঞ্চলে তাঁর চেয়েও 
অনেক বয়োজ্ষ্ঠ ব্যক্তি রয়েছেন । তাঁরা সর্বদাই আশপাশে ঘোবাথুরি বরেন 
বলে শরতের ভগ্রীপতির ফাকায় বসে তামাক খাওয়ার ব্যাঘাত হয়। এ 
থেকেই বুঝতে পারছ, এখানকার স্বাস্থ্য কেষন? 

কথাট। শুনে কাননবাবু এবার খুব হেসে উঠলেন । 


২৮ ৪৩৩ 


খরতচজ্দ্রের আর একটি গল্প :-- 

“ভারতবর্ষ, কার্যালয়ে শরৎচন্দ্র এসেছেন। ভারতবর্ষের সম্পাদকীয় 
বিভাগের লোকজন ছাড়! আরও কয়েকজন সাহিত্যিক সেদিন উপস্থিত 
আছেম। সেই সময় ১৩৪* সালের শ্রাবণ যাসের “পরিচয় পত্তিকায় দিলীপ 
কুমার রায়কে লেখ] রবীন্দ্রনাথের পত্র “সাহিত্যের মাত্রা, প্রকাশিত হয়েছে। 
সেদিন সকলে রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধটি নিয়েই আলোচনা স্থরু করলেন'। 
একজন শরৎচন্দ্রকে উদ্দেশ করে বললেন__কবি ধাদের সম্বন্ধে হাঁল ছেড়ে 
দিয়েছেন, তাদের মধ্যে মনে হচ্ছে আপনিও আছেন। এ প্রবন্ধে কবি যে সব 
অভিযোগ করেছেন, দেখেছেন তে1? 

শরৎচন্দ্র এই কথাগুলে। শুনে গম্ভীর হয়ে বললেন__-কবি এই বলে আমার 
কি ক্ষতি করবেন শুনি? আষিত্ীর যে ক্ষতি করে দিয়েছি তার তুলনায় এ 
কিছুই না। 

অনেকেই অমনি উদগ্রীব হয়ে শরতচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করলেন__-আপনি ? 
আপনি আবার রবীন্দ্রনাথের কি ক্ষতি করলেন? 

_সে যা করে দিয়েছি, সে রবীন্দ্রনাথই টের পাবেন । 

_-তবু শুনি না, কি ক্ষতি করেছেন? 

__গিরিজা বোসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আলাপ করিয়ে দিয়েছি। 

_--তাতে আর ক্ষতি কি হবে? 

_সে তোমরা তার কি বুঝবে? ধার ক্ষতি হবে, তিনিই জানতে 
পারবেন। জান তো গিরিজ! কি রকম গল্পে লোক। তার উপর কবিতা 
লেখার রোগ আগে। এখন ছুবেল! রবীন্দ্রনাথের কাছে যাবে, আর গিয়ে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা গল্প করবে। রবীন্দ্রনাথের শ্বভাব তে! জানই, নিজের অসুবিধা 
হলেও লোককে মুখের উপর কথা বলে তাড়িয়ে দিতে পারেন না। গিরিজার 
সঙ্জে আলাপ করিয়ে দেওয়ায় এই ফল হল যে, গিরিজা অনবরত রবীন্দ্রনাথের 
কাছে যাবে, তার ফলে রবীন্দ্রনাথকে আর একটি লাইনও লিখতে হবে না । 
কেমন! কবি আমার যা ক্ষতি করেছেন, সে তুলনায় আমি তাঁর বেশী ক্ষতি 
করতে পারি নি? 

শরৎচন্দ্র এমনভাবে কথাগুলো! বলে গেলেন যে, সকলেই শুমে হে৷ হো 
করে হেসে উঠলেন । 

শরৎচন্দ্র এইভাবেই অতি নুক্ক্ ও রুচিপূর্ণ গল্প বলেই লোককে হাসাতেন। 


৪০৪ 


এই কারণেই তার রচনার মধ্যে যে হাশ্যরসের চিত্রগুলি রয়েছে, সেগুলিও 
এখনি সুন্দর ও যাঁজিত হয়েছে। 

বড় ৰড় সভাসমি তিতে ধ্রাঁড়িয়ে তিনি কিছু বলতে পারতেন ন। বটে, কিন্তু 
টৈঠকী আসরে ব! য্জলিসে তিনি ছিলেন একজন মস্ত বড় বক্তা ও একজন 
সত্যিকারের উচুদরের মজলিসী মানুষ । 

শরংচন্দ্রের গ্সেহভাজন বন্ধু সাহিত্যিক প্রেষাক্কার আতর্থ ১৩৬৭ সালের 
দৈনিক বন্থযতী শারদীয়া সংখ্যায় এক প্রবন্ধে লিখেছিলেন-_ 

"হয়ত অনেকেই জানেন না যে, শরৎচন্দ্র খুব ভাল গল্প বলিয়ে ছিলেন। 
এদিক দিয়েও তিনি ছিলেন একজন উচুদরের আর্টিস্ট। তার লেখার থেকে 
গল্প বলার কায়দ। ছিল আরো! মনোহর 1৮ 


শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ধাদের পরিচয় ছিল, তারা সকলেই জানেন, এ কথা কত 
সত্য। গল্প করবার তার একট। ক্ষমতাই ছিল অসাধারণ! গল্পের অভিনব 
বিষয়বস্তর কথ। ছেড়ে দিলেও তার বলার ভক্ষিতেই এমন একট! যাছু ছিল যে, 
শ্োতার। অভিভূত হয়ে যেতেন। কবি ও সমালোচক ধমোহিতলাল 
মভুমদারও তাই এক জায়গায় লিখেছেন__ 

“গল্প শুনিয়া আমি অভিভূত হইয়াছিলাম-শুধু গল্প নয়__গল্প বলিবার 
আশ্চর্য ভঙ্গিতেও ।.'.শরৎচন্দ্রের গল্প সকলে পড়িয়াছেন ও মুগ্ধ হইয়াছেন, কিন্তু 
তাহার মুখে যাহা শুনিয়াছি, তাহাব অন্তপ্রেরণা আর এক ধরণের--তাহাতে 
ভাবের সংক্রামণতা আরে অব্যর্থ |” 


বাঙ্গলা, বিহার ও বর্ম। এই তিনটি দেশে শরৎচন্দ্র ব্যাপকভাবে ঘুরে ছিলেন 
এবং সর্বত্রই তিনি বহুলোকের সঙ্গে মিশেছিলেন। এই বিপুল ও বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার সব কাহিনী তিনি বন্ধুবান্ধবদের শোনাঁতেন। এর মধ্যে একদিকে 
যেমন থাকত নিছক হাসির গল্প, তেমনি কত রকমের করুণ কাহিনীও থাকত। 
এষন কি দেবদেবীর কাহিনী থেকে মায় ভূতের গল পর্যস্ত কিছুই বাঁদ যেত না। 

শরৎচন্দ্রের এই বৈঠকী গল্পের এক শ্রোতা ১৩৪৪ সালের শ্নাঘ সংখ্যা 
বিচিআ্রায় এ সম্বন্ধে লিখেছিলেন--“কতদিন তাহার বালিগঞ্জের বাড়ীতে 
বৈকালে গিয়া রাত্রি পর্ষস্ত তাহার মুখে গল্প*শুনিয়াছি। রেঙ্গুন প্রবাসের গল্প, 
লাপ ধবার গল্প, কৃষীর ধরার গল্প, বামুনঠাকুরের গল্প, ওঁপন্যাসিক নায়ককে আর 
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টালাইতে না পারিয়া সর্পদংশনে ফেষন করি! মৃত্যু ঘটাইলেন তাহার গল্প, 
রায় বাহাছুরের নৃতন উপাধি লাভে ব্যাড বাজাইয়। গ্রামে যাওয়ার গল্প, যৃর্থ 
জমিদারের লাইব্রেরীর গল্প-_-এইরূপ কত বিচিত্র কথা তিনি বলিয়া 
যাইতেম, আমরা মন্ত্রমুগ্ধের মত শুনিতাষ । 


মৃত্যুর তিন চার বছর আগে শরৎচন্দ্র একবার ভাগলপুরে গিয়েছিলেন । 
সেখানে গেলে ভাগলপুর-প্রবাসী সাহিত্যিক “বনফুল” (ডাঃ বলাইচাদ 
মুখোপাধ্যায়) একদিন শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখ! করতে যান । আলাপ-পরিচয়ের 
পর “বনফুল” শরৎচন্দ্রকে একটি গল্প বলতে অনুরোধ করলে শরৎচন্দ্র তাকে এক 
সাধুর জাহাজ গিলে খাওয়ার এক গল্প শুনিয়েছিলেন । “িনফুল' শরৎচন্দ্রের এই 
গল্পটি একদিন আমায় শোনান। শরংচন্দ্রের মাতুল ও বাল্যবন্ধু স্থরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের মুখেও শরৎচন্দ্রের এই গল্পটি শুনেছি। শরৎচন্দ্রের বৈঠকী 
গল্লের নমুন। হিসাবে এখানে সেই গল্পটি পরিবেশন করা গেল-_ 

শরৎচন্দ্র বলেছিলেন-_ 


আমরা তখন ছেলেমাহষ ৷ স্কুলে পড়ি। সেই সময় একবার ভাগলপুরময় 
একট। খবর ছড়িয়ে পড়ে যে, এই ভাগলপুরেরই আদধপুর ঘাটে এক অত্যাশ্চ্য 
সাধু এসেছে । গেকুয়। ব। জটার দিক থেকে আর পাঁচজন সাধুর ষতে। হলেও, 
এর গুণ আর শক্তি না।ক অসাধারণ। ক'দিনের মধ্যেই নাকি সে ভাগলপুরের 
কত লোকের কত ছুরারোপ্য ব্যাধি সাবিয়ে দিয়েছে। আর শুধু কি তাই! 
কত কি অদ্ভুত তাজ্জব কাণ্ডও নাকি দেখাচ্ছে । সেট। তখন আমের সময় নয়, 
অথচ কেউ হয়তে৷ বললে-_সাধুজী একট। পাকা আম খাওয়ার বাঁসনা। 
সাধুজী অমনি তার ঝোলার মধ্যে হাতটি পুরে দিব্যি পাকা আম তুলে 
আনলে। 

লোকে সাধুর এই সব অলৌকিক কাণ্ড দেখে তে! একেবারে তাজ্জব বনে 
যাচ্ছে। অল্প সময়ের মধ্যেই সাধুর কথ। শহরময় রাষ্ট্র হয়ে গেল। ফলে হ'ল 
কি জানো-_সাধুকে শুধু দেখবার জন্যই আদমপুর ঘাটে রোজই লোকে 
লোকারণ্য । অনেকে একান্ত ভক্তও হয়ে পড়ল সাধুবাবার। কী সব 
দীক্ষাটিক্ষা দিয়ে সাধু তাদের শিশ্যও করে ফেললে । 

একদিন পাধু তার শিশ্বাদ্দের বলল-_হাম গঙ্গামায়ীকে পূজা দেগ!। 

ভক্তর! শুনে গদগদ। বলল--সে আর কথা কী গুরুদেব! পুজার ঘ। কিছু 
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নৈবেম্ক উপকরণ কালই আমর] সব এমে হাজির করব এখানে । আপনি . 
পূজার ব্যবস্থা করুন। 

পরদিন শিশ্তবৃন্দ গঙ্গামায়ের পূজার জন্য প্রচুর উপকরণ এনে হাজির করল 
আদমপুর ঘাটে । গঙ্গাতীরে বালুর উপর একেবারে জলের কাছ ঘে"সে থরে 
থরে সব কিছু সাজানো! হল। পুজার সময় হয়ে এলে সাধু পূজায় বসরে কি 
এখন সময় এক নিদারুণ ব্যাপার ঘটে গেল। 

কার" কোম্পানীর বড় জ্ীষারখানা তখন রোজই এঁ সমর আদমপুরঘাট 
পাস করে যেত। জাহাজের যেমন ছিল গর্জন, তেমনি ঢেউও তুলত প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড । সেই ঢেউ এসে করল কি জানে।, গঞ্গামায়ীকীর পূজার ৪ 
ফলমূল সব তো! নিয়ে গেল ভাসিয়ে। 

এই দেখে শিশ্রা হায় খায় করে উঠল! সাধু কিন্ত গেল একেবারে 
ক্ষেপে । চীৎকার করে শাপশাপান্ত করতে লাগল--এতবড় স্পর্ধা জাহাজের ! 
আমার গঙ্গামামীকীর পূজ। ভাসিয়ে দিয়ে যায়! আচ্ছ। কাল আম্ন তুই বেটা 
জাহাজ! এসেছ্যাখ! কাল তোকে আন্ত আম গিলে খাব। কাল আর 
তোকে পালাতে দিচ্ছি নে! আয় একবার! 

এদিকে শিশ্তর1 তে! সাধুর কথ| শুনে হা করে রইল । গুরুদেব বলেন কি ! 
এতবড় একট জাহাজ-_তাকে আস্ত গিলে খাবেন ! 

একজন শিষ্য বলতে যাচ্ছিল__গুরুদেব .. 

গুরুদেব তার মুখ থেকে কথ। কেড়ে শিয়ে বললে -হ্যা হা] ও আমার এক 
কথ।। কাল এ জাহাজকে আমি গিলে খাবই। ওর আর নিস্তার নেই। 
ওর এতবড় স্পর্ধ। যে আমার আয়োজিত পুজার টনবেগ্ ভালিয়ে দিয়ে যায়! 

শিশ্যুর| তবুও যেন ঠিক বিশ্বাস করে উঠতে পারছিল না। যানষে জাহাজ 
গিলে খাবে-_একি কখনো সম্ভব ! অবশেষে তাদের মধ্যেই একজন বললে_- 
গুরুদেবের কাছে অসম্ভব কিছু নেই। সাধনার বলে কি না করতে পারেন 
তিনি। জাহাজ ভক্ষণ তো তুচ্ছ ব্যাপার। মহাপুরুষদের লীলাখেলাই 
আলাদ! রে ভাই ! 

এখন এই বার্ড। তো রটে গেল শহরষয় যে, কাল বেল! বারটার সময় 
কার-কোম্পানীর বড় জাহাজখান। যখন আদমপুর ঘাটের কাছ দিয়ে যাবে, 
তখন সাধুজী সেই জাহাজখানাকে আস্ত গিলে খেয়ে নেবে। 

শহর ছাড়িয়ে শহরের আশেপাশেও অনেকদূর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ল কথাটা। 
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পরের দিন সকাল থেকেই আদশপুর ঘাটে লোক জমতে শুরু হয়ে গেল। 
দল বেধে আমরাও তো! গেলাম । গিয়ে দেখি বেল! যত বাড়ে, লোকও ততই 
ঘাকে ঝাকে আসতে থাকে | ঘাট, ঘাটের আশপাশের সব জায়গ1 সমস্তই 
লোফে থৈ থৈ। দেখতে দেখতে ঘাটের আশপাশের বড় বড় গাছগুলে। পর্ধস্ত 
লেকে ভন্তি হয়ে গেল। কোথাও জায়গা না পেয়ে শেষে অনেকে গঙ্গা 
নেষে জলে গিয়েও দাড়িয়ে রইল। 

সাধুজীর জাহাজ গেলা দেখতে এটুকু কষ্ট কে না করবে বল ! 

এদিকে এগারটা। বেজে গেল। বারটাও প্রায় বাজে বাজে । তখনো 
কিন্ত সাধুজীর কোন সাড়াশব্ধ নেই। সে তখন তীরে ধূনি জালিয়ে গভীর 
ধ্যানে মগন। 

এদ্দিকে লোকের ভক্তি, ভয়, উৎক1 যেন ফেটে পড়ছে গঙ্গাতীরে । 

এষনি সময়ে দূরে আসামীর টিকি দেখতে পাওয়া গেল। হৈ হৈ করে 
উঠল সব লোক-_-এ জাহাজ আসছে, জাহাজ আসছে ! 

লোকের চীৎকার শুনে সাধু তার ধ্যান ভঙ্গ করে চক্ষু ঘেলল। তারপর 
গম্ভীর মুখে ধীর পদক্ষেপে গঙ্গায় গিয়ে নামল। কোমর খানেক জল পধস্ত 
গিয়ে ধ্াড়াল স্থির হয়ে । রবি বর্মার গঙ্গাবতরণের ছবি দেখেছ? সেই ছবির 
শিবের মত সাধুও ঠিক তেমনি ভাবেই দ্াড়াল। কোষরে হাত ছুটি রেখে 
কম্বুকঠে সহস। চীৎক1র করে উঠল-_ আয় বেটা জাহাজ ! আজ আর তোর 
নিস্তার নেই! তোকে আজ আস্ত গিলে খাবই ! 

সাধু বলে আর গলা চড়ে। 

এদিকে টিপ টিপ, কগতে থাকে লোকের বুক। না জানি আজ কি 
অঘটনই বা ঘটে ! 

তীরের হৈ হল্প। কিন্ত এই সময়টায় একেবারে থেষে গিয়েছিল । বিশ্ময়- 
বিষূঢ় গঙ্গাতীর নিঃশ্বাস রোধ করে ভাবছিল_-তাই তো এতবড় জাহাজটাকে 
গিলে থাবে কি করে? 

ভীমগর্জনে এসে পড়ল জাহাজ। ঢেউ আছড়াতে লাগল আদমপুরের 
ঘাটে । সাধু এবার হুঙ্কার দিয়ে উঠল--এসেছিস্! আয়! বলেই বিরাট 
এক হাঁ করে জাহাজটার দিকে এগিয়ে যাবে কি, ঠিক এমনি সময় হ'ল কি 
জানো, তীর থেকে দশ পনের জন লোক হঠাৎ হাউ যাউ করে কেঁদে হুড়সুড় 
করে জলের ষধ্যে গিয়ে সাধুর পা ছটো জড়িয়ে ধরল। তাঁরা কেঁদে সাধুকে 
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বলন--রক্ষা করুন গুরুদেব ! রক্ষা! করুন গুরুদেব! নিজীঁব অচেতন একটা 
তুচ্ছ পদার্থ এই জাহাজ, একটা অপরাধ করে ফেলেছে, তার কি মার্জনা নেই 
গুরুদেব! তার উপর রাগ করা কি আপনার সাজে গ্ররুদেব! তাছাড়। 
জাহাজের মধ্যে নরনারী এ যে শত শত যাত্রী রয়েছে, ওরা তো! কোন 
অপরাধ করে নি গুরুদেব! তবে কোন্‌ অপরাধে ওদের খাবেন ? 

শুনে সাধুর ভ্রু কুঞ্চিত হয়ে উঠল । মুখ গম্ভীর করে খানিকক্ষণ কি ভাবল। 
তারপর দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল-_তা বটে, আচ্ছা ছোড় দেও। তুম্হার| বাত 
রহ! বেটা! ! 

সাধু এবার জাহাজের দিকে চেয়ে হাত নেড়ে বলল-_-যা বেটা, খুব বেঁচে 
গেলি আজ! তোর পুনর্জন্ম হয়ে গেল ! 

জাহাজখান ততশ্ণে সাধুর কাছ ছাড়িয়ে অনেকদূর চলে গেছে। 


শরৎচন্দ্রের এই মৌখিক গল্পটিকে একটি প্রথম শ্রেণীর রসোতী্ণ গল্প বলা 
যেতে পারে। গল্প বলার ষধ্যে এমন একট। নিপুণত। রয়েছে যে, তীরের যে 
দশ পনের জন লোক জলের মধ্যে গিয়ে সাধুর পায়ে ধরে কীাদল, তান! যে 
সাধুর শেখানো লোক, এ কথার উল্লেখ ন। থাকলেও ত। পরিষ্কার ভাবে স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে । তাছাড়া সমস্ত গল্পটার মধ্যেও আগাগোড়। বেশ একটা সাষঞন্ত 
রয়েছে। 


এখানে আরও একটি গল্পের উদাহরণ দেওয়। গেল-_ 


মেদিনীপুর শহরে “বেলী হল পাবলিক লাইভ্রেরী”টির বর্তমানে নতুন নাম 
হয়েছে 'রাজনারায়ণ বন্থ স্বতি পাঠাগার" । আগে এই পাঠাগারের উদ্যোগে 
প্রতি বছর মেদিনীপুর জেলা পাঠাগার সম্মেলন হ'ত। তাতে জেলার প্রায় 
সকল পাঠাগারেরই প্রতিনিধি যোগ দিতেন । 

এই পাঠাগার সম্মেলনের দ্বিতীয় বংসরের অধিবেশনে সভাপতি হয়েছিলেন 
শরৎচজ্্র। শরৎচন্দ্র সেবার মেদিনীপুরে গিয়ে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
নাড়াজোলের ছোটকুমার বিজয়কষ্ণজ খানের বাড়ীতে উঠেছিলেন। যথাসময়ে 
সভা হয়ে গেল। পরের দিন সকালে বিজযুষ্ণবাবুর বাড়ীতে একটা ঘরোয়া 
সাহিত্য বৈঠক হয়। তাতে শহরের বন্ছ বিশিষ্ট ব্যক্তিও উপস্থিত ছিলেন। 
বৈঠকে উপস্থিত ভত্রলোকদের মধ্যে অনেকে সাধারণভাবে সাহিত্য এবং 


৪৩৪৯ 


শরৎচন্দ্রের রচন] বিষয়ে নানী প্রশ্ন করছিলেন । শরৎচন্দ্র এফে একে তীর্গের 
উত্তর দিয়ে যাচ্ছিলেন । এমন সময় হঠাৎ একজন প্রশ্ন করে বসলেন--আচ্ছ 
শরত্যাবু, সতীত্বই তো! নারীত্ব। আপনি আবার ও-ছুটোকে আলাদা 
করলেন কেন? 

এই প্রশ্ন শুনে শরৎচন্দ্র বললেন-_-এর উত্তরে তাহলে আপনাদের একটি গল্প 
বলি শুস্ন। বলে শরৎচন্দ্র সুরু করলেন__ 

আমাদের পাড়ায় এক বাঁল-বিধব। থাকতেন । গ্রাষ সম্পর্কে তিনি আধার 
দিদি হতেন। খুব অল্প বয়সেই দিদির বিয়ে হয়েছিল । বিয়ের কিছুদিন পরে 
দিদি বিধবা হয়ে বাপের বাড়ীতে ফিরে আসেন। দিদির শুধু রবাপ-মা। 
ভাইবোন বা কাকাজ্যাঠা কেউই ছিল ন|। তাও আবার দিদ্দির বিধব! 
হবার কয়েক বছর পরে তার বাবাও মার। যান। দিদি আর দিদির মা 
থাকেন। দিদির যখন তিরিশ-বন্রিশ বছর বয়স, তখন দিদিকে একল। রেখে 
দিদির মা-ও মারা গেলেন । সেই থেকে বাড়ীতে দিদি একাই থাকতেন । 

গ্রামের সকল পরিবারেই দিদির খুব খাতির ছিল। কেননা লোকের 
অনুখ-বিস্থখে প্রাণ দিয়ে দিদি সেবা করতেন, লোকের কাজকর্মের বাড়ীতে 
দিনরাত করে প্রচুর খাটতেন। গ্রামে এমন বাড়ী ছিল না যে, কোনে! না 
কোঁনে। বিষয়ে দিদির কাছ থেকে উপকার পায় নি। 

আমি তখন ছেলেমাঞ্ছষ । হঠাৎ আমার মাথায় খেয়াল চাপল, দিদি তো! 
গুর বাড়ীতে একাই থাকেন, ত। আজ রাত্রে গুঁকে ভয় দেখাতে হবে। 

ঠিক করলাম, দিদির বাড়ীর প্রাচীরের লাগাও বাইরের দিকে যে বড় 
জাষ গাছট1 আছে, সন্ধ্যার পর সেই গাছে উঠে বিকৃত শ্বরে শব করে দিদিকে 
ভয় দেখাব। 

সন্ধ্যার পর একটু রাত হলে লুকিয়ে জাষগাছটায় গিয়ে উঠলাষ। 

দিদির একখান মাত্র মাটির ঘর। বাড়ীর চারদিকেই প্রাচীর দিয়ে 
ঘেরা । যাতায়াতের জন্য উঠোনের একদিকে একটি মাত্র দরজ। ছিল। 
সন্ধ্য। হলেই দিদির এই বাইরের দরজায় খিল পড়ে'যেত। 

জামগাছ থেকে দিদির ঘরের সমন্তই দেখা যাঁয়। অন্ধকারে গাছে উঠে 
সেখান থেকে খোন। গলায় যেমনি বলেছি-_দি'-দি' অমনি দেখি একটা লোক 
দিদির খাট থেকে তড়াক্‌ করে লাফিয়ে পড়ে খাটের তলায় গিয়ে লুকিয়ে 
পড়ল। 


এই যে ব্যাপারট1 দেখা গেল, এ থেকে বোবা! যাচ্ছে যে, দিদির হয়তো 
সতীত্ব নেই, কিন্তু তাই বলে তার মাত্ীত্বও থাকবে না কেন? মাঙ্গষের রোগে 
শোকে সেবা করে, দীন-ছুঃখীকে দান করে, যে ষহত্বের পরিচয় তিনি দিয়েছেন, 
তার কি ম্বতম্্র কোন মুল্য নেই? নারীর দেহটাই কি সব, অস্তরটা কি 
কিছুই নয়? এই বাঁল-বিধব। দুঃসহ যৌবনের তাগিদে তার দেহটাকে যদি 
পবিত্র রাখতে না-ই পেরে থাকে, তাই বলে তার আর সব গুণ মিথো হয়ে 
যাবে? আমাদের কাছে কোন শ্রদ্ধাই সে পাবে না? 

এই জন্যই আমি সতীত্ব ও নারীত্ব-_ছুটোকে আলাদ। করে দেখেছি। 


এই গল্পটি যে শরৎচন্দ্রের ছাড়া আর কারও নয়, ত। গল্প দেখেই বলা যেতে 
পারে। নারীর প্রতি শরৎচন্দ্রের ষে অসীম দরদ, তা এই গল্পের সঙ্গে যেন 
মিশে রয়েছে । 

শরৎচক্দ্রের বিভিন্ন ধরণের এই সব বৈঠকী গল্পগুলির রসোতীর্৭ গল্প হিসাবে 
একটা মূল্য তো আছেই, তাছাড়া এগুলি থেকে মানুষ শরৎচন্দ্রের একটা 
দিকের যেমন পরিচয় পাঁওয়] যায়, সাহিত্যিক শবংচন্দ্রেরও তেষমি অনেক 
খবরাখবর ষেলে। 


৪৪১ 


, ধর্মনিষ্ঠ 

শরৎচন্দ্র অনেক ,সময় বন্ধুমহলে নিজেকে একজন “ঘোরতর নাস্তিক' বলে 
পরিচয় দিতেন । এ কথ! যেষন তিনি মুখে বলতেন, তেমনি আবার কখনো 
কখনে। চিঠিপত্রেও লিখে জানাতেন। কিন্তু এইভাবে তিনি নিজেকে নান্তিক 
বলে পরিচয় দিলেও, আসলে তিনি আদৌ নাস্তিক ছিলেন না। এ ছিল তার 
আন্তিকতারই একট! অতি-বিনয়। তাই তার নাস্তিকের প্রচারট! ছিল 
একান্তভাবে মৌখিক ও বাহ্িক। এই মৌথিক কথার আড়ালে তাঁর অন্তরে 
ফন্তধারার মতই ঈশ্বরভক্তির একটা গোপন শ্রোত নিরন্তর প্রবাহিত হ'ত । 
তিনি ছিলেন সত্যকারের একজন ঈশ্বর-বিশ্বাসী ধাখ্িক মানুষ । 

শরৎচন্দ্র বন্ধুবান্ধবদের কাছে কথা-প্রসঙ্গে যেমন প্রায়ই নিজেকে নাস্তিক 
বলতেন, তেমনি একবার তিনি সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে 
নিজেকে নান্তিক বলে পরিচয় দিতে গিয়ে ধর! পড়েছিলেন । কেদারবাঁবুর 
যুক্তির কাছে সেদিন তার নান্তিক্যের আবরণ খসে গিয়ে আস্তিকতাই প্রকাশ 
পেয়েছিল। এই নিয়ে সেদিন কেদারবাবুর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের যে কথোপকথন 
হয়েছিল, কেদারবাবু নিজেই সে কথা তার “শরতকথা” প্রবন্ধে লিখে গেছেন। 
তিনি লিখেছেন__ 

“তার ধর্ম-বিশ্বাস সন্বদ্ধে তার অনুরক্ত ভক্তদের মধ্যে জিজ্ঞাসার উদয় হওয়া 

তাঁর সঙ্গে কাশতেই আমার প্রথম সাক্ষাৎ। কথা-প্রসঙ্গে বললেন- মুক্তির 
আশায় বুঝি কাশীবাস করছেন ? 

বললুম--সেটা! বল] কঠিন, হয়ে গেলে অ-লাভ নেই তে।!] তবে ঝঞ্ধাট 
থেকে কতকট! মৃক্তি পাবার জন্যে অনেকেরই আসা। ওই সঙ্গে দেশের 
লোকেও যে কিঞ্চিৎ মুক্তি না পায়__তাও নয়". 

এইটে ঠিক বলেছেন--বলে হাসলেন । বললেন- আমাকে নান্তিক বলে 
অনেকেই জানেন, আপনিও জানেন বোধ হয়? 

বললুষ--অপরাধী করবেন না। আপনার বইয়ের মধ্য দিয়েই আপনার 
সঙ্গে পরিচয়। তাতে যে ছাপা হয়ে গিয়েছে__আপনি পরম আত্তিক। 


০ 


৪৪৭ 


স্প্ফে বললে, কোথায়? ভুল কথা-- 

যা নিয়ে কথা শুনতে পাই, নেই “রিআঅহীনেই রয়েছে-দিবাফর 
গৃহদেবতা। নারায়ণের ভোগ না দিয়েই বেরিয়ে গিয়েছিল। তার যনকিন্ত সেই 
অপরাধের বেদনা এড়াতে পারে নি। ফেরবার পথে গঙ্গাতীরে গিয়ে অপরাধের 
জন্ত সাশ্রক্ষম প্রার্থনা না করে বাড়ী ফিরতে পারে নি। এই সামান্ত 
ঘটনাট। নান্যিক বাদ দিতেন, বিশেষ ক্ষতিও হত না। আপনি পারেন নি." 

_ ও কিছু নয় কেদারবাবুঃ লেখকদের অমন অনেক অবাস্তরের সাহায্য 
নিতে হয়, এ একটাই তো ?... 

_বহুৎ আছে। জগতে অবাস্তরও বহুৎ আছে। মন প্রিয়টা ধরেই 
চলে। ওই বই থেকেই বলি;__আপনার সাধের হ্যত্টি কিরণময়ীকে একটি 
ইন্টেলেকচুয়াল জায়েপ্ট বানিয়েছেন, আবার স্থরমাকে ( পশুটিকে ) হি'ছর 
ঘরের একটি সরল বিশ্বাসী প্রতিম। গড়েছেন। যার সামনে কিরণমন্ী স্তব্ধ 
নিশ্রভ হয়েই ফিরেছিল, এট | করলেন কেনো ?.. 

_ আমার লেখা এমন করে কেউ দেখে বলে জানতুম না, তাহলে সাবধান 
হতুম।... 

_-অনেকেই দেখেন, ধার ভাল লাগে তিনিই দেখেন। দেখুন, নাস্তিকের 
অতি সাবধানী, তার। মাথার সাহায্যে লেখেন বলেই মনে হয়। স্রষাতে 
মাধুধ্য রয়েছে__ওটা ষে প্রাণের জিনিস। দরদে গড়া । 

_যান্‌ যান্‌ বেল। হয়েছে, নমস্কার ! দেখতে যেন পাই। 

ক্রুত চলে গেলেন ।” (ভারতবর্ষ ফাল্ভুন, ১৩৪৪ ) 


উদ্ধাত অংশটি থেকে দেখা যায় যে, শরৎচন্দ্র নিজেকে নাস্তিক বলে পরিচয় 
দিতে গেলেও, কেদারবাবু উদাহরণ এবং যুক্তি দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছিলেন-তার 
মুখের কথা! সম্পূর্ণ মিথ্য॥ সেটা আদৌ তার অন্তরের কথা নয়। শরৎচন্জ 
কেদারবাবুর কাছে এইভাবে ধর। পড়ে গেলে, সেদিন তখন তার 'যান্‌ যান 
বলে সরে পড়া ছাড়া আর উপায় ছিল ন]। 


শরৎচন্দ্র মুখে যেমন অনেকের কাছে নিজেকে নাস্তিক বলে প্রচার করতেন, 
যাঝে যাঝে চিঠিপত্রেও তিনি এই ধরণের কথা লিখতেন। শরৎচন্দ্র দিলীপ- 
কুমার রায়কে একবার লিখেছিলেন-_ 

প্অন্ট,১ একট কথা বোধ করি পূর্বেও আমার কাছে শুনে থাকবে, আমাদের 
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বংশের একট] ইতিহাস আছে। এই বংশে আমার যেজ ভাই (প্রভাস ) 
৬ম্বাক্সী বেদানন্দকে নিয়ে অথণ্ড ধারায় ৮ম পুরুষ সন্গ্যাসী হওয়া চললো--কেবল 
আষিই হোলাম একেবারে ঘোরতর নাস্তিক। “হেরেডিটি, আমার রক্তে 
একেবারে উজান টানে স্থুর ধরলে 1” 


শরৎচন্দ্র এখানেও “হেবেডিটি আমার রক্তে একেবারে উজান টানে হুর 
ধরলে” বলে যে কথা বলেছেন, এও তার নিছক রসিকতা । কেননা শরংচন্দ্রের 
জীবনী ধারা আলোচন] করেছেন, তার1 সকলেই জানেন যে, তিনিও একবার 
সন্যাসী হয়েছিলেন, এবং বেশ কিছুদিন সাধুদের সঙ্গে মিশে দেশে দেশে ঘুরে 
বেড়িয়েছিলেন। এইভাবে শরৎচন্দ্র নিজেও তার কথামতই তাদের বংশে 
সন্যাসী হওয়ার ধারাটিকে বজায় বেখেছিলেন ৷ তাই শরৎচন্দ্র এখানে নিজেকে 
“ঘোরতর নাস্তিক" বলে যে পরিচয় দিয়েছেন, এও তার একান্তভাবেই বাহ্যিক 
কথা বা রসিকতা মাত্র । 

শরৎচন্দ্র কারে! কারে। কাছে নিজেকে নাস্তিক বলে লিখলেও, তিনি তার 
বহু চিঠিপত্রে আবার ঈশ্বর-বিশ্বাসের কথাও লিখেছেন। রমলিকতার কথা 
ছেড়ে দিয়ে, যখন তিনি তার চিঠিপত্রে গুরুত্ব নিয়ে কোন কথ। বলতে গেছেন, 
তখন অনেক সময় তিনি ঈশ্বরের নামও স্মরণ করেছেন। যেমন শরৎচন্দ্র 
রেক্ুন থেকে হরিদাস চট্রোপাধ্যায়কে একবার লিখেছিলেন__ 

“আমার অস্থখের কথা শুনিয়া আপনি যাহা লিখিয়াছেন, আমি বোধ করি 
তাহা? কল্পনা করিতেও ভরস1] করিতাম না' অন্তরের সহিত আশীর্বাদ করি 
দীর্ঘজীবী এবং চিরস্থখী হোন ।. ভগবান আপনাকে কখনো যেন কোন বিশেষ 
ছুঃখ না দেন। 

আমি পীড়িত- এখানে সারিবে বলিয়া আর ভরসা করি না। দেহের 
আর সমস্ত বজায় রাখিয়াও জগদীশ্বর আমাকে যদি পঙ্গু করিয়াই শাস্তি দেন__ 
তাই ভাল।” 


এর পরে শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে আর এক পত্রে লিখেছিলেন-__ 

“যদি অদৃষ্ট আমার চিরকালের মত ভাডিয়াও থাকে, তাহাও যদি জানিতে 
পার্ি--তাহা! হইলেও ধীরে ধীরে এই ষহাছুঃখ বোধ করি সহিয়া যাইবে। 
হয়ত বা তখন এই পঙ্গু হওয়াটাকেই ভগবানের আশীর্বাদ বলিয়া মনেও করিব 
এবং স্থির চিত্তে গ্রহণ করিতেও পারিব ।” 


5858 ৮ 


চিঠি ছুখানি শরৎচন্দ্রের ঈশ্বব-বিশ্বাসের একট]. বড় উদাহরণ । এখানে 
ঈশ্বর-প্রদত্ত শাস্তিকেও তিনি মঙ্গলময়ের মঙ্গল-ইচ্ছ1 হিসাবেই শান্ত যনে গ্রহণ 
করতে প্রস্তত। অতি বড় ধামিক মানুষ ছাড়া এমন কখ। ফেউ কখনই বলতে 
পারেন না। 

শরৎচন্দ্র তার বন্ধুবান্ধবদের কাছে এই ধরণের আরও অনেক চিঠি 
লিখেছেন, যাতে তিনি তার ঈশ্বর-বিশ্বাসের কথা অকপটেই হ্বীকার করেছেন। 
তাই শরৎচন্দ্র কারে! কারে। কাছে মুখে ব1 চিঠিপত্রে নিজেকে ঘোরতর নাস্তিক 
বলে থাকলেও, তিনি আসলে একজন ঘোরতর আস্তিক মাঁছ্ষই যে ছিলেন, 
এ কথ। বলা চলে। 


আগেকার দিনে আমাদের এই বাঙ্গলা দেশে এক হিন্দুধর্মের মধ্যেই শৈব, 
শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতি নাষে কয়েকটি সম্প্রদায় ছিল এবং এদের নিজেদের প্রচার 
নিয়ে তখন এক সম্প্রদায়ের সঙ্গে অপর সম্প্রদায়ের জোর প্রতিম্বন্দিতাও চলত। 
এই নিয়ে একদল নিজেদের গুণগান ক'রে অপরের নিন্দাবাদ করতেও ছাড়ত 
না। ফলে পরস্পরের মধ্যে নান। রকমের তিক্ততা, এমন কি ঝগড়াঝাটি 
পর্ধস্তও দেখ। দ্রিত। আজকের দিনে বাঙ্গল৷ দেশের কোথাও কোথাও এই 
সম্প্রদায়ভেদ কিছু কিছু থাকলেও, এদের পরস্পরের মধ্যে সে তিক্ততা আর 
নেই। এখন একজন সাধারণ হিন্দু শিব, শক্তি, বিষু প্রভৃতি সকল দেবতারই 
উপাসন। করে থাকে । তার কাছে হিন্দুর সব দেবতাই সমান, সকলেই 
উপান্ত। শরৎচন্দ্রও ঠিক এই প্রকারেরই একজন হিন্দু ছিলেন। তিনিও 
শব, শক্তি, বিষণ প্রভৃতি সকল দেবতাকেই মেনে চলতেন। তবে সকল 
দেবতার পূজ1 করলেও শরৎচন্দ্র বিশেষভাবে বিষু-উপাসক ছিলেন । এই দিক 
থেকে শরৎচন্দ্র বৈষ্ণব বা ঠবঞ্চবভাবাপন্ন ছিলেন, এ থা হয়ত বল! যেতে 
পারে। 

একবার দিল্লীতে কংগ্রেস অধিবেশনে শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর সঙ্গে গিয়ে সেই 
অধিবেশনে যোগ দিয়েছিলেন। দিল্লী থেকে ফেরার পথে শরৎচন্দ্র বৃন্দাবন 
হয়ে বাড়ী ফিরেছিলেন। বৃন্দাবনে গোবিন্দজীর মন্দিরে গিয়ে শরৎ্চন্দ্রের মনে 
এক প্রবল ভক্তিভাব দেখা দেয়। শরংচন্দ্রের সেদিনকার সেই ভক্তিভাবের 
কথা উল্লেখ করে কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তার “শরৎ-কথ।' প্রবন্ধের এক স্থানে 
লিখেছেন-_ 
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তিনি দেশবন্ধুর সহিত দিল্লী যান। দিল্লী হন্তে ফেরবার পথে হুন্দাবন 
না হয়ে ফেরেন নি। তার সঙ্গীদের অস্ত ছিলেন, আবার জনৈক বন্ধু । 
তার কাছে শুনেছি__মাষাদের শরৎচন্দ্রকে গোবিন্দজীর অন্দিরে সাশুনেতে 
গড়াগড়ি দিতে দেখে সকলেরই নয়ন সিক্ত হয়েছিল। অতিবড় নাস্তিকও সে 
দৃষ্ত দেখলে আন্তিকত্ব পান !” 

শরৎচন্দ্রের ভক্ত মনের এ একট] বড় পরিচয় । আর শরৎচন্দ্র বৃন্ধাবনে 
গোবিষ্জীর মন্দিরেই শুধু সা্খনেত্রে গড়াগড়ি দেন নি, তিনি তার নিজের 
বাড়ীতেও একখানি ঘরকে বিষু্মন্দির করে তুলেছিলেন। তিনি বাড়ীতে 
রাখাকুষ্ের একটি মৃত্ি স্থাপন করে, অত্যন্ত নিষ্ঠার সহিত নিজে নিয়মিত পূজা 
করতেন । দেশবন্ধু শরৎচন্দ্রকে রাধাকৃষ্ণের এই মৃতিটি দিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্রের এক দ্েহভাজন হাওড়ায় শিবপুরের প্রতুল মুখোপাধ্যায়, ছূর্গা 
দেবী নামী এক বিধবাকে বিবাহ করে আত্মীপ্-শ্বজনদের নিকট নিন্দনীয় 
হয়েছিলেন। শর্ৎচন্দ্র সেই সময় প্রতুলবারুর স্ত্রীকে, কন্যার মত করে নিজের 
সামতাবেড়ের বাড়ীতে কিছুদিন রেখেছিলেন । মেয়েটি একটু-আধটু লেখাপড়া 
জানে দেখে, শরৎচন্দ্র তখন নিজেই তাকে আরও একটু লেখাপড়া শেখাবার 
চেষ্টা করেছিলেন । শরৎচন্দ্র সেই সময় রাখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
বাক্গলার ইতিহাস, নামক যে বইটি ছুর্গ1 দেবীকে উপহার দিয়েছিলেন, সেই 
বইটি দুর্গ! দেবী এবং প্রভুলবাবু একদিন আমাকে দেখিয়েছিলেন । দেখলাম, 
সেই বই-এর মলাটের ভিতর পৃষ্ঠায় এক জায়গায় লেখা আছে-_ 

৬ই ভাত্র শুক্রবার ১৩৩১---১৯২৪ 
রাত্রি ১২টার সময় শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্ন 


দাশের নিকট হইতে একটি রাধাকৃষ্জের 
মৃত্তি পাইলাম । 


শ্রীশরৎ্চন্দ্র'চটোপাধ্যায় 


শরৎচন্দ্র যে বছর চিত্তরঞ্জন দাশের কাছ থেকে রাধাকুষ্ণের মৃত্তিটি 
পেয়েছিলেন, সেই বছরই চৈত্র মাসে তিনি মুন্সীগঞ্জে সাহিতা-সভায় সভাপতি 
হয়েছিলেন। সভার পর মুন্সীগঞ্জ থেকে তিনি ঢাকা শহরে গেলে সেখানকার 
«বিশ্বভারতী সম্মিলনী" একটি সদৃশ কারুকার্ধখচিত শাখে করে তাকে মানপজ্জ 
দিয়েছিল। শরৎচক্জ্র সেই সুন্দর শাখটি তার রাধাকৃষ্ণকে দিয্েছিলেন। সেই 
শখ বাজিয়ে প্রতিদিন তিনি তার ঠাকুরের পূজা করতেন। 
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বৈষ্কব-পরঙ্ডিত হরেক মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-রত্ব বলেন যে, তিনি বার 
তিনেক শরৎচন্দ্রের সাষতাবেড়ের বাড়ীতে গিয়েছিলেন। সকালের দিকে 
হাওড়া থেকে রওন] হয়ে ছুপুরের কিছু আগেই তিনি শরংচন্দ্রের বাড়ীতে গিয়ে 
পৌছতেন। শরৎচন্দ্র এ সময়টায় নিজে তাঁর গৃহ-দেবতার পৃজ। কয়তেন। 
তাই সাহিত্য-রত্ব যশায় তিন দিনই শরতচন্দ্রকে পূজ। শেষ করে এসে তসরের 
কাঁপড় পর] অবস্থায় তার সঙ্গে আলাপ করতে দেখেন । 

শরৎচন্দ্র সাহিত্য-রত্ব মশায়কে মধ্যাহুভোজন ন। করিয়ে একদিনও ছাড়েন 
নি। শরৎচন্দ্র প্রথম দিন তাকে বলেছিলেন__হরেকষ্বাবু আমিও বৈষ্ণব, 
এই দেখুন আমারও গলায় তুলসীর যাল। রয়েছে ।__বলে তিনি তার গলার 
মাল দেখিয়েছিলেন । 

মধ্যাহুভোজনে বনে হরেরুষ্ণবাবু তিন দিনই লক্ষ্য করেন যে, থালায় 
তরকারি সমেত সাজান! ভাতের উপরে একটি করে তুলসী পাতা রয়েছে। 

ভাতের উপরে তুলসী পাত থাকার কারণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করায় শরৎচন্দ্র 
হরেকুষ্ণবাবুকে বলেছিলেন-_গৃহদেবতাকে যে অন্নভোগ দেওয়] হয়েছিল, সেই 
থালাই আপনাকে দেওয়া হয়েছে। 

মধ্যাহুভোজনের পর শরৎচন্দ্র বৈষ্ণব-ধর্ষ ও বৈষ্ণব-সাহিত্য নিয়ে সাহিত্া- 
রত্ব মশায়ের সঙ্গে আলোচনা করতেন এবং তার মুখে পদাবলী আবৃত্তিও 
শুনতেন । 

বৈষ্ণব ধর্মের উপর শর্ৎচন্দ্রের যেমন একট! প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল, বৈষ্ণব 
ধর্মগ্রন্থ এবং সাহিত্যপাঠের জন্তও তার একট অদম্য ইচ্ছা ছিল। শরৎচন্দ্র 
যখন রেঙ্থুনে থাকতেন, সেই সময় একবার তিনি কলকাতায় এসে পড়বার জন্ত 
হবিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছ থেকে বহু বৈষ্ঞবশ্রস্থ নিয়ে গিয়েছিলেন । এই 
্রস্থগুলি তখন তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিত বহুবার পড়েছিলেন। এই 
গরন্থপাঠের কথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে তখন হরিদাসবাবুকে এক 
পত্রে লিখেছিলেন-__ 

“আপনি আমাকে “ঠৈতন্ত-চরিতাম্বৃত' পড়িতে দিয়াছিলেন, সেগুলি আমি 
ফিরাইয়া দিই নাই। আলনিবার সময় মনেই হয় নাই-_-তারপরে সেগুলি 
এখানে চলিয়া! আসি়্াছে।'".এছাড়া আরও অনেকগুলি বৈষ্ণব-্রস্থ পড়িতে 
দিয়াছিলেন। সমস্ত বইগুলি যে কতবার পড়িয়াছি (এমন কি রোজই প্রান 
পড়ি) তা বলিতে পারি না। এগুলিও ফিরাইয়! দিবার কথ ছিল। 
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আপনাকে অনেক রকমেরই ত ক্ষতিগ্রন্ত করিয়াছি, তাই হঠাৎ এগুলির দান 
বলিয়া দিতেও ইচ্ছ। হয় না । বইগুলি বরং আমাকে দান করুন। আষি 
অনেক আশীর্বাদ করিব এবং ভবিষ্তেও প্রত্যহ এই কথ। ঘনে নে আলোচনা 
করিয়াণ্লজ্জা! পাইব না।” 

বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি একটা দ্বাভাবিক আকর্ষণবশতঃই শরৎচন্দ্র হরিদাসবারুর 
কাছ থেকে এই বৈষ্ণব-ধর্মগ্স্থগুলি নিয়ে গিয়েছিলেন এবং গভীর আগ্রহ ও 
শ্রদ্ধার সহিত গ্রস্থগুলি এককপ প্রতিদিনই পড়তেন। 

বৈষ্কব ধর্ম-গ্রস্থ অধ্যয়ন ছাড়াও শরৎচন্দ্রের যে মূল পেশা! ছিল, গল্প- 
উপন্যাস রচনা, তার সেই গল্প-উপন্তাসের মধ্যেও তিনি অনেকগুলি বৈষ্ণব 
চরিত্র একেছেন। সর্বত্রই তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিতই এই চরিত্রগুলি 
চিত্রিত করেছেন। বৈষ্ণবধর্মের প্রতি তার প্রগাঢ় অন্থরাগবশতঃই তিনি 
চরিত্রগু'ল এমনিভাবে আকতে সক্ষম হয়েছেন । 

তবে শরৎচন্দ্র নিজে অনেকট] বৈষ্ণবভাবাপন্ন মান্য হলেও, হিন্দুর সকল 
প্রকার ধর্মীয় ক্রিয়াকাণ্ডই-_তা৷ সে বৈষ্ণবীয়, অবৈষ্ঞবীয়, বৈদিক, পৌরাণিক 
বা লৌকিক যাই হোক্‌ না কেন, সমস্তই তিনি বিশ্বাস করতেন এবং হিম্ুর 
সকল ধর্মীয় অনুষ্ঠানই মেনে চলতেন। শরৎচন্দ্র নিজে যেমন ধর্মভীরু মানুষ 
ছিলেন, তীর স্ত্রী হিরয্ময়ী দেবীও তেমনি অত্যন্ত ধর্মশীল! মহিল ছিলেন। 
তিনি জীবনভোর পূজাপার্বণ ও বারব্রত নিয়েই থাকতেন । হিন্দুর সমস্ত ধর্মীয় 
অনুষ্ঠানের প্রতিই শরৎচন্দ্রের শ্রদ্ধা থাকায় শরৎচন্দ্র সকল সময়ই নিজে তার 
স্ত্রীর-_কি বষ্ণবীয় আব কি অবৈষ্ণবীয়--সকল বারত্রতেই তাকে সমর্থন ও 
সহযোগিতা করতেন। অর্থের কথ! বাদ দিলেও শরৎচন্দ্র তীর স্ত্রীর এই সব 
বারব্রতের জন্ত তাঁর বনু মূল্যবান সময় পর্যন্তও দিয়েছেন এবং নানা অস্থবিধাঁও 
মেনে নিয়েছেন । 


পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত বহু ব্রাহ্ষণ আজকাল অনাবশ্ক বিবেচনায় 
পৈতা ত্যাগ করে থাকেন । শরৎচন্দ্র ব্রাহ্ণদের এই পত! ত্যাগ করার 
ব্যাপারে অত্যন্ত বিরোধী ছিলেন। শরংচন্দ্রের কলকাতার প্রতিবেশী 
অধ্যাপক নির্মলচন্দ্র ভট্টাচার্য ৫পতা! ত্যাগ করেছেন শুনে একবার তিনি তার 
উপর বড় অসস্তষ্ট হয়েছিলেন । সেদিনের ঘটনা সম্বদ্ধে নির্ষলবাবু তার “শরৎ- 
শ্বৃতি' প্রবন্ধে নিজেই বলেছেন-__ 
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 ঠবঞ্চবতাবাপত্্ শরৎন্্র (গলায় 


*.-"একটা ঘটন। প্রায়ই যনে পড়ে। শরৎচন্জের ষে বংলর তিরোভাব হয়, 
সেই বৎসর গ্রীক্মকালে একদিন খালি গায়ে আমি বাগানের কাজে লিগ্ত আছি 3 
হঠাৎ শরৎচন্দ্র আমাদের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন, এমন যাঝে মাঝে 
আসিতেন। আমার গলদেশে যক্সোপবীত ছিল না লক্ষ্য করিম্বা শরৎচন্্ 
প্রশ্ধ করিলেন, “তোমার পৈতে কোথায়? কোমরে নাকি? তখন আমার 
সঙ্গে যজ্জোপবীত ছিল না । আমি শরৎচন্দ্রকে তাহাই জানাইলাম। আঙার 
উত্তরে শরৎচন্দ্র সত্যই ব্যথিত হইলেন এবং রংপুরের ভাষণে (১৯২৮ খ্রীষ্টান 
রংপুরে অনুষ্ঠিত নিখিল বঙ্গ যুব সম্মেলনে সভাপতির অভিভাষণে ) যে যত ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহারই পুনরুক্তি করিয়া বলিলেন যে, যজ্ঞোপবীত ধারণ না৷ 
করিলে পিতৃপুরুষকে অপমান করা হয়।” ( শরৎ-্মরণিকা ) 


শরৎচন্দ্রের জীবন থেকে এইরূপ বহু উদাহরণ দিয়ে দেখান যেতে পারে যে, 
তিনি হিন্দুধর্মের বিভিন্ন পূজা, বারব্রত প্রভৃতি ছোট বড় সকল ধর্মায় অনুষ্ঠানই 
শ্রদ্ধার সহিত মেনে চলতেন। এমন কি মৃত্যুর পূর্বে তার বাড়ীর সকলের 
আপত্তি সত্বেও তিনি নিজে তার চাত্্রায়ণ প্র।য়শ্চিত্তেরও ব্যবস্থা করেছিলেন। 
এ সম্পর্কে ১-৫-৩৭ তারিখে এক পত্রে অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়কে তিনি 
লিখেছিলেন-__ 

“বাড়ীর সকলের অত্যন্ত অমত থাকলেও প্রায়শ্চিত্ত চান্দ্রায়ণের আয়োজন 
করেচি। সজ্জানে এঁটিই শেষ কাজ |” 


শরৎচন্দ্র যে কিরূপ ধর্মভীরু যানুষ ছিলেন, তা তার এই প্রায়শ্চিত্ত 
চান্দজ্রায়ণের ব্যবস্থা থেকেও বেশ বোঝা যায়। তাই শরৎচন্দ্র কখনো কখনো 
কারো কারে! কাছে নাস্তিক বলে নিজের পরিচয় দিয়ে থাকলেও, তিনি সকল 
সময়েই যে অত্যন্ত ধর্মভীরু মানুষ ছিলেন, তা বলা চলে । তিনি তার সাহিত্য 
বা! লেখার ঘধ্যে কোথাও*কখনো! যেষন নাস্তিকতার কথ প্রচার করেন নি, 
তেষনি তিনি তার ব্যক্তিগত জীবনেও একজন পরম ধাম্িকের স্থায়ই জীবন 
অতিবাহিত করে গেছেন । 
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পত্বী-প্রেমিক 

শরংচন্ত্রের ছুই বিবাহ। প্রথম স্ত্রীর নাম শাস্তি দেবী, দ্বিতীয় স্ত্রীর নাম 
ছিরগ্বয়ী দেবী । 

শাস্তি দেবীর সহিত শরৎচন্দ্র মা ছু বৎসর বিবাহিত জীবন যাপন 
করেছিলেন। বিবাহের ছু বৎসর পরে শাস্তি দেবী প্লেগ রোগাক্কাস্ত হয়ে 
মার যান। 

শাস্তি দেবীর সহিত শরংচন্দ্রের বিবাহিত জীবন সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের যেঙ্ুনের 
বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার তাব '্রন্ষদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন 

"স্ত্রীকে ছাড়িয়। এক মুহূর্তও থাকিতে কষ্টবোধ করিতেন বলিয়া, আমি 
তাহাকে মহাস্ত্রণ বলিয়া উপহাস করিতাম। 

বপ্নবিলাসী শরৎচন্দ্রের প্রাণে ছিল, অপূর্ব প্রেষের ভাণ্ডার, তিনি তাহার 
সমস্ত খুলিয়া দাঁন কবিয়াছিলেন, তাহাব স্ত্রী শাস্তি দেবীকে 1” 


শাস্তি দেবীর মৃত্যুতে শরৎচন্দ্রের মানসিক দুরবস্থার কথা-প্রসঙ্গে 
গিরীনবাবু লিখেছেন__ 

"শাস্তি দেবী সংসারের ছুঃখ কষ্টকে তুচ্ছ করিয়া পরলোকে চলিয়! গেলেন। 
শরৎচন্দ্র পলকহীন দৃষ্টিতে স্ত্রীর মৃত্যু-বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া কাদিয়] 
উঠিলেন। শবদেহেব উপর আছডাইয়! পড়িলেন এবং “ওগে! কোথা গেলে 
গো! তুষি আমার সকল অবস্থাব সাথী ছিলে বলিয়া বালকের ন্যায় 
কাদিতে লাগিলেন। নিদারুণ শোকে তাহার অন্তব বিদীর্ণ হইবার উপক্রষ 
হইল |**. 

শরৎচন্দ্র স্ত্রীর জন্য অনেকদিন পর্যস্ত শোকাচ্ছন্ন ছিলেন। তিনি ছূর্গ' 
বাঁড়ীতে যথারীতি স্ত্রীব শ্রাদ্ধ কবিয়াছিলেন |» 


শাস্তি দেবী প্লেগ রোগাক্রান্ত হলে শবৎচন্দ্র তখন “রেঙ্গুন সেবক ও সৎকার 
সমিতি'র সাহাধ্যপ্রার্থী হয়েছিলেন। রেন্ুন সেবক ও সংকার মধিতি গঠিত 


হয়েছিল ১৯০৭ খীষ্টাকে। অতএব শরৎচন্দ্র ১৯*৫ ধীটাবের আগে ডো নয়ই, 
পরে কোন এক সময়ে শান্তি দেবীকে বিবাহ করেছিলেন । 
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শরৎচন্দ্র ১৯১২ শ্রীষ্টাবের মার্চ যাসে এক চিঠিতে বন্ধু প্রযখনাখ ভট্টাচার্কে 
রেঙ্গুনে তাঁর ঘর পোঁড়ার কথা লিখেছিলেন 

শরৎচন্দ্রের সাষতাবেড়ের বাড়ীতে হিরশ্ময়ী দেবীর কাছে একদিন রেছুমে 
তাদের ঘর পোড়ার গল্প শুনেছিলাম । হিরগ্ুয়ী দেবী বলেছিলেন, তাদের এ 
ঘর পোড়ার সময় তিনি তার শ্বামীর সঙ্গে রেহ্গুনেই ছিলেন। 

রেঙ্গুনে শরৎচন্দ্রের একবারই ঘর পুড়েছিল। অতএব শরৎচন্দ্র ১৯১২ 
তীষ্টাবের যার্চের আগেই হিরপ্নয়ী দেবীকে বিবাহ করেছিলেন। শরৎচন্দ্র 
জীবনের শেষ দিন পর্ধস্ত এই হিরগ্ুয়ী দেবীর সহিতই স্থখে ও শান্তিতে কাটিয়ে 
ছিলেন। 


হিরগ্নয়ী দেবী খুব হ্বামী-সোহাগিনী ছিলেন। রেঙুনে থাকার সময় তিনি 
নিজের হাতে অত্যন্ত যত্ব সহকারে পরিপাটি করে রেধে তার স্বামীকে 
খাওয়াতেন। শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে দেশে ফিরে যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে 
থাকতেন, তখনও অনেকদিন পধন্ত রান্নাবান্নার যাবতীয় কাজকর্ম হিরগ্নয়ী 
দেবী নিজের হাতেই করতেন। তারপর শরৎচন্দ্রেরে আধিক অবস্থার 
কিছুট। উন্নতি হলে, শরৎচন্দ্র স্ত্রীর পরিশ্রম লাঘবের জন্ত রাধার লোকের 
ব্যবস্থা" করলেও হিরণ্ময়ী দেবী অনেক সময় নিজেই রাধতেন। তা ছাড়া 
সব সময়ই তিনি তার শ্বামীর খাওয়ার দিকে নজর রাখতেন। আর তিনি 
প্রায় এট। ওট1 ভাল খাছ ঘরে তৈতৈরি কবে তার স্বামীকে খাওয়াতেন। 

এদিকে শরৎচন্দ্র কিন্ত আদে ভোজন-বিলানী ছিলেন না। অধিকস্ধ 
তিনি ছিলেন অল্লাহারী। হিরণ্ময়ী দেবী তবুও ছাড়তেন ন|| তিনি কাছে 
বসে অনুরোধ উপরোধ কবে তীর শ্বামীকে খাওয়ানোর চেষ্টা] করতেন। স্ত্রীর 
এই খাওয়ানোর জুলুমের কথ! নিয়ে শরৎচন্দ্র লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে 
একবার এক পজ্ লিখে ছিলেন-__ 


“পরম কল্যাণীয়ানু, 

-কোনকালে আমি অশ্বলের রুগী নই । এত কম খাই যে, অস্বল পর্যস্ত 
আষার কাছে ঘে'সে না, পাছে তাকেও বা অনাহারে শুকিয়ে মরতে হয়। কি 
যে সেদিন জোর করে ছাই পাশ কতকগুলে। ঘরের তৈরি করা সন্দেশ খাইয়ে 
দিলে যে, আজও যেন তার ঢে"কুর উঠছে । আমি এদেশের বিখ্যাত কুঁড়ে । 
চিবোবার ভয়ে কোন জিনিস সহজে মুখে দিতে চাইনে--আমার ধাতে ও. 
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অত্যাঁচারই সবে কেন? কি বল দিদি, ঠিক না? কিন্ধ বাড়ীর লোকে 
বোষ্ে না, তার! ভাবে আমি কেবল না খেয়ে খেয়েই রোগ! । সুতরাং 
খেলেই বেশ ওদেরই মত হাতী হয়ে উঠব ।...আজ বিশ বছর আমরা কেবল 
খাওয়া নিয়েই লাঠালাঠি করে আসছি। এ খেলে না, খেলে না--রোগা হয়ে 
গেল--ঘরসংসার রাম্াবাম্া কিসের জন্যে-যেখানে দুচোখ যায় বিবাগী হয়ে 
যাব, ইত্যাদি কত কি। আহি বলি, ওরে বাপু বিবাগী হবে ত শীগগীর হও 
__এ যে শুধু আমাকে ভয় দেখিয়ে দেখিয়েই কাট! করে তুললে । বাস্তবিক 
আঁষাঁর ছুঃখটা আর কেউ দেখলে না দিদি। আমি প্রায় ভাবি, সত্যিকার 
স্বর্গ যর্দি কোথাও থাকে ত সেখানে বোধ হয়, এফন একজন আর একজনকে 
খাবার জন্য জবরদস্তি করে না। আর তা যদি হয় ত--আমিযেন বর্ণ 
নরকেই যাই ।» 

হিরশ্ময়ী দেবী তার শ্বাষীর খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে কিন্ধপ যত্ব করতেন, 
এ চিঠিখানি তার এঁকটি প্রধান সাক্ষ্য । 


“ভারতবর্ষ” পত্রিকায় “শরৎচন্দ্রের বিবাহ প্রসঙ্গ' নাষে একটি প্রবন্ধ লিখবার 
সময় একদিন আমি হিরগ্ময়ী দেবীকে কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা করবার জন্য 
সামতাবেড়ে গিয়েছিলাম । আমি যখন যাই, তার কিছু আগেই শরৎচন্দ্রের 
বাজে শিবপুরে অবস্থানকালের জনৈক বন্ধু হিরণনয়ী দেবীর সঙ্গে দেখা! করতে 
গিয়েছিলেন । যাবাব সময় তিনি তাঁর বৌদি হিরগ্নয়ী দেবীর জন্য কিছু কমল! 
লেবু নিয়ে গিয়েছিলেন । দেখলাম, হিরগ্ময়ী দেবী সেখানে উপস্থিত কয়েক 
জনকে সেই কমলা লেবুগুলো নিয়ে যেতে বললেন এবং আরও বললেন যে, 
তিনি কমলা লেবু খান না। 

হিরগ্ময়ী দেবী কমল। লেবু কেন খান না, কৌতুহলবশে তাকে জিজ্ঞাসা 
করাতে জানলাম যে, শরৎচন্দ্র পার্ক নাসিং হোষে মৃত্যুর পূর্বে কমল লেবুর 
রস খেতে চেয়ে খেতে পান নি বলে, শুধু হিরণ্ময়ী দেবীই নন, শরৎচন্দ্রের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা প্রককাশবাবুও কমল! লেবু খেতেন না । এই কারণেই প্রকাশবাবুর স্ত্রীও 
কমল! লেবু খাওয়া ছেড়ে দেন। 


শরৎচন্দ্র মৃত্যু তারিখ ২রা! মাঘ। বছরের এই দিনটিকে হিরপ্য়ী দেবী 
তার শ্বাধীর মৃত্যু দিন বলে অত্যন্ত নিষ্ঠার সহিত পালন করতেন। এই দিনটি 
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তিনি ভার শ্বাীর ধ্যান-ধাবণা করে এবং নিরস্থ উপবাস করে কাটাতেন। 
আর প্রতি বছর ২রা মাঘ তারিখে অথবা এর পরের একটা রবিবারে হিবগ্য়ী 
দেবী বছ টাঁকা খরচ করে সামতাবেড়ের বাড়ীতে বালক-ভোজন করাতেন। 

এই হিরগ্নক্ী দেবী সম্বদ্ষে আর একটি কথা বলার এই যে, শরৎচন্দ্র তীর 
প্রথম যৌবনে অল্পদিন-স্থাক্মী সাহিত্য-সাধনার পর দীর্ঘদিন যখন সাহিত্যক্ষে& 
থেকে দূরে ছিলেন এবং আত্মীয়-স্বজন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে দূর প্রবাসে যখন 
ছন্দহীন জীবন যাপন করছিলেন, ঠিক সেই সময়ে তার জীবনে হিরশ্মমী দেবী 
এসে যদি ন| দেখা দিতেন, তাহলে সেদিনের সেই শরৎচন্দ্র আজকের শরৎচন্দ্র 
হতে পারতেন কিন! সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে। 

হিরগ্য়ী দেবী অশিক্ষিতা, গ্রাম্য, সরলা ও অনেক বিষয়ে অবুঝ ছিলেন 
সত্য, কিন্ত তার মত ত্বামী-সেবাপরায়ণা, ধর্মশীলা, কর্তব্যনিষ্ঠাবতী, ফোষল- 
হৃদয়, অহংকার ও অভিমানশৃন্তা মাইল। এ যুগে খুব কমই আছেন। তিনি 
তার শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রেষের বাধনে ভবঘুরে শরৎচন্দ্রকে সংসারে আবদ্ধ করতে 
পেরেছিলেন বলেই, পরে শরৎচন্দ্রের জীবনে সাহিত্য সাধনার পথ সহজ ও 
স্থগম হয়েছিল । তাই শরৎচন্দ্রের সাহিত্য-জীবনে হিরণ্য়ী দেবীর দানই বোধ 
করি সবার উচ্চে। 


শরৎচন্দ্র তার শ্রী হিবগ্মী দেবীকে কিরূপ ভালবাসতেন, এখন তারই 
কয়েকটা উদাহরণ দিচ্ছি £-- 

হিবণ্ময়ী দেবীর পেটে যখন প্রথম টিউমার দেখ। দেয়, তখন ভাক্তার দেখে 
অপারেশন করবার *উপদেশ দেন এবং এ কথাও বলেন যে, অপারেশন ন। 
করলে, এই টিউমার দিনে দিনে বেড়ে যেতে থাকবে । 

অপারেশন করাতে গিয়ে পাছে হিরগ্নয়ী দেবীকে হারাতে হয়, এই ভয়ে 
শরৎচন্দ্র কিছুতেই অপারেশন করতে দিলেন না। হিরগ্ময়ী দেবীর পেটের 
সেই টিউমার পরে বৃহদাকার ধারণ করে এবং শেষে এমন হয় যে, আর 
অপারেশনের কথাই উঠত না। 

হিরগ্রমী দেবীর অস্থখ-বিস্ৃথ করলে শরৎচন্দ্র অত্যন্ত কাতর হয়ে 
পড়তেন। সাষতাবেড়ে থাকার সময় হিরশয্ী দেবী একবার নিউযোনিয়ায় 
আক্রান্ত হলে শরৎচন্দ্র কিরূপ কাতর হয়ে পড়েছিলেন, সে সম্বন্ধে মণীন্দ্রনাথ 
রায় লিখেছিলেন-_ 
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*...কতদিনের কথা, তবুও যেন কত না আঁমার ধনে রঘ়েছে। ভূঠাঁ 
একছ্ছিন দাদার একখান চিঠি পেলাম-_লিখেছিলেন, প্নণি, বড়বৌয়ের খুব 
অথথ, এ যাত্রায় বাচবেন কিনা জানি না_পারতো! একবার এসো, চিঠি 
পড়ে যন বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়লো, তখনই ছুটে গেলাম । দেউলটিতে নেমে 
সাধতাবেড়ে খন পৌছলামষ, তখন সন্ধ্য প্রায় উত্তীর্ণ হতে চলেছে.--দেখলাষ, 
দাদার বাড়ীর একদিকের একতলার নীচের একটি লম্বা খোল দালানে 
একথানি ইজিচেয়ারে দাদ! শুয়ে আছেন-বা দিকের লম্বা হাতলে বা পায়ের 
উপর ভান পাটি দিয়ে। পাশেই গড়গড়াতে সাজা তামাক, হাতে নল, 
কিন্ত টানছেন না। বোধ হলো চোখ বুজেই আছেন...একটি হ্যারিকেন 
আলে। খানিকট] টিম্টিম করে জ্বলছে। আস্তে আস্তে গিয়ে দাদার পায়ের 
ধুলো নিতেই তাঁর সম্বিত ফিরে এলে|। বুঝলাম এবার যে সত্যিই তিনি 
চোখ বুজিয়ে ভাবনার রাজ্যে গিয়েছিলেন । পাঁশেই একটি ছোট বেতের 
মোড়। ছিল, বসলাষ। বললেন, “মণি, তুষি আজই যে আসবে তা আমি 
আশা করিনি--তবে আমার চিঠি পেয়ে যে তুমি নিশ্চয়ই আসবে, এটা আহি 
স্নিশ্চিত করেই জানতাম । চলো উপরে। খুব করুণভাবেই বললেন, 
“বড় বৌয়ের খুব বাড়াবাড়ি মণি, ডবল নিউমোনিয়।-_বোধ করি এবার আর 
তাকে ধরে রাখতে পারলাম না। বুকে পিঠে সর্দি বসে গেছে, জবরও খুব 
বেশ--অচেতন অবস্থাতেই রয়েছেন। এখানকার ভাক্তার দেখছেন । 
দেখলাম, দাদার দু'চোখ জলে ভরে গিয়েছে, কথাগুলিও যেন ভারি ভারি ।” 


শরৎচন্দ্র হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকার সময় একবার সন্ত্রীক কাশী গিয়ে 
সেখানে কিছুদিন ছিলেন। সেই সময় তিনি কাশী থেকে তার অধিকাংশ 
গ্রন্থের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন-__ 

*...এধানে তারি গরষ পড়িয়াছে, আর এক মুক্ত মন টেকে না, এমন 
হইয়াছে। কাল-ভৈরব পোষ মানিল ন1। চচত্র যাস, যাওয়। যায় না। 
একট! ব্রত উদ্যাপন আছে এর । শছুই টাকা পাঠিয়ে দেবেন। একছত্র 
লেখ। যার হয় না, একি বিশ্রী দেশ। গত ৪৫ দিন কলম নিয়ে বসি, আর 
ঘণ্ট। ছুই চুপ করে থেকে উঠে পড়ি।* 

এই চিঠিখানিতে দেখ! যায় যে, কাশীতে শরৎচন্দ্রের তখন আর এক মুন্ূর্ভ 
মন না টিকলেও স্ত্রীর ব্রত উদ্যাঁপনের জন্তই শুধু তিনি অত অস্থবিধা ভোগ 


কয়েও চৈত্র যাসটা ফাশীতেই কাটিয়েছিলেন। শরৎচঙ্জ সকল সহ্েই ভার 
স্্রীর এই সব কাজের জন্ত অত্যস্ত আনন্দের সহিতই নিজের সময় ও অর্থ 
ছই-ই ব্য করতেন। এজন্ত তিনি আদৌ কুষ্ঠাবোধ করতেন না। হিরশ্মী 
দেবীর এই সব বার-ব্রতের ব্যয় ছাড়া, ব্রতের অন্ততম অঙ্গ হিসাবে 
ব্রাঙ্মঘভোজন করানোর ব্যাপারেও শরৎচন্দ্রের উৎসাহ কষ ছিল না) 
এ কাজের জন্য তিনি তার অন্ত কাজকেও পণ্ড করতে আদৌ ইতত্ততঃ বোধ 
করতেন না। বেহালার ষণীন্দ্রনাথ রায়কে লেখা শরৎচন্দ্রের ৮-২-৩২ তারিখের 
একটি পত্রের কিয়দংশ উদ্ধত করলেই এই কথার সত্যতা পাওয়া যায়। 
শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন-- 

“সরশ্বতী পূজোর সময় আমার বাড়ীর বার হওয়া চলে না। আমি 
অন্যান্য বারে তার পরের দিন বাইরে যাই। কিন্ত এবারে শনিবায়ে বড় 
বৌয়ের একটা' ব্রত প্রতিষ্ঠার বাকি বামুন খাওয়ানোর দিন, আমার এ কথাট। 
সেদিন মনে ছিল না। তাই মঙ্গলবারেই যেতে পারবো ভেবেছিলাম । আষি 
এই মঙ্গলবারের পরের মঙ্গলবারে বেরিয়ে পড়বে অর্থাৎ ১৬ই ফেব্রুয়ারী ।” 


হিরশ্ময়ী দেবী তার ধর্মকর্ষের পথে এইভাবে তার স্বামীর সমর্থন ও 
সহযো গিত1 পেয়ে আপন মনে তার যত খুশী বার-ব্রত করে যেতেন। হিরপ্নয়ী 
দেবীর এই ধর্মভাব তার জীবনের শেষ [দন পর্যন্ত ঠিক এমনিভাবেই ছিল। 
ছোট ছোট বার-ব্রত ছাড়া বড় বড় কাজও তিনি করতেন। বহু টাকা 
ব্যয় করে সামতাবেড়েয় তিনি বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । সামতাবেড়ের পাশে 
গোবিন্দপুর গ্রামের শিব-মন্দির নির্মাণের জন্য হিরগায়ী দেবী হাজার টাকারও 
বেশী দান করেছিলেন 


হিরগ্য়ী দেবীর কোন সন্তান হয় নি। শরংচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাত। প্রকাশ- 
বাবুর কন্তা মুক্ুলষালা এবং পুত্র অযলকুষারকে শরৎচন্দ্র ও হিরগ্য়ী দেবী 
নিজের পুত্র-কন্তার স্তায়ই আদর-যত্ব ও দ্বেহ করতেন। শরৎচন্দ্র তাঁর কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা প্রকাশবাবুর বিয়ে দিয়ে ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধুকে নিজের কাছেই 
রেখেছিলেন। 

শরৎচন্দ্রের পরিবারে তীর স্ত্রী হিরগ্ায়ী দেবী, ছোটভাই প্রকাশবাবু, 
প্রকাশবাবুর স্ত্রী এবং তাদের পুঅ কন্ঠা-এই ছোট পরিবারের মধ্যে শরৎছন্্র 
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খুব শাস্তিতেই দিন কাটাতেন। বাড়ীর প্রত্যেকের স্থৃখ স্থবিধার দিকে তিনি 
সব সময়েই তীস্ক দৃষ্টি রাখতেন। তিনি অস্থ্থে পড়লে, পাছে কোথাও কাঝে 
কিছু অস্থৃবিধা হচ্ছে, এই ভেবে তিনি বিব্রত হয়ে পড়তেন। ম্বত্যুর আগের 
বছর শক্সৎচন্দ্র খন স্বাস্থোদ্বারের জন্য দেওঘর যান, তখন তিনি ঘন ঘন চিঠিতে 
বাঁড়ীর খবর পাবার জন্য বড় ব্যস্ত হয়েছিলেন। সেই সময় তিনি তার দিদির 
যেজ দেওরের ছেলে রামকৃষ্ণ মুখোপাধায়কে একখানি বড় করুণ চিঠি 
লিখেছিলেন । তিনি লিখেছিলেন__ 

"ছোদল, আজ দশ দিনের মধ্যে বাড়ীর খবর কেবল একখানি চিঠিতে 
পেয়েছি। অস্থস্থ দেহে সকলের জন্যে বড় চিন্ত। হয়। তোমার মামীমা ত 
চিঠি লিখতে জানেন না, স্থতরাং তোষরা' অনুগ্রহ করে য্দি প্রত্যহ না! হোক 
২১ দিন পরে পরেও এক আধট। পোস্টকার্ড দাও ত কতকটা নিশ্চিন্ত হই।” 


অতবড় সাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের স্ত্রী চিঠি পর্যস্ত লিখতে জানতেন না। 
অস্থস্থ দেহে দূর দেশ থেকে বাড়ীর সংবাদসহ স্ত্রীর একখানি পত্র পেলে 
শরৎচন্দ্র তখন কতই না শাস্তি পেতেন। কিন্তু তার স্ত্রী চিঠি লিখতে জানতেন 
ন1 বলে, তাঁর ও বাড়ীর অন্তান্ঠ সকলের সংবাদ নিয়ে চিঠি লিখবার জন্ত তিনি 
অন্যকে অনুরোধ করেছিলেন । 

হিরগ্রয়্ী দেবী তো শরৎচন্দ্রকে চিঠি লিখতে পারতেন না । আর শরৎচন্দ্রও 
হিরগ্ময়ী দেবী ভাল পড়তে পারবেন না বলে এবং চিঠির উত্তর দিতে পারবেন 
না বলে তাকে সাধারণতঃ চিঠি লিখতেন ন।। 

মণীন্্রনাথ রায় একবার পরিহাস করে হিরগামী দেবীকে জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন, শরৎচন্দ্র ভাকে কখনো চিঠিপত্র লিখেছিলেন কিনা! এ সম্পর্কে 
মণিবাবু নিজে য। লিখেছেন এখানে তাই উদ্ধত করছি-_ 

"হেসে জিজ্ঞাসা করলাম, বৌদি, দাদ! আপনাকে চিঠিপত্র লিখতেন? 
মুখখানি একটু ঘুরিয়ে বললেন--তোষার দাদ তো ভাই আমাকে ছেড়ে বড় 
একট বেশীদিন থাকতেন না। তাছাড়া আমি মুখ্যু মানষ, লেখাপড়া তো 
জানি না। শুধু নামটাই লিখতে পারি-_না, চিঠি কখনও লেখেন নি।” 


হিরুঝ্ময়ী দেবী ষণিবাবুর কাছে কি বলেছিলেন, জানি না। তবে শরৎচন্দ্র 
কখনে। যে হিরখ্বয়ী দেবীকে চিঠি লেখেন নি তানয়। শরৎচন্দ্র তার স্ত্রী 
হিরগ্টয়ী দেবীকে যে চিঠি লিখেছিলেন, এন্ধপ অন্ততঃ ছুখানি চিঠির খবর আমি 
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জানি। হিরখ্মরী দেবীকে লেখ! শরৎচন্দ্র সেই চিঠি ছুখানি উ্াগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে আছে। উমাপ্রসাদবাবু চিঠি ছুখানি হিরখ্য়ী দেবীর কাছ 
থেকে সংগ্রহ করেছিলেন । চিঠি ছুটির একটির কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করছি। 

এই চিঠিটি শরৎচন্দ্র তার মৃত্যুর বছর খানেক আগে স্বাস্থ্যোন্ধারের জন্ত 
দেওঘরে গিয়ে ১৩৪৩ সালের ১৮ই ফাস্তন তারিখে সেখান থেকে হির়গ্য়ী 
দেবীকে লিখেছিলেন। শরৎচন্দ্র দেওঘরে পৌঁছেই, তার পরের দিন তিনি 
তার স্ত্রীকে চিঠি লিখে পৌছনোব খবর দিয়েছিলেন এবং &ঁ চিঠিতেই 
লিখেছিলেন-__ 


কল্যাণীয়াস্ছ, 
বড়বৌ-- '""সকলেই বলচেন ১ মাস ২ মাস থাকতে পারলে শরীর সম্পূর্ণ 
ভাল হয়ে যাবে । দেখি, কতদিন থাকতে পারি। ভাবনা আধার তোষাত্ব 
জন্যেই, পাছে অসাবধানে অন্থখ-বিস্ৃথ করে। কারণ, তোমার অস্থখ করেছে 
যেদিন কানে শুনতে পাবো, সেই দিনই দেওঘর ছেড়ে কলকাতায় চলে 
যাবো ।": 
শুভাকাক্ষী 
শ্ীশরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


মৃত্যুর কদিন আগে শরৎচন্দ্র তাব এই স্ত্রী হিরখয়ী দেবীকে জীবনম্বত্তে 
তার সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী করে উইল করে দিয়ে যান। হিরণায়ী দেবীর 
মৃত্যুর পরের অবস্থা ভেবে উইলে তিনি এ কথাও অবশ্থ লিখে যান যে, 
হিরশ্মমী দেবীব মৃত্যু হলে ভ্রাতুম্পুত্র সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হবেন। 


হিরগ্ম্মী দেবী অশিক্ষিত, সরল-শ্বভাব] গ্রাম্য-মহিল! ছিলেন । হিরশ্য়ী 
দেবী অত্যন্ত ম্বাধী সেবাঁপবায়ণ। হলেও অতবড একজন প্রতিভাধর 
সাহিত্যিকের যোগ্য সহধমিণী হতে পারেন নি, একথা বল যেতে পারে। 
তবুও এই হিরখয়ী দেবীর উপরই শরৎচন্দ্রের ভালবাস! ছিল অত্যন্ত গভীর । 


৪৫৭ 


একটি হ্ৃদয়-দৌব'ল্যের কাহিনী 

১৮৯৩ গ্র্টাব্বের গোড়ার দিক। অক্পপূর্ণার মন্দির, দিদি, বিধিলিপি 
প্রভৃতি গ্রন্থের লেখিক1 নিরুপম! দেবী তখন মাত্র ১ বৎসরের বালিক1 এবং 
সগ্ধ বিবাহিতা । সেই সময় তিনি তার পিত। হুগলীর সাব-জজ নফরচন্ত্র ভট্ট 
মহাশয়ের নিকট চু চুড়ায় থাকতেন। 

চাঁচুড়ার ষণীধী ভূদেব মুখোপাধ্য|য়ের পৌত্রী লেখিক। অন্ুর্ূপা দেবী 
নিরূপম। দেবীর প্রায় সমবয়স্কা' ছিলেন। অনুরূপা দেবী ও নিরুপম! দেবী, 
এদের উভয়ের মধ্যে তখন পরিচয় হলে, উভয়ে একদিন চু'চুড়ায় গঙ্গাঙজান 
করে গঙ্গাজল' বা! বন্ধুত্ব গাতান। এদের এই বন্ধুত্ব বরাবর অটুট ছিল এবং 
একজনের মৃত্যু ন1 হওয়া পর্যন্ত এই বন্ধুত্বের সুত্র ছিন্ন হয়ান। 

১৯৫১ খ্রীষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে নিরুপম! দেবীব মৃত্যু হয়। এ সহ্য 
১৩৫৭ সালের পৌষ সংখ্যা “কথা-সাহিত্য” পতিকায় অনুরূপ! দেবী বনু 
নিরুপম। দেবী সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে সেই প্রবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে শরৎচন্ত্র সম্বন্ধে 
কিছু লিখেছিলেন । অন্ুরূপ। দেবী লিখেছিলেন__ 

“তিনি (অর্থাৎ শরৎচন্দ্র) স্থবিধ| মত অনেকের কাছে নিজের অর্ধাদা 
বাড়াধার জন্যই হোক্‌, কিন্বা শুধু কল্পন! বিলাসের আকাশ-কুস্ৃম চয়নের জন্যই 
হোক, বা আনন্দলাভের জন্যই হোক্‌, অনেক রকম অবান্তর ও অনধিকার 
রটন। করে বেড়িয়েছেন । যা নিয়ে অন্ত কোন সমাজ হ'লে ভিফারমেসন চার্জ 
দিয়ে মামলা আনাও চলতে পারতে|।। আমাদের উচ্চ হিন্দু সমাজে 
ৃষটব্যক্তিকে যথাসাধ্য পরিহার করেই চলতে উপদেশ দেওয়া হয়। কাদামাটি 
ঘেটে পাক তৈরি করতে ব'লে নয়। যে ভঙ্রসমাজের নামজাদ! ঘরের 
সম্মানিত মহিলাদের সম্বন্ধে কতখানি সংযতভাবে কথা বল! উচিত, 
আজকের দিনের বহুসম্মানিত, সেদিনকার ছন্নছাড়। ভবঘুরে লোকটির সে উচ্চ 
শিক্ষা ছিল না; সে আমি, আমার হ্বামী এবং এখনও বর্তমান দু'একজন 
নরনারী প্রমাণ দিতে প্রস্তত আছি। তিনি তার বন্ধুর ছোট বোনকে বুড়ী 
বলে উল্লেখ করতে পারেন, সেটা কিছু বিচিত্র নয়, কিন্তু তাই থেকে এ প্রমাণ 
হয় না যে, অর্ধশতাব্বী পূর্বে নিতাত্ত নিয়মতান্ত্রিক ঘরের বাজবিধবার 


মেলাষেশা চলতো 1” 


১৩১৯ সালের ফাল্গুন সংখ্য। “যমুনা? পত্রিকায় অনিল! দেবী, এই ছদ্পনাথে 
শরৎচন্দ্রের “নারীর লেখা' নাষে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। & প্রবন্ধে 
শরৎচন্দ্র অনুরূপা দেবীর “পোস্কপুত্র”ঁ উপন্তাসের তীব্র বিক্বপ সমালোচন! 
করেছিলেন। শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন-_ 

“"-প্রায় উপযাগুলিই যে না জানিয়! লেখা তাহা পড়িলেই চোখে ঠেকে। 
আর একট1 জিনিস তার চেয়েও বেশী ঠেকে- সেটা অসহ জ্যাঠামে। |... 
তাহার না জানিয়া যা-তা উপম। দিবার ত্বপক্ষে সে রকম কৈফিয়ৎ কিছু নাই। 
তাই দৃষ্টাস্তের ষত ছই একট] উল্লেখ করিব মাত্র । 

এক স্থানে্বলিতেছেন, বিজন পথে চলিতে চলিতে অকন্মাৎ পাম্পের নীচে 
দংশনোগ্ভত সর্প দেখিলে পথিক যেমন আড়ষ্ঠ কাঠ হইয়[খ্ঈাড়ায় ইত্যাদি। 
তাই বটে ! একটা স্াকড়া কিনব! দড়ির টুকরে! দেখিলে লাফাইয়৷ কে কার 
ঘাড়ে পড়িবে ঠিক থাকে না, আড়ষ্ঠ হইয়াই দাড়ায়! তাও আবার ষে সে 
সর্প নয়__একেবারে "ংশনোগ্ত সর্প! ইনি যে লেখেন নাই, রান্নাঘরে হঠাৎ 
জলন্ত আগুনে টুকবো পায়ের নীচে মাড়াইয়! ধরিয়া রাধুনি যেমন অবাক 
হইয়া ই! করিয়া দাড়ায়_ইহাই পরষ ভাগ্য 1” 


শরৎচন্দ্রের এইরূপ লেখার জন্য অনুরূপ দেবী সেই রাগেই পরে এখানে 
স্থঘোগ পেয়ে শরৎচন্দ্রকে “সেদিনকার ছন্নছাঁড়া, ভবঘুরে” খ্ৃষ্টব্যক্তি” ইত্যাদি 
বলেন নাই তো ! 

যাই হোঁক্‌, অন্থক্গপ1 দেবী যে বলেছেন, শরৎচন্দ্র 'বুড়ী” অর্থাৎ নিরুপষা 
দেবীকে নিয়ে অনেক রকষ অবান্তর ও অনধিকার রটন। করে বেড়িয়েছেম, 
এখন শরৎচন্দ্রের সেই “রটনা? সন্বদ্ধে আমি যা জানি, এখানে তাই বলছি-_ 

শরৎচন্্র একবার এক পত্রে রাধারাণী দ্নেবীকে লিখে ছিলেন £- 

“আমার হত কুড়ে মানুষ সংসারে আর দ্বিতীয় নেই। একান্ত বাধ্য 
ন। হলে কখনো কোন কাজই আমি করতে পারিনে। তবুও এতগুলে। বই 
লিখেছিলাষ কি করে? নেই ইতিহাসটাই বলি। 

আমার একজন “গাজেন' ছিলেন | এর পরিচয় জানতে চেও না। গু 


86৫৪ 


এইটুকু জেনে রাখ, তার মত কড়া তাগাদাদার পৃথিবীতে বিশ্লল। এবং 
তিনিই ছিলেন, আমার লেখার সব চেয়ে কঠোর সহালোচক । তীব তীক্ষ 
তিরস্কারে না ছিল আমার আলস্তের অবকাশ, না ছিল লেখার মধ্যে 
গৌজাহিলের সাহায্যে ফাঁকি দেবার সুযোগ । এলোমেলো একটা ছত্বও 
তার কখমো দৃষ্টি এড়াতো। না । কিন্ত এখন তিনি সব ছেড়ে ধর্ম-কর্ম নিয়েই 
ব্যস্ত। গীতা-উপনিষদ ছাড়। কিছুই তার চোখে পড়ে না । কখনো খেোঁজও 
করেন না» এবং আহিও বকুনি ও ভাড়। খাওয়া থেকে এ জন্মের মতো নিস্তার 
পেয়ে বেঁচে গেছি। যাবে মাঝে বাইরের ধাক্কায় প্ররকতিগত জড়তা যদি 
ক্ষণকালের জন্য চঞ্চল হয়ে ওঠে, তখনি আবার মনে হয়_-ঢের ত লিখেছি, 
আর কেন, এ জীবনের ছুটিট। যদি এই দিক থেকে এমনি করেই দেখা দিলে, 
তখন শিয়াদের বাকি ছু চারটে বছর ভোগ করেই নিই না কেন? কি বল 
রাধু? এই কিঠিক নয়? অথচ লেখবার কতবড় বৃহৎ অংশই ন! অলিখিত 
রয়ে গেল। পরলোকে বাশীর দেবত। যদি এই ক্রটির জন্য কৈফিয়ৎ তলব 
করেন ত, তখন আর একজনকে দেখিয়ে দিতে পারবো, এই আমার সাস্বন।।” 


শরৎচন্দ্র রাধারাণী দেবীকে আর একটি পত্রে লিখেছিলেন-_ 

প্রাধু তোমার আগেকার চিঠি যথাসষয়েই পেয়েছিলাম এবং নৃতন বছরের 
আরস্তে ঘে আশীর্বাদ চেয়েছিলে, তা ষনে মনে দিতে কোন কৃপণতা করিনি, 
শুধু প্রকান্টে জানানোট। ঘটে ওঠেনি ভাই। «এই কালই জবাব দেবো” এই 
একটি প্রতিজ্ঞ! প্রত্যহ সকালে উঠেই কবেছি এবং করতে করতে যাস দেড়েক 
কেটে গেলো । এষনি ত্বভাব! অথচ তোমাদেব আজও এ জ্ঞান জন্মালে। 
না যে, ভাবো-_প্দাদাটি তোমাদের ম্বর্গে গেছেন__আর তাকে স্মরণ করাই বা 
কেন, আর তার আশীর্বাদ চাওয়াই বা কিসের জন্য ।, আর কিনই বা বাকি 
আছে বোন! একটু আগে থেকেই না হয় ভাবলে। কি এষন ক্ষতি? 
আরও ত কেউ কেউ এইটাই ত্বীকার করে নিযে একেবারে নিরুন্দেশের 
আড়ালে ধিলিক্সে গেছেন! তোমরা পারে। না ?” 

শরৎচন্দ্র বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তিকে যে সব চিঠিপজ্র লিখেছিলেন, তার 
যতদুর সম্ভব সংগ্রহ করতে পেরেছি, সেই সব নিয়ে "শরৎচজ্দ্রের চিঠিপত্র” 
নাষ দিয়ে আমি একটি গ্রন্থ সম্পাদন! করেছি। এই গ্রন্থে রাধারাণী দেবীকে 
লেখা শরৎচন্দ্র চিঠিগুলিও আছে। 
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এখানে উদ্ধাত রাধাাদী দেবীকে লেখা শরৎচজের পত্জাংশ ছুটির মধ্য 
 প্রথষটিতে “আমার এক্জন গাঁরজেন ছিলেন, এ'র পরিচয় জানতে চেও না 
যে লেখ! আছে, রাধারাশী দেবী কিন্ত শেষ পর্যস্ত এর পরিচয় জানতে 
পেরেছিজেন। 

দশরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র" গ্রন্থট সম্পাদনাকালে শরৎচন্দ্রের উক্ত 'গারজেন'এর 
কথা রাঁধারাণী দেবীকে জিজ্ঞাসা করলে, তিনি আষার কাছে মুখে নিক্কপয! 
দেবীর নাষ করলেও গ্রন্থে গারজেনের পাদটাকায় নাম বাদ দিয়ে শুধু 'জলৈক 
মহিল সাহিত্যিক" এই কথাটি লিখতে বলেছিলেন। 

রাধারাণী দেবীকে লেখ দ্বিতীয় পত্রাংশটিতে যে “আরও ত কেউ কেউ 
এইটাই ক্বীকার করে নিয়ে একেবারে নিরুদ্দেশের আড়ালে ঘিলিয়ে গেছেন" 
আছে, এ সম্বন্ধে রাধারাণী দেবীকে জিজ্ঞাসা করলে তিনি মুখে নিরুপষ! দেবীর 
নাষ বলে এ কথাগুলির পাদটাকায় যা লিখতে বলেছিলেন, তা হচ্ছে এই-_. 

"শর্ৎচন্দ্রের জীবনে একট গোপন বেদনা ছিল, তার এই বেদনার কথা 
রাধাঁরাণী দেবী জানতেন। তাই রাধারাণী দেবীকে লেখা বহু পরেই তার 
এই বেদনার আভাষ পাওয়া যায়। এখানেও সেই আভাষই র্যক্ত হয়েছে।” 

আমার সম্পাদিত “শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র” গ্রস্থটিতে রাধারাণী দেবীকে লেখা 
শরৎচন্দ্রের উপরোক্ত পত্ত্র ছটির পাদটাকায় তিনি যা লিখতে বলেছিলেন, 
তাই মুক্রিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 


রাধারাণী দেবী আমার কাছে বলেছিলেন, তাঁকে লেখা বহু পত্রেই 
শরতচন্দ্রের গোপন বেদনার আভাষ রয়েছে। 

রাধারাণী দেবী, তাকে লেখা! শরৎ্চন্দ্রের যে কটি পত্র আমাকে আমার 
*শরংচন্দ্রের চিঠিপত্রঁ বইটিতে প্রকাশ করতে দিয়েছিলেন, তার ধ্যে ২৩টি 
পত্রে শরৎচন্দ্রের এ বেদনাব আভাষ দেখছি। কিন্ত তিনি যখন তাঁকে লেখা 
বহু পত্রেই” বলেছিলেন, তখন নিশ্চয়ই এ প্রসঙ্গ নিয়ে লেখা আরও চিঠি তার 
কাছে থাকা স্বাভাবিক । অন্ততঃ এ প্রসঙ্গ নিয়ে লেখা একটি দীর্ঘ পত্র যে 
আজও ( এই প্রবন্ধ লেখার সময় ) তার কাছে অপ্রকাশিত অবস্থায় আছে, তা 
আমি জানি। 

রাধারাশী দেবী, তাকে লেখা শরৎচন্দ্রের যে পত্রগুলি আমাকে প্রকাশ 
করতে দিয়েছিলেন, সেই পত্রগুলি দেবার সময়, এ দীর্ঘ পঞ্জটিও তিনি আমাকে 
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দেখিয়েছিলেন । তীর হ্বামী নরেন্দ্র দেবও তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
নরেনবাধু সেই সময় এ পত্রটি নিয়ে 'প্রেম ও শরৎচন্্রু্নাষ দিয়ে একটি প্রবন্ধ 
লিখবার জন্ত আমাকে বলেছিলেন। (কারণ, এঁ সযয় আমি “ভারতবর্ষ, 
প্রভৃতি বিভিন্ন পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের,"জীবনের ও চরিত্রের বিভিন্ন দিক নিয়ে 
নানা প্রবন্ধ লিখছিলাম।) কিন্তু রাধারাণী দেবী তখন এ চিঠিটি আমাকে 
দেননি। তবে পরে আমাকে দেবেন বলেছিলেন। সেই হিসাবে পরে 
তার কাছে এ চিঠিটি কয়েকবার চেয়েছি। কিন্ত কেন জানি না তিনি 
কি ভেবে সেই চিঠিটি আর দিলেন না। তীর শ্বামী নরেনবাবুও এঁ চিঠিটির 
নকল আমাকে দেবার জন্য তাকে বলেছিলেন, কিন্তু তবুও তিনি দেন নি। 


রাধারাণী দেবীকে লেখা বহু পত্রেই যেষন শরৎচন্দ্রের গোপন বেদনার 
আভাষ আছে, লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা! শরৎচন্দ্রের একটি পত্রেও 
তেমনি তার সেই গোপন বেদনার কথাই পরিষ্কার উল্লেখ রয়েছে । শরৎচন্দ্রের 
সেই পত্রাট এই £_ 

“পরম কল্যাণীয়ানু, 

"আমার মানসিক পরিবর্তন সম্বন্ধে একটি প্রশ্ন তুমি *বনুদিন হইতে 
করিয়া আসিতেছ, এবং বহুদিন হইতেই আমি নীরবে আছি। কিন্ত আমার 
যত যখন তোমার বয়স হইবে, তখন হয়ত ইহ! বুঝিতেও পারিবে যে, জগতে 
ষান্থষের এমন কথাও থাকিতে পারে, যাহা কাহারও কাছে ব্যক্ত কর। যায় না। 
গেলেও তাহাতে কল্যাণের চেয়ে অকল্যাণের মাত্রাই বাঁড়ে। অথচ, এই 
নীরবতার শান্তি অতিশয় কঠিন। 

ভীম্ম যে একদিন স্তব্ধ হইয়া শরবর্ষণ সহ করিয়াছিলেন, সে কথাটা 
চিরদিনের জন্য মহাভারতে লেখা হইয়া গেল, কিন্তু কত অলিখিত মহাভারতে 
যে এমন কত শরশয্য। নিত্যকাল ধরিয়া নিঃশব্দে রচিত হইয়া আসিতেছে, 
তাহার একট] ছত্রও কোথাও বিদ্যমান নেই। এমনি করিয়াই সংসার 
চলিতেছে ।"" 

তোঁষার এই দাদাটির অনেক বয়স হইয়াছে, অনেকের অনেক প্রকারের খণ 
এ নাগাদ শোধ করিতে হইয়াছে । তাহার এ উপদেশটি কখনো বিশ্বাত হইও 
না যে, পৃথিবীতে কৌতুহল বস্তটির মূল্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের দিক দিয়া যত বড়ই 
হোক্‌, তাহাকে দমন করার পুণ্যও সংসারে অল্প নয় । 
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ধে বেদনার প্রতিকাকস নাই, নালিশ করিতে গেলে যাহার নীচেকার পদ্ষ 
জেরায় জেরায় একেবারে উপর পর্যস্ত ঘুলাইয়া উঠিতে পারে, সে বদি থিতাইয়া 
থাকে ত থাক না। কি সেখানে আছে, নাই ব। জান! গেল, কি এমন ক্ষতি ?* 

শরৎচন্দ্র নাকি জীবন ভোরই তার এই বেদন। বয়ে বেড়িয়েছেন । ভিনি 
তার প্রথম যৌবন থেকে শেষ বয়স পর্যস্ত ণাকি নিরুপহা! দেবীর কথ। ভুলতে 
পারেন নি। 


রেজুনের গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার '্রহ্ষদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন-_ 

“শরতচন্দ্রের প্রণয়-ভাগ্য মোটেই ভাল ছিল না। তাহার প্রথষ জীবনের 
প্রণয়ঘটিত নৈরাস্ট্রের কথ! সকলেই অবগত আছেন ।” 

শরৎচন্দ্র বিদেশে বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সবকাবের কাছে নিরুপমা দেবীনন উপর 
তার হুদয়-দৌর্বল্যের গল্প করেছিলেন। তাই তিনি এঁ কথ! লিখে গ্েছেন। 

শরৎচন্দ্র তার স্ষেহভাজন বন্ধু কাশীর কবিরাজ হরিদাস শান্ত্রীর কাছেও 
একবার বলেছিলেন-_ 

প্রথম ফৌবনে আমি একটি মেয়েকে ভালবেসেছিলাম। ভালবাসা নিক্ষল 
হল, কিন্ত সমস্ত উচ্ছঙ্খলার মধ্যে সে এসে দাড়িয়েছে আমার সাষনে। 
সশরীরে যে নয়, সে তোমায় বোঝাতে হবে ন। বোধ হয়। 

"তার পরিচয় চাও ত? ন।; তা দেব ন।।” (সাহান1--১৩৪৬ ) 

শরৎচন্দ্র সেদিন হরিদাস শাস্ত্রীর কাছে “মেয়েটির পরিচয় দেন নি। পরে 
দিয়েছিলেন কিনা জানি ন।। তবে সেদিন তিনি ইজিতে নিরুপম! দেবীর 
নাষই করেছিলেন বলে মনে হয়। 


এ সব ছাড়াও নিরুপম। দেবীকে নিয়ে শরৎচন্দ্রের আরও এক ধরণের একটি 
রটনার কথ] জানা মায়। সেটি হচ্ছে এই £- 

শরৎচন্দ্র ১৩-২-১৩ তারিখে রেঙ্গুন থেকে যমুনা-সম্পাদক ফণীন্্রনাথ পালকে 
এক চিঠিতে লিখেছিলেন-__ 

“আমার তিনটে নাষ । 

সমালোচন।, প্রবন্ধ প্রভৃতি-_-অনিল। দেবী । 

ছোটগল্প--শরৎচন্দ্র চট্রো। 

বড়গল্প--অস্থপম1 1” 
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শরঞচন্দের এই অনুপম নাষ নেওয়ার যধ্যেও নিরুপম। দেবীর প্রতি তার 
হাদয়-দৌর্ধল্যর লক্ষণ ছিল বলে যনে হঁয়। কেননা কেউ কেউ বলেন, নিক্প্া 
দেবীর গ্সাপল নাষ ছিল, অন্থপষা! দেবী । যেষন, ডর স্থকুমার সেন তার 
বান্ল1 সাহিত্যের ইতিহাস' ৪র্থ খণ্ডে লিখেছেন-_ 

“ইনার আসল নাষ অন্ুপযা । ১৩১৫ সালের মাঘ মাস হইতে (ভারতী 
*শেফালিকা” ) নিরুপষ| নাষ গৃহীত হইয়াছিল। কুস্তলীন পুরস্কারে (১৩১১), 
'-*এবং ভারতীতে (১৩১৫ ভান্র ও অগ্রহায়ণ) প্রকাশিত গল্পে অনুপমা নাষই 
পাই ।” 


শরৎচন্দ্রের মাতৃল ও বাল্যবন্ধু স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১৩৩২1৩৩ সালে 
“কল্পোল' পত্রিকায় যখন শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে লিখছিলেন, সেই সময় তিনি একবার 
প্রসঙ্গক্রষে নিরুপম! দেবী সম্বন্ধে লিখেছিলেন-_ 

“ঠাহার “অনুপমা” নামাটিই তিনি আত্মগোপনের জন্য সময়ে সময়ে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন ; কিন্ত তাহ ব্যর্থ হইয়াছে এবং তাহার প্রকৃত নামটিই অবশেষে 
বহাল থাকিয়া! গিয়াছে ।” ( শরৎচন্দ্রের জীবনের একদিক ) 

স্থরেনবাবু বলেন_-তিনি এ কথা লিখলে তখন বিভূতিভূষণ ভট্ট প্রতিবাদ 
জানিয়ে তাকে লিখেছিলেন__“বুড়ীর নাম চিরকালই নিরুপমা, কোনদিন 
অন্গপম| ছিল না ।' 


যাই হোক্‌, নিরুপমা দেবীর নাষ অনুপমা নাও যদি হয়, তাহলেও শরৎচন্দ্র 
নিরুপষ। শব্দের একই অর্থে (তুলনাহীন ) অন্থপমা নাষটি যে নিয়েছিলেন, এ 
অন্যান করা যেতে পারে। 

শরৎচন্দ্র যে আমার তিনটি নাষ বলে, তার দিদি অনিল! দেবীরও নাষটি 
নিয়েছিলেন, €স সম্বন্ধে আমার মনে হয়--শরৎচন্দ্র ছুটে। নাষ বলে নিজের 
নাষের সঙ্গে শুধু 'অন্থপমা” নাষ নিয়ে লিখলে, পাছে তার হাদয়-দৌর্ধল্য অত্যান্ত 
প্রকট হয়ে পড়ে এবং সকলে ধরে ফেলে, এই কারণেই তিনি তার দিদির 
নাষটিও নিয়েছিলেন । 

শরৎচন্্র আমার তিনটে নাম” বলে, অনিল! দেবীর নাম নিয়ে লিখলেও, 
শেষ পর্ধস্ত কিন্ত অন্ষুপময৷ নাম নিয়ে কিছু লেখেন নি বা লিখতে সাহস করেন 
নি। তবে যমুনা-সম্পাদক ফিবাবুকে এ চিঠি লেখার প্রান্প বছর খানেক 
পরে ১৩২* সালের চচন্ত্র সংখ্যা “সাহিত্য” পত্রিকায় তার “অনুপমার প্রেম 
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নাষে একটি গল্প প্রকাশিত হয়েছিল । এই অন্থপমার প্রেম গল্পটির বিষম 
হচ্ছে :_ 


অন্ুপষ। ধনী জগবন্ধুবাবুর ্িতীয় পক্ষের স্ত্রীব গর্ভজাত কন্তা। অনুপ 
অল্প বয়নেই গল্প উপন্যান পড়ত। 

অন্থপমাদের প্রতিবেশী ললিত নামে একটি যুবক অন্পমাঁকে ভালবাসত। 
ললিত বদ্‌ বঙ্গে মিশে মদ ধরেছিল । তবে শেষে মদ ছেডে দিয়ে ভাল হয়ে 
গিয়েছিল। অন্থপম! ললিতের ভালবাসাব কোনও মূল্য দেয় নি, বরং তার 
উপব দূর্বযবহারই কবেছিল। 

অন্থপমাব প্রথমে বিডেব কথা হয় বি-এ ক্লাসে পড়া একটি যুবকেব সঙ্গে। 
বিন্ত সেখানে বিরে না হয়ে একটি বৃদ্ধেব সঙ্গে তাব বিষে হয়। বিষেব অল্পদিন 
পবে অ্গপমাব স্বামী যক্ষা বোগে মাবা যায়। অনুপম| বিধবা হয়ে, বৈষাত্রেয় 
বডভাই-এব সংনাবে থাকে । কিন্তু দাদ ও বৌদিব গঞ্জন। ও অত্যাচায়ে 
অন্থপম1 একদিন জলে ডুবে আ4ন্মহত্যা কবতে যায়! 

ললিত অন্তপন্নাবে জল থেকে তুলে নিজেব ঘবে এনে শুশষ। করে বাচায়। 
অন্পম। জ্ঞান ফিবে পেঘে চোখ চেয়ে দেখে, সে ললিতেব পালঙ্ছে শুয়ে, আর 
ললিত তাব পাশে বসে। 


এ “অন্রপমাব প্রেম" গল্পেব বিষয়বস্তব সঙ্গে নিরুপম! দেকীব জীবনের 


অনেকট। মিল পাওয়া যায়। এমন কি শরংচন্দ্রে নিজেব জীবনেরও কিছু 
মিল এবং তাঁর নিজেব মনেব কথার কিছুট। ইঙ্গিতও পাওয়া যায । যেষন-_ 

'নরুপষমা দেবীও ধনী নফবচন্দ্র ভট্টব দ্বিতীয় পক্ষেব স্্ীব গর্ভজাত কন্তা 
ছিলেন। নিরুপম1! দেবীও অল্প বয়সে গল্প-উপন্যাস পভতেন। তীর স্বামী 
নবগোপাল ভট্ট বিএ পডাব সময় যক্ধাবোগে মাবা যান। তিনি বিধবা 
হয়ে ভাই-এব সংসারে ছিলেন। তাঁর সহোদর ভাই থাকলেও, তাঁর বৈষান্ত্েয 
বড়ভাই এবং বড় বৌদি ছিলেন । 

অন্ুপষার*প্রেষ গল্পের ললিতের স্তাঁয় শরৎচন্দ্রও যে কোন কারণেই হো 
অল্প বয়সেই মদ ধবেছিলেন এবং তিনিও ছিলেন ভাগলপুরে খঞ্জরপুর পল্লীতে 
নিক্পমা দেখীদেব প্রতিবেশী ৷ 

“অনুপমার প্রেম” গল্প লেখার মধ্যে শবংচন্র্রেব মনের কথা বা উদ্দেশ্য কি 
ছিল? তিনি কি এই গল্পে নিরুপম! দেবীকে জানাতে চেয়েছিলেন যে, 
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বিধবা,হয়ে দাদাবৌদির সংসারে থাকার চেয়ে, যে তাঁকে সত্যকার ভালবাসে, 
তাকে বিষে করা অনেক ভাল ! 


শ্ীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বলেন-__-শরৎচন্দ্র, নিরুপমা দেবীর উপর 
তার গ্বদয়-দৌর্ধল্যের কথ! জানিয়ে বেঙ্গুন থেকে নিরুপম1 দেবীকে এ সময় 
নাকি একটি চিঠিও লিখেছিলেন। শরৎচন্দ্র নিরুপম1 দেবীকে এ চিঠিটি 
লিখলে, তখন বিভূতিভূষণ ভট্ট আমাকে এঁ চিঠিটির কথা শুনিয়ে বলেছিলেন-_ 
দেখ না! ভাই সৌরাীন, শরৎদ1 এখনও বুড়ীকে ভুলতে পারে নে। 

বিবাহের প্রস্তাব করে নিরুপমা দেবীকে লেখা শরৎচন্দ্রের এই ধরণের একটি 
চিঠির কথা শরৎচন্দ্রের ন্েহভাজন বন্ধু শিল্পী শ্রীসতীশচন্দ্র সিংহও বলে থাকেন । 
সতীশবাবু বলেন-__-শরংচন্দ্রের সেই চিঠিটি শেষে নিরুপমা দেবীর দাদাদের 
হাতে যায়। 

সতীশবাবু আরও বলেন যে, এঁ কথাগুলি তিনি শরংচন্দ্রের নিজের মুখেই 
শুনেছেন। 


নিরুপম। দেবীকে নিয়ে শরৎচন্দ্র, অন্ুবূপ। দেবীব ভাষায় “অনেক রকম 
অবান্তর ও অনধিকার রটনা'র কথ। আলোন! কর। গেল। এখন দেখ! যাক্‌, 
নিরুপমা! দেবীকে নিয়ে এইরূপ রটন। করার পক্ষে শরৎচন্দ্রের কোন কারণ 
ঘটেছিল কিনা__- 

নিরুপম] দেবীর জীবনী থেকে জান। যাণ, তিনি ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ১৪১৫ 
বছর বয়সে বিধব1। হয়ে ভাগলপুরে তার পিতার কাছে চলে আসেন । 

শরৎচন্দ্র ঠিক এ সময়টায় কলেজের পড়া ছেড়ে দিয়ে আদমপুর ক্লাবে, 
থিয়েটার করে এবং সাহিত্য-চর্চা কবে কাটাচ্ছিলেন। নিরুপম। দেবীর মেজদ। 
ইন্দুভূষণ ভু ভাগলপুর কলেজে শরংচন্র্রের সহপাঠী থাকায়, শরৎচন্দ্র 
ভট্ট-পরিবারের সঙ্গে পরিচিত হয়ে, তাদের বাড়ীতে যাতায়াত করতেন এবং 
ক্রমে সেখানে নিজের একট] লেখপড়ার আস্তানাঁও করে নিয়েছিলেন । 

নিরুপমা দেবীর নিজের লেখা থেকেই জানা যায় হে, তার স্বাষীর 
সপিগকরণের সময় ( অর্থাৎ ১৮৯৮ শ্ীষ্টাব্দে ) শরৎচন্দ্র ভট্টবাড়ীতে “আত্মজনে'র 
কতই হয়ে গিয়েছিলেন । 

নিরুপম1 দেবীর এ লেখাতেই দেখছি, তীর স্বামীর নপিগুকরণের দিন, 
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বাড়ী থেকে কিছুটা দূরে যমুনিয়ার তীরে ঠাকুর বাড়ীতে সপিগুকরণের সময় 
তিনি, পুরোহিত, এবং তার এক জ্যাঠতুতো বিধবা! বৌদি ছাড়া, সেখানে শুধু 
তার ছোট্দা বিভূতিভূষণ ভট্ট এবং শরৎচন্দ্র উপস্থিত ছিলেন। শ্রাদ্ধের 
কাজে জোগাড় দেওয়া ও দেখাশুনা করবার জন্যই বিভূতিবাবু ও শরৎচন্দ্র 
সেখানে ছিলেন। শ্রাদ্ধের দানাদির মধ্যে বিভূর্তিবাবু ও শরৎচন্দ্রের একটা 
ভুল হয়ে যাওয়ায়, অনেকক্ষণ পরে নিরুপম। দেবী নসঙ্কোচে পুরোহিতের নিকট 
এঁদের নেই ভুলটির কথ! উল্লেখ করেন। ভুলের কথ! শুনেই শরৎচন্দ্র তখন ভুল 
সংশোধনার্থ বেশ বিব্রত হয়ে পড়েন এবং নিরুপম দেবীকে উদ্দেশ করে 
বলেন-_গ্যাখ দেখি কতটা*হাঙ্গামে পড়তে হল-_ভুলটা৷ এতক্ষণ পরে ধরিয়ে না 
দিয়ে, তখনি দিলে না কেন? 

এ শ্রাদ্ধের সময়েই দ্বত মধু ইত্যাদির গন্ধে একটা ভীমরুল এসে নিরুপম। 
দেবীকে মোক্ষমভাবে কামড়ে দিলে, শরৎচন্দ্র বিষম ব্যস্ত হয়ে হুলবিদ্ধ স্থানে 
একবার দধি, একবার মধু দেবার জগ্ত ব্যাকুলভাবে তাকে অন্থরোধ 
করেছিলেন। 

নিরুপম! দেবীর লেখায় আরও দেখা যায় যে, শ্রাদ্ধের সময় তিনি থান 
কাপড় পরে শ্রাদ্ধ করায়, শ্রাদ্ধান্তে পরবার জন্য, শরৎচন্দ্র তাদের বাড়ী থেকে 
পাড়ওয়ালা কাপড় এবং তার খুলে রাখ। হাতের গহনাগুলিও নিযে 
এসেছিলেন । 

বাড়ীতে আত্মজনের মত ন1 হলে, শরংচন্দ্রের হাতে কেউই সোনার গহন! 
দিতেন ন।। শবৎচন্দ্র এমনিভাবেই তখন ভট্টবাড়ীতে আত্মজনের মত হয়ে 
ছিলেন। 

সেদিনের এ শ্রাদ্ধের ঘটনার পর আরও প্রায় চার বছর শরৎচন্দ্র 
ভাগলপুরে ছিলেন । 


ভাগলপুরে শরৎচন্দ্রের নেতৃত্বে যে সাহিত্য-সভ। ছিল, নিরুপম| দেবীও 
সেই সাহিত্য-সভার একজন সাদস্যা ছিলেন। তিনি সাহিত্য-সভার বৈঠকে 
যেতেন না! বটে, তবে তার লেখ! সেই সভায্প পড়বার জন্য সাহিত্য-সভার 
অন্যতম সদন্ত তার দাঁদ| বিভূতিভূষণ ভট্টর হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিতেন। 

নিরুপম! দেবী নিজেই লিখেছেন, তাঁর লেখার জন্য শরৎচন্ত্রই বিভূতিবাবুর 
মারফং বিষয় নির্বাচন করে দিতেন 
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নিক্পহা দেবী আরও বলেছেন- তীর ক্রষ-বর্ধিতাকাকস কবিতার খাতায় 
তার প্রতিটি কবিতার যাথায় অথব। আশেপাঁশে শরৎচন্দ্রের মন্তব্য থাকত । 


সৌরীজ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন-_পুটুদ্ের বাড়ীতে আমাদের 
ধাতায়াঁত ছিল হামেশা।:**সকালে, ছুপুরে, সন্ধ্যায় যে সময়েই পুটুদের বাড়ী 
গিয়েছি, দেখেছি শরৎচন্দ্র বসে আছেন।-**বই পড়তেন-.গল্প লিখতেন 
অনর্গল। এ যাবৎ পুটু আর তার ভগ্বী নিরুপমা, এরাই ছিলেন পাঠক- 
পাঠিক1| সে দলে আমিও “ইনিসিয়েটেভ' হলুন 1” 


স্ুরেন্্রনাথ গঙ্ষোপাধ্যায় লিখেছেন--“ইংবাজী ১৮৯৬ সালে ভূবনমোহিনীর 
( শরৎচন্দ্র মাত) মৃত্যুর পরে শরৎচন্দ্র খঞ্জরপুরে গিয়ে খোলাখুলি ভাবে 
সাহিত্য আলোচনা সুরু করলেন। সে আলোচনা চলতো বিভূতিভূষণ ভট্ট 
এবং নিক্ষপমাঁর সঙ্গে” 


সৌরীনবাবু লিখেছেন__-শরৎচন্দ্রের মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙজোপাধ্যায় এ 
সময় একদিন শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তার কাছে বলেছিলেন-_শরৎ “বয়ে গেছে, তার 
সঙ্গে আমাদের আর তেমন সম্পর্ক নেই। সে সতীশদের (আদমপুর ক্লাবের ) 
বাড়ীতে ও পুটুদের বাড়ীতে থাকে । 

অনুরূপ দেবীও এ সময়কারই শরংচন্দ্রকে ছন্নছাড়া ইত্যাদি বলেছেন। 
আর তিনি "শরৎচন্দ্রের মত চরিত্রের লোক" বলে শরংচন্দ্রকে ভাল চরিত্রের 
লোক বলেন নি। 

অতএব উপেনবাবু ও অঙ্থরূপ1 দেবীর যথাক্রমে কথা ও লেখায় কিছুটা 
সত্য থাকলে দেখা যায় যে, শরৎচন্দ্র এ সময়টায় একজন আদর্শবাদী ও 
নীতিবাগীশ যুবক ছিলেন না। যদি তাই হয়, তাহলে এরূপ চরিত্রের 
শরৎচন্দ্রের পক্ষে একটি-্যুবতী নারী, যিনি অনাত্মীয়া ও বন্ধুর ভগ্রী, যাদের 
বাড়ীতে দিনের অধিকাংশ সময়ই কাটান, ধার লেখা দেখে দেন ও ধার 
লেখার বিষয় নির্বাচন করে দেন--এক কথাম় যিনি সাহিত্য-সাধনার পথে তার 
সহ্যাত্রিনী, এবং ধার সঙ্গে দেখাশুন! ও কথাবার্তাও হয়, তার প্রতি আক 
হওয়া মোটেই বিচিত্র নয়। «বয়ে যাওয়া" শরৎচজ্দের মত চরিত্রের যুবকের 
পক্ষে কেন, এ অবস্থায় পড়লে অনেক চরিজ্্রবান, নীতিবাগীশ যুবকের পক্ষেও 
আকষ্ট হওয়া আদে অস্বাভাবিক নয়। 
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অনুরূপ] দেবী ঘলেছেন--এ প্রমাণ হয় না যে, অর্থশতাব্ধী পূর্ধে দিতান্ত 
নিয়মতান্ত্রিক ঘরের বাল-বিধধার শরৎচন্দ্রের যত চরিত্র একজন অনান্য 
তক্ষণের সজে যেলামেশা চলতো 1” 


অন্থরূপা দেবী «নিতান্ত নিয়ষতাস্ত্রিক ঘর” বলে ভট্ট-পরিবারকে কি অত্যন্ত 
রক্ষণশীল ও গোড়া পরিবার বলতে চেয়েছিলেন? 

পাশ্চাত্য-শিক্ষায় শিক্ষিত এ ভট্ট-পরিবার যে আদৌ রক্ষণশীল ছিলেন না, 
বরং প্রগতিশীল ও উদ্দারপস্থী ছিলেন, তারই প্রষাণ পাওয়া যায়। কেননা 
বিভূতিভূষণ ভট্ট ও তার দাদাদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের কখন ও কিভাবে প্রথষ 
পরিচয় হয়, সে সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজেই লিখেছেন-__ 

“ভাগলপুরে আমাদের সাহিত্য-সভা1 যখন স্থাপিত হয়, তখন আমাদের 
সঙ্গে শ্রীমান্‌ বিভূতিভূষণ ভট্ট ব1 তার দাঁদাদের কিছুমাত্র পরিচয় ছিল না। 
বোধ হয় একট] কারণ এই যে, তারা ছিলেন বিদেশী এবং বড়লোক ।..-ম্বগীঁয় 
নফরচন্ত্র ভট্ট ছিলেন সেখানকার সব-জজ। তারপরে কি করিয়া এই 
পরিবারের সঙ্গে আমাদের ক্রমশঃ জানাশুন! এবং ঘনিষ্ঠতা হয়, সে-সব কথা 
আমার ভাল মনে নাই। বোধহয় এইজন্য যে, ধনী হইলেও ইহাদের ধনের 
উগ্রতা বা দাভ্তিকতা কিছুমাত্র ছিল না। এবং আমি আকুষ্ট হইয়াছিলাঙ্গ 
বোধ হয় এই জন্য বেশী যে, ইহাদের গৃহে দাবা খেলার অতি পরিপাটি 
আয়োজন ছিল। দাব। খেলার পরিপাটি আয়োজন অর্থে বুঝিতে হইবে-_- 
খেলোয়াড়, চা, পান ও মুহুমু তামাক |” 


বিভূতিবাবুদের বাড়ীতে যে দাবা খেলার আয়োজন ছিল, একথা বিস্ৃতি 
বাবুর লেখা থেকেও জান। যায়। বিভূতিবাবু লিখেছেন__ 

"শরংচন্দ্রকে প্রথম যখন দেখি তখন তিনি ভাগলপুর তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজে পড়েন ।...আমি তখন স্কুলের ছাত্র ।". আমরা ছোটরা! তখন এ অদ্ভুত 
মাচ্ষটিকে সসম্্রমে দাদাদের পড়িবার ঘরে আসা যাওয়া করিতে ও দাব! 
পাশা খেলিতে দেখিতাষ মাত্র ।” (ভারতবর্ষ চৈত্র ১৩৪৪) 

বিভূতিবাবুব যেজদ। ইন্দুভূষণ কলেজে শরৎচন্দ্রের সহপাঠী ও বন্ধু ছিলেন । 
যে বাড়ীতে ছেলের! (যারা ছাত্র) দাবা পাশা খেলে ( শরৎচন্দ্র মুহমূ্ছ 
তামাকের কথা না হয় বাদই দিলাম ) সে বাড়ী রক্ষণশীল তো নয়ই, এমন কি 
সে বাড়ীর শাসনও যে মোটেই কঠিন ছিল না, সে কথ! বল! যেতে পারে। 
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নিক্পষ! দেবী লিখেছেন_ মেজদা ৬ইন্দুভূষণ ভট্ট বোধ হয় তাহাকে 
! শরৎচন্দ্রকে ) আদমপুর ক্লাবেই প্রথম জানেন । 
, ইন্দ্ুবাবু আদমপুর ক্লাবে যাতায়াত করলে, এ থেকেও বোঝা যায় যে, 
তর! রক্ষণশীল সমাজের লোক ছিলেন না । 


শরৎচন্দ্র বলেছেন_-“সে লমক্জে নে দেশে সাহিত্য-চর্চ। একটা গুরুতর 
অপরাধের মধ্যেই গণ্য ছিল ।” 

অথচ নিরুপম1 দেবী ও তার অগ্রজ বিভূতিবাবুর লেখ। থেকে জান! যায় 
যে, তাদের বাড়ীতে ক্ষুদ্র পরিসরের হলেও রীতিমত একটা সাহিত্য-চক্ 
ছিল! 


নিরুপমা! দেবী লিখেছেন__“দাদাদের বৈঠকখানায় তাহার ( শরৎচন্দ্রের) 
কণ্ঠের আরও গান, আমরা ভিতর হইতে শুনিয়াছি।” 

যে বাড়ীতে সে যুগে গান ও সাহিত্য-চর্চ! চলত, সে বাড়ী কখনই 
রক্ষণশীল ছিল ন|। প্রগতিশীল ও উদারপন্থীই ছিল। সেই কারণেই 
অনাম্ীয় যুবক শরৎচন্দ্র ভট্টবাডীতে রিজার্ভ কর| চেরাঁরে বসে দিনের বেশীর 
ভাগ সময়ই লেখাপড়া করলেও ভট্টবাড়ীর লোকের! আপত্তি করেন নি। 


অন্রূপা দেবী লিখেছেন__বুড়ীর সঙ্গে শরংচন্দ্রের অন্তরঙ্গ মেলামেশা 
হত না। 

শরৎচন্দ্র ২৯-৭-১৯ তারিখে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যা্নকে এক পত্রে কিন্তু এই 
বুড়ীর সম্বন্ধেই লিখেছিলেন__ 

«*..এই হেফ্পেটিই একদিন যখন তাহার ষোল বৎসর বর়নে অকস্মাৎ 
বিধবা হইয়া একেবারে কাঠ হইয়। গেল, তখন আমি তাহাকে বার বার কবি 
এই কথাটাই বুঝাইয়াছিলাম, 'বুড়ি, বিধবা হওয়াটাই যে নারীজন্মের চর 
দুর্গতি এবং সধবা থাকাটাই সর্বোত্তম সার্থকত। ইহার কোনটাই সত্য নয় । 
তখন হইতে সমস্ত চিত্ত তাহার সাহিত্যে নিযুক্ত করিয়! দিই, তাহার সমস্ত 
রচনা! সংশোধন করি এবং হাতে ধরির! লাখতে শিখাই-__-তাই আজ সে মানুষ 
হইয়াছে, শুধু মেয়ে-মান্ষ হইয়াই নাই ।” 

শরৎচন্দ্র রাধারাণী দেবীকে লিখেছিলেন--”*..তার তীস্ষ তিরস্কারে না 
ছিল আমার আলস্তের অবকাশ:-*1৮ 
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শরৎচন্দ্র এই সব কথাকে বাদ দিলেও, তবুও ভাঁগলপুরে এদের ধো 
যে দ্বেখাশুন! ও কথাবার্ত! হয়েছিল, সে তো হ্বয়ং নিরুপম! দেবীর লেখ! 
থেকেই দেখা যায়। ভাগলপুর ছাড়ার পরেও এদের সাক্ষাৎ হয়েছিল এবং 
শরংচন্দ্র নিরুপমা দেবীকে যে চিঠি লিখতেন, এ কথাও নিরুপষা দেবীর লেখা 
থেকেই জান। যায়। 

নিরুপমা দেবী লিখেছেন-_পবরহ্ধদেশ হইতে প্রত্যাগমনের পরে তিনি 
একবার আমাদের বাড়ীতে (বহরমষপুরে ) আসিরা কয়েকদিন অবস্থানও 
করিয়াছিলেন ।.-এখান হইতে ফিরিয়া গিয়া তিনি পচরিত্রহীন' লিখিতে আরস্ত 
করেন এবং “যমুনা'য় তাহা প্রকাশিত হইলে, আমাদের কেমন লাগিতেছে, 
জিজ্ঞাস। করিয়। পাঠান । 

ইহাব বহুদিন পরে সাহিত্য-সম্রাটরূপে বহরমপুরে তিনি আর একবার 
আসিরাছিলেন এবং অল্পক্ষণের জন্য আমাদের সঙ্গেও দেখ। করিয়! যান।” 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে একবার বহরমপুরে নিরুপম1 দেবীকে একটি এবং 
বিভূতিবাবুকে একটি দামী ফাউণ্টেন পেনও পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 


“শরংচন্্ের চিঠিপত্র' নামে আমার যে বইটি আছে, এ বইটি সম্পাদনার 
সষয় বিভূতিভূষণ ভট্টকে কি তার ভম্মী নিরুপম1 দেবীকে লেখ। শরৎচন্দ্র 
কোন চিঠি বিভূতিবাবুর কাছে আছে কিনা জানবার জন্য আমি একদিন 
বহরমপুরে বিভূতিবাবুর কাছে যাই। সেদিন বিভূতিবাবুর 'অযায়িক ও 
ভদ্র-ব্যবহারে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম | তিনি সমাদর করে আমাকে মধ্যাহ্ন- 
ভোজন না করিয়ে ছাড়েন নি। 

চিঠির কথ| বলায় তিনি বলেছিলেন__-শরত্দার কোন চিঠিই আজ আর 
আমার কাছে নেই । ছু-একখান] য। ছিল, কৰে কিভাবে ত' হারিয়ে গেছে। 

বহরষপুর থেকে ফিরে আনার কিছুদিন পবে, বহরমপুরের পরিক্রমা” নাছে 
একটি ছোট সাপ্তাহিক কাগজে হঠাৎ একদিন দেখি__-বহরমপুরের এক শরং- 
স্বৃতি সভার রেহ্ুন থেকে বিভূতিবাবুকে লেখ! শরংচন্দ্রের একটি চিঠি এবং 
নিরুপম। দেবীকে লেখা আর একটি চিঠি পড়! হয়েছে। দেখলাষ--১৯০৮ 
্ীষ্টা্ধে বিভূতিবাবুকে লেখা শরৎচন্জরের দীর্ঘ চিঠিটি এ পরিক্রযায় ছাপাও 
রেছে। বিভূতিবাবুর এক ভ্রাতুক্পুত্র অশোককুমার ভট্ট চিঠি ছুটি সভায় নিদ্ে 
গিয়েছিলেন। 
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বিদ্চৃতিবাবুকে লেখ! এ চিঠিতেও নিরুপহ! দেবী স্বন্ধে শরৎচন্দ্রের অনেক 
কথা রয়েছে। নেই চিঠির কিছুট1 এই £-- 
পরষ কল্যাণীয় পু'টুভায়া, 

অনেকদিন পরে তোষাকে চিঠি লিখিতে বনিয়াছি- প্রার্থনা করিতেছি 
যেন এখানি তোমার হাতে পড়ে । আমার সমস্ত ছুদ্ভৃতি ভুলিয়া! সবটুকু ন্েহের 
চক্ষে পড়িয়ো ভাই, যেন এ লেখা আমার সার্থক হয়।-.. 

বলিতেছি কি যে এমনি অদৃষ্ট আমার যে এতদিনে বোধ হয় মাল চারেক 
কলিকাতায় থাকিয়াও তোমাদের দেখিতে পাইলাম ন1।:..এখন মনে হইতেছে 
যে, কোনদিন কোনকালেও দেখা হইবে কিনা । একবার আশুর সহিত ও 
একবার একাই তোমাদের বাড়ীতে যাইতে উদ্যত হইয়াছিলাম, কিন্ত কি রকম 
লঙ্জ! লজ্জা! করিতে লাগিল--আর গেলাম ন1। 

পুটু বড় হতভাগ্য জীবন আমার । এষন অর্থহীন নিচ্ষল নিরন দিন, মাস 
ও বৎসরের সম্ট যে কেন বহিয়1 বেড়াইতেছি, কিছুতেই ভাবিয়া পাই না। 
ভগবান বুদ্ধি যদি দ্িয়াছিলেন, একটু স্থবুদ্ধি দিলেই ত পারতেন! যদি ন! 
দিলেন ত এত ভালবানিতে শিখাইয়াছিলেন কেন? ভালবাসিবার একটি 
মাঁজ পাত্র আমাকে দিলেই কি এই বিশ্বরাজ্যে তাহার লোকের অভাব ঘটিত ! 
জানি না কেমন বিচার ! 

বুঝিতে পারি যে আম্মীয় বন্ধু-বান্ধব সকলেরই আমি দ্বণার পাত্র । এ 
বোঝা যে কত মর্মান্তিক তাহা বলিলে লোকে বিশ্বাস করিবে না।"*-কিস্তু 
পুষ্টু সমন্তটাই কি আমার নিজের হাতে গড়া? আমার ঘুড়ির নীচে ভার 
নাই, আমার তীরের যাখায় ফলা নাই, আমার নৌকায় হাল নাই-__-এখন 
সোজা চলিতেছি না বলিয়া যে ধিক্কার দিয়! দুহাত দিয়! ঠে'লয়া ফেলিয়া! 
দিতেছ, তাঁহার সবটাই কি আমার দোষে ?-"- 

আমাকে একছত্্র লিখিয়া পাঠাইলেই কি তোমরা পতিত হইতে? এত 
ছ্থুরে থাকিয়া তোমাদের কাহাবো কোন ক্ষতি করিতে পারিব না।"". 

একদিন তো! তোমর1! আমাকে ভালবাসিয়াছিলে- আজ আমি মিনতি 
করিয়া বলিতেছি এ চিঠির জবাব দিয়ো ভাই ! চিরদিনই বিশ্বাস করিয়! 
আলিয়াছি, জানি না তুষি ও বুড়ি কোনদিন আমার প্রতি বিমুখ হইবে না_ 
আমার এ বিশ্বাস ভাঙিয়ে! না । মিথ্যা বদিই বা হয়, ক্ষতি কি? যে মিথ্যা 
কাহারে! কোন ক্ষতি করিবে না» অথচ একজনকে আশ্রয় দিবে, &নাতক 
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অবনতি যে তাহাতে কতখানি যাপিয়া দেখিবার শিক্ষা আমার নাই, কিন্তু | 
দয়ামায়া ও স্ষেহের ব্বর্ণাঙ্ে একতিল ত্াচড়ও লাগিবে না, তাহা নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পারি। 

মনে করিও না, আমি কাহারো কোন সংবাদ বাখি না। ছাপার অক্ষরে 
পাই। হাতের লেখা না-ই বা হইল, আমাকে বিশেষ করিয়! নাই বলিল, 
সকলেই যাহা পায়, কৃতজ্ঞতার সহিত আমিও তাহা গ্রহণ করি। ভূমি লেখ 
না_তবুও নিজের মনের ভিতর দিয়া অনুভব করি তুষি সুস্থ নিহিদ্ন আছ। 
বুড়ির সংবাদও পাই, যনে মনে কত যে আশীর্বাদ করি, কত গৌরব অন্গুভব 
করি, তাহা আমিই জানি । যাহা লেখে একটুখাঁনি অংশ আষি মনে নে 
আদায় করিয়া নদীর ধারে জেটির উপর বসিয়া পরিপাক করি এবং কামনা 
করি যেন বাচিয়া থাকিয়া বিশেষ একটু ভাল জিনিসের স্বাদ গ্রহণ করিতে 
পারি। 

ন! জানি বুড়ির খাতাখানি আজকাল কত মোটা হইয়াছে। একবান 
পড়িতে এমনি ইচ্ছা করে । আচ্ছ1 কাটাকুটি কর! এমনি 'রাফ কপি' একটা 
কিছু নাই কি? চুপিচুপি চুরি করিয়া একটি বার যদি পাঠাইতে পার, আমি 
তিন চার দিনের মধ্যেই রেজিস্ট্রি করিয়। ফিরাইয়া দিব। যদি নিতান্তই 
খোজ খবর করে, বলিয়ো একজন পড়িতে লইয়।ছে। সে বেচারা ভাল মাহুষ, 
অত পীড়াপীড়ি হয়ত করিবে ন1।” 


শরৎচন্দ্র এই চিঠিতে লিখেছিলেন-_কলকাতায় গিয়ে তোমাদের বাড়ী 
যেতে উদ্ধত হয়েছিলাষ, কিন্তু কি রকম লঙজ্জ। লজ্জ। করতে লাগল- আর 
গেলাম না। 

শরৎচন্দ্র ১৯০৮ শ্রীষ্টাব্ে কলকাতায় এনে বহরমপুরে বিভূতিবাবুদের 
বাড়ীতে যেতে লঙ্জা লজ্জা বোধ করলেও, পরের বাবে ১৯১২ শ্রীষ্টাব্ধে তিনি 
রেঙ্গুন থেকে এসে বহরমপুরে বিভূতিবাবুদের বা নির'পম। দেবীদের বাড়ীতে 
গিয়ে কয়েক দিন ছিলেন। 

এই চিঠিতেই শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে এক রজক কন্যার সহিত তার আঠার যাস 
ব্যাপী দাম্পত্য-প্রেমচর্চার এক কাহিনী বলেছেন । 

শরৎচন্দ্র বিভূতিবাবুকে এই চিঠিটি লিখবার নমর নিশ্চয়ই ভেবেছিলেন-_ 
এ চিঠির কাহিনী নিরপম1 দেবীও তার দাদার কাছ থেকে অবশ্তই শুনবেন। 
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এই ভেবেই কি শরৎচন্দ্র বিশেধ করে নিরুপম। দেবীকে জানাবার “্জন্তই-- 
সত্যই হোক আর বিথ্যাই হোক্‌, নিজের এ রজক কন্তার সহিত ঘাম্পত্য- 
প্রেমচর্চার কাহিনীটি লিখেছিলেন? নিকুপম!1 দেবীকে জানাবার জন্য তখন 
কি শরৎচক্জের মনের ভাব এই হয়েছিল যে, তোষার কাছে ব্যর্থ হওয়ার জন্যই 
আজ আমার এই দশ।! 

শরৎচন্দ্র তার এই চিঠিতেই অবশ্ত নিজেই পরিষ্কারভাবে বলেছেন_-£এখন 
সোজ1 চলিতেছি ন। বলিয়া যে ধিক্কার দিয় ছু হাত দিয়া ঠেলিয়। ফেলিয়া 
দিতেছ, তাহার সবটাই কি আমার দোষে ?” 


এবার নিরুপমা দেবীর জন্য শরৎচন্দ্রের একটি ঝড় ত্যাগের কাহিনী আমি 
য। জানি, এখানে তা বলছি। সে কাহিনীটি এই £-_ 

নিরুপমা দেবী শরতচজ্রের 'শ্ুভদা? উপন্যাসের পাশুলিপিটি একবার 
পড়েছিলেন । ফলে শুভদার প্রভাব তার প্রথম বয়সের লেখ! অন্নপূর্ণার মন্দির 
উপন্তাসে বিশেষভাবে পড়ে । এ সম্বন্ধে ১৩৪* সালের জ্ঞযষ্ঠ সংখ্য1 “জয়ন্তী 
পত্রিকায় নিকুপম| দেবী নিজেই লিখেছেন-_ 

“তবে একট। কথা আমি ্বীকার করিতে বাধ্য যে গল্পটি (অন্পপূর্ণার মন্দির) 
লিখিতে গরিয়। অলক্ষ্যে শরত্দার শুভদার আভাষ যে গল্লের মধ্যে আসিয়া 
গিয়াছে, ইহ খুবই সত্য ।” 

অন্নপূর্ণার মন্দির প্রকাশিত হলে, শরৎচন্দ্র বইটি পড়ে দেখেন যে, তাতে 
তার শুভদ1 উপন্যাসের কাহিনীর যথেষ্ট প্রভাব রয়েছে। 

শুভদ] প্রকাশিত হলে, পাছে নিকুপমা দেবী হেয় হয়ে পড়েন, এই ভেবে 
শরৎচন্দ্র তার শুভদ। উপন্যাস ছাপলেনই না। তবে পাগুলিপিটি নষ্ট না করে 
রেখে ছিলেন, এই আশায় যে, অবসর পেলে পরে গল্পটিকে বদলে আবার নতুন 
করে লিখবেন। শুভদার পাগ্ুলিপি দীর্ঘকাল পড়ে রইল। শরৎচন্দ্র 
অবসর আর হয়ে উঠল না। তখন শরৎচন্দ্র শেষ বয়সে একদিন ওটিকে আর 
ন1 রেখে পুড়িয়ে ফেলাই ঠিক বলে মনস্থ করলেন। 

শরৎচন্দ্র প্র সময় তার হাঁওডা জেলার সামতাবেড়ের বাড়ীতে থাকতেন। 
একদিন তিনি ভার ভাগ্নে (তার দিদি অনিল দেবীর তেজ দেওরের ছেলে । 
ইনি শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে থেকে লেখাপডা শিখতেন ) রাম্রুষ্জ মুখোপাধ্যায়কে 
বহু পুরাতন কাগজপত্রের সহিত শুভদার পাগ্ডলিপিটি পোড়াতে দিলেন। 
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৭ শ্রদ 


শুভদ1 বইটি একটি হুন্দর বাঁধানে1 মোটা খাতায় লেখ! ছিল। শীক্ষপ 
একটি হ্ন্দর খাতায় লেখ! পাণ্ডুলিপি দেখে রামকুষ্ণবাবু শরৎচন্দ্রকে বললেন-_ 
এটা কেন পোড়াতে দিচ্ছেন? 

উত্তরে শরৎচন্দ্র বললেন-_ওটাকে পুড়িয়ে ফেলতেই হবে । আমার ও বই 
বেরোলে, একজন অত্যন্ত হেয় পড়বেন । 

রামকুষ্ণবাবু কিন্তু কাগজ পোড়াবার সময় শুভদার পাও,লিপিটি ন! পুড়িয়ে 
এক ফাকে সেটিকে সরিয়ে রাখলেন এবং পরে সেটি এনে শরতচহ্দ্রেই একটি 
আলমারির বইয়ের পিছনে লুকিয়ে রাখলেন। 

শরৎচন্দ্র এর কিছুই জানতে পারলেন না। তিনি বরং রামকষ্ণবাবু 
কাগজ পুড়িয়ে ফিরলে তাকে জিজ্ঞাস! করেছিলেন_-কিরে সেই যোট! খাতাটা 
পুড়িয়েছিস্‌ তে1? 

উত্তবে রাষকৃষ্ণবাবু বলেছিলেন-হ্্য। | 

শরৎচন্দ্রের কাছে যে তাব বাল্য-রচন। "শুভদা, নামে একটি উপন্যাসের 
পাণ্ডুলিপি আছে, এ কথা তার বন্ধুদের কেউ কেউ জানতেন। শরৎচজ্দের 
বন্ধুর। শুভদার পাণ্.লিপিটি পডবার জন্য শবৎচন্দ্রকে খুবই পীড়াপীড়ি করতেন। 
শরৎচন্দ্র কিন্ত কাউকেই পাণ্ডলিপিটি দেখান নি। শরৎচন্দ্রের ন্মেহভাজন বন্ধ 
বাতাধন-সম্পাদক অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল এই সমর শুভদ।র পাণলিপিটি পড়বার 
জন্য খুব জেদ করেন। শরৎচন্দ্র তখন তাকে খানিকটা পোড়। ছাই দেখিয়ে 
ছিলেন । এ লম্বদ্ধে অবিনাশবাবু লিখেছেন_- 

"শুভদা সম্পর্কে আমাব সঙ্গে তার যে নাটকীয় ঘটনা ঘটেছিল, তার 
বিস্তারিত বিবরণ না দিয়ে শুধু এইটুকু বলতে চাই যে, শুভদার পাণ্ডুলিপি 
শোনাবার জন্য আমার গীড়াগীভিতে তান শেষ পর্যন্ত আমাকে পড়তে দিতে 
বাজী হয়ে আমাকে সামতাবেড়ে যাবার জন্তে একটি দিন নিদেশ করে দেন। 
নির্দিষ্ট দিনে আমি যখন উপস্থিত হলুম, তখন তিনি অতি বিমযভাবে বললেন 
_ অবিনাশ, সব শেষ হয়ে গেছে! তিনি এমনিভাবে কথাগুলি বললেন, যেন 
আমি তার কোন রুণ্ পুঅকে দেখতে গেছি, যার মৃত্যু সংবাদটি তিনি 
আমাকে শোনালেন। এই বলেই তিনি পাশের ঘর থেকে একটি বিস্কুটের 
টিনে খানিকটা কাগজ পোড়া এনে আমাকে বললেন-_পাছে তৃষি অবিশ্বান 
কর, তাই শুভদার পাগুলিপির পোড়া ছাই তোমার জন্তে রেখে দিয়েছি। 
এরপর আমার আর কি বলবার থাকতে পারে ! কিন্ত এই ব্যাপারটি যে 
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মিথ্যা, তা এখন বেশ বোঝা গেছে। কিন্ত প্রশ্ন এই, কেন শুভদা তিনি তীর, 
জীবদ্দশায় প্রকাশ করেন নি, আর কেনই বা এ পাণ্লিপি তিনি কডির্কে 
পড়তে দিতে চান নি। তার নিজের মুখেই শুনেছি, হত্ষিদাস চট্টোপাধ্যাগেকর 
(গুরুদাস কোং) শত অন্গরোধেও তিনি এ পাগু,লিপি তাকে দেখান নি। 
কেন? কিসের জন্য শুভদা সম্পর্কে তার এ ষনোভাব ছিল? শরৎচন্দ্েন্ 
ভবিস্তং জীবনীকারদের নিকট থেকে এ প্রশ্নের উত্তরের আশায় রইলুম 1” 


শরৎচন্দ্র শুভদা ছাপানে! তো৷ দূরের কথা পাগু,লিপিটি পর্বস্ত কেন যে 
কাউকেও পড়তে দিতেন না, আশা করি অবিনাশবাবু এখানে তার উত্তর 
পেলেন। 


শরৎচন্দ্র এ সময়েই “ছোটদের মাধুকরী” নামক একটি পত্রিকায় 'বাল্য্বতি? 
নাম দিয়ে এক প্রবন্ধে লেখেন_- 

“ছেলেবেলার লেখ। কয়েকটা! বই আমার নানা কারণে হারাইয়! গেছে। 
সবগুলার নাষ আমার মনে নাই। একখান! “অভিমান” মস্ত মোটা খাতায় 
স্পষ্ট করিয়! লেখা, অনেক বন্ধু বান্ধবের হাতে হাতে ফিরিয়া! অবশেষে গিয়া 
পড়িল বাল্যকালের সহপাঠী কেদার সিংহের হাতে । কেদার অনেক দিন 
ধরিয়া অনেক কথা বলিলেন, কিন্তু ফিরিয়া পাঁওয়! আর গেল না। এখন 
তিনি ঘোরতর তান্ত্রিক সাধুবাবা! বইখানা কি করিলেন, তিনিই জানেন-_- 
কিন্তু চাইতে ভরসা হয় ন৷। তার সি'ছর মাখানো মস্ত ত্রিশূলটার ভয় করি! 
এখন তিনি নাগালের বাইরে, মহাপুরুষ, ঘোরতর তান্ত্রিক সাধুবাবা ! 

দ্বিতীয় শুভদা, ; প্রথম যুগের লেখ! ওটা ছিল আমার শেষ বই অর্থাৎ 
বড়দিদি, চন্দ্রনাথ, দেবদাস প্রভৃতির পরে।” ( ছোটদের মাধুকরী, আশ্বিন 
১৩৪৫ ) 


এই লেখার কিছুদিন পরেই ফিস্তু শরৎচন্দ্র একদিন সামতাবেড়ের বাড়ীতে 
আলমারির "বই ঘাটতে গিয়ে হঠাৎ শুভদার পাণ্,লিপিটি দেখতে পেলেন । 
দেখে বুঝলেন, রামকঞ্বাবু সেদিন তার কাছে মিথ্য] কথ বলেছিলেন এবং 
পাশুলিপিটি না পুড়িয়ে এইখানে লুকিয়ে রেখেছিলেন । 

শুভদার পাওুলিপি পোড়ানোর ব্যাপারে রামকষ্বাবুর ফিথ্য। কথাট।1 যে 
শরতচন্্র জানতে পেরেছেন, এটা রামকৃষ্ণবাবুকে জানাবার জন্যই শরৎচন্দ্র 
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একদিন আলমারির যে জায়গায় পাও্ুলিপিটি লুকানে ছিল, সেখান থেকে 
খানকতক বই রামকষ্বাবুকে নাষিয়ে আনতে বললেন। 

রাষক্ুষ্ণবাবু বলেন__ফাম। হঠাৎ এখান থেকে খানকতক বই আনতে 
বলায় আমি বুঝতে পারলাম, তিনি নিশ্চয়ই শুভদার পাগ্লিপিখানা ধখানে 
দেখেছেন, এবং আমি যে মিথ্য। কথা বলেছি, সে বিষয়ে আমাকে শিক্ষা দেবার 
জন্যই এন্নপ বলছেন । মামার কথা শুনে ভয়ে আমার বুক কাপতে লাগল। 
যাই হোক্‌, বই নাষিয়ে দিয়েই আমি সেখান থেকে সরে পড়লাম। এই 
ঘটনার পর কয়েকদিন আমি মাষার সাহনে যেতে সাহস করতাম ন1। 

শরৎচন্দ্র কি ভেবে পাগ্ুলিপিটি আর পোড়ালেন না, বা ন্ট করলেন না 
রেখেই দিলেন । হয়ত ভেবেছিলেন, যখন পাগ্ু,লিপিট! রক্ষা পেয়েই গেল, 
তখন থাক্‌, পরে পারি তে। নতুন করে লিখব । কিন্তু সেআর হয়ে ওঠে নি। 
তীর মৃত্যুর পরে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সম্স এ বইটি প্রকাশ করেন। 


নিরুপমা দেবীর উপর শরৎচন্দ্রের ূর্বলত1 এবং তাঁর জন্য শরৎচন্দ্রের একটা 
বড় ত্যাগের কথ। ( শুভদ1 পোড়াতে দেওয়া) জানা গেল। এখন দেখা যাঁক্‌, 
নিরুপমা দেবীর উপর শরতচন্দ্রের এই দুর্বলতার কথা নিরুপমা দেবী জানতেন 
কিনা, এবং শর্ৎচন্দ্রের উপর নিরুপম1 দেবীর কোন দুর্বলত1 ছিল কিনা ! 

এ কথা অনুমান কর। যেতে পারে যে, নিরুপষ দেবীর প্রতি শরৎচন্দ্রের 
ব্যবহারে এবং তাকে লেখা শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র থেকে, তার উপর শরৎচজ্জের 
দুর্বলতার কথা তিনি বুঝতে পেরেছিলেন। এ ব্যাপারে মেয়েরা অতি 
সহজেই পুরুষের হাবভাব দেখে, তার মনের ভাব বুঝে নিতে পারে। আর 
নিরুপষ। দেবী তো গল্প উপন্তাস লেখিকা হিসাবে যান্ুষের চরিত্র ও মন 
নিয়েই মাথা ঘাষাতেন, অতএব তার পক্ষে শরৎচন্দ্রের হাবভাব দেখে তার 
উপর শরৎচন্দ্রের মনের ভাব বুঝে নেওয়া অতি সহজ ছিল। 

সর্বোপরি সৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় এবং সতীশচন্দ্র সিংহের বর্ণিত 
নিরুপম। দেবীকে লেখা শরৎচন্দ্রের চিঠির কথা! সত্য হলে, নিরুপমা দেবী তো 
তার উপর শরৎচন্দ্রের মনের ভাব পরিষ্ারই জানতেন। 

এ সম্বন্ধে আরও একটি প্রমাণ পাওয়া যার । নরেন্দ্র দেব বলেন__নিরুপমা! 
দেবীর মৃত্যুর কিছুদিন আগে তিনি এবং তার স্ত্রী একবার বৃন্ণাবনে গেলে, 
সেখানে নিকপমা দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন। (নিরুপমা দেবী শেষ 
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জীবনে বুন্দাবনে বাস করতেন এবং নেখানেই তার স্ৃত্যু হয়।) সেদিন 
তখন তাদের মধ্যে কথা-প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের কথা উঠলে, নিরুপম! দেবী 
নরেনবাবুদের বলেছিলেন_-শরংদার যে বাউগুলে দশা হয়েছিল, সে শুধু 
আমারই জন্য । 

এবার দেখ] যাক্‌, নিরুপমা দেবী শরংচন্দ্রের মনের কথা জানায়, শরৎচন্দরের 
প্রতি তার মনে কোন ছুর্বলত। দেখ! দিয়েছিল কিনা? 

নিরুপম1 দেবা ছিলেন সেকালের বিধবা । তাই তিনিও সেকালের হিন্দু 
বিধবাদের ন্ায়। হিন্দু বিধবার আদর্শে ও সংস্কারে অতি নিষ্ঠাবতী ছিলেন। 
সে যুগে বিধব।বিবাহ কিছু কিছু চালু হলেও অধিকাংশ হিন্দু বিধবার ম্যায়ই 
তারও বিশ্বাস ছিল যে, বিধবার আর বিয়ে হতে পারে ন!। সেকালের 
বিধবাদের বিশ্বাস ছিল, তাদের ভাগ্য যখন পুড়েছে, সেই পোড়। ভাগ্য নিয়েই 
বাকিট। জীবন কাটিয়ে দিতে হবে। 

নিরুপম। দেবী একদিকে প্রাচীন হিন্দ বিধবার আদর্শে ঘোরতর বিশ্বালী, 
অপর দ্রিকে তিনি তার উপর শরৎচন্দ্রের মনের কথাও জেনেছেন, তাই পাছে 
তার মনে কোনও ছূর্বলতার প্রশ্রর পায়, এই জন্যই হয়ত তিনি ঘোরতর 
জপতপ পরায়ণা ও কঠোর ব্রতচারিণী হয়ে উঠেছিলেন । এবং ব্রত ও 
জপতপের দুর্ভেগ্চ প্রাচীরে তিনি ছুর্বলতার প্রবেশ একেবারেই রোধ করে 
দিয়েছিলেন । 


নারী-চরিত্রের রহশ্তজ্ঞাত। শরৎচন্দ্র যে নিরুপমা দেবীর মনের অবস্থা 
বুঝতেন, তা অতি সহজেই অন্যান করা যেতে পারে। সেই জন্যই বোধ হয়. 
নিরুপম। দেবীর এই কঠোর জপতপের কথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র একবার 
লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যাঁয়কেলিখেছিলেন__ 

“বুড়ির ওপর আমার ভারি আঁশ। ছিল, কিন্ত সে এ একট। “দিদি” ছাড়া 
আর কিছুই লিখতে পারলো না। কেন জানে।? বার-ব্রত, জপতপ 
ইত্যাদি জ্যাঠামির আগুনে ভিতরে তার যা-কিছু মধু ছিল, সব বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে শুকিয়ে গেল। অবশ্ঠ আতিশয্যের জন্তেই, না হলে আমাদের ঘরের 
কোন্‌ মেয়ে আর এ-সব ব্যাপার কিছু কিছু না করে?” 


নিরুপম1 দেবী যে অত্যন্ত জপতপ পরায়ণা ও আচার-শিষ্ঠটাবতী ছিলেন, 
এ কথা অনেকেই বলে থাকেন। নিরুপম! দেবীর আচার-নিষ্ঠা সন্বন্ধে 


৭৮৮ 


শরৎচন্দ্র বন্ধু এবং অস্থন্পপা দেবীর যাসতুতো ভাই সৌরীজযোহন 
মুখোপাধ্যায় বলেন__অস্থন্ধপ1 দিদির বান্ধবী বলে আমি নিকুপষা দেবীকে 
দিদি বলতাম। এ নিরুপমা দিদি একবার আমাদের কলকাতার বাড়ীতে 
এসেছিলেন। আমরা যদিও ব্রাহ্মণের আচার-নিষ্ঠ এখং বাছ-বিচার 
যথাসম্ভব যেনে চলি, তবুও তিনি আমাদের বাড়ীতে এসে, ধোয়! বাক্মাঘর 
আবার নিজের হাতে গোবর দিয়ে নিকিয়ে নিলেন। বাসন-কোসনও আবার 
নিজের হাতে ধুয়ে, তাতে রান্না করে তবে খেলেন । 


নিরুপম। দেবীর মনের অবস্থা যে শরৎচন্দ্র জানতেন, তার আরও প্রমাণ 
পাওয়া যায়। এই জন্যই হরুত শরৎচন্দ্র বাধারাণী দ্রেবীকে একবার এক 
চিঠিতে লিখেছিলেন-_ 

”"তোমর।-এই মেয়েরা-তোমাদের আজও ঠিক চিনে উঠতে পারলুষ 
না। নিজের জীবনের অতি কঠিন ও গভীর বেদনায় এই অভিজ্ঞতাই ষাত্র 
সঞ্চয় করতে পেবেচি বাধু।-"*নিজের জীবনকে ফৌোটায় ফোটায় গলিয়ে 
নিঃশেষে নীরবে দধ্ধ করে যে-অভিজ্ঞতা বাস্তব থেকে আহরণ করেছি; এখন 
মনে হয়, আমার সাহিত্যেও হয়ত নেইটাই ফুটে উঠেছে বারংবার, আমার 
জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারেও । আর এটা অত্যন্ত অকৃত্রিম সত্যের উপর প্রতিষিত 
বলেই বোধ হয়, এত সহজে ছোট বড় সবাইকার কাছে আবেদন পেয়েছে। 

আমার কি মনে হয় জানে।? আমবাই যে শুধু তোমাদের চিন উঠতে 
প[রলুম না তা নয়, তোমরা নিজেরাও বোধ হয় নিজেদের ঠিক চিনে উঠতে 
পারো ন॥ অথব। নিজেকে চিনতে ভয় পাও। হয়তে। এমনও হতে পারে, 
চিনেও সহজে তাঁকে শ্বীকার করে নিতে চাও না। এও কিন্ত আমার 
কাল্পনিক ধারণা নয়, সত্যিকারের অভিজ্ঞতা-সঞ্জাত ধারণা, স্থতরাং এর মূল্য 
উড়িয়ে দেবার নয়। 

আজ এই পর্যস্ত। সাক্ষাতে এ বিষয়ে আলোচনার ইচ্ছ। রইল 1” 


শরৎচন্দ্র রাধারাণী দেবীকে এই যে লিখেছিলেন, যে অভিজ্ঞত। বাস্তব 
থেকে আহরণ করেছি, আমার নাহিত্যেও হয়ত সেইটাই ফুটে উঠেছে বারংবার 
আমার জ্ঞাত এবং অজ্ঞাতসারেও । 

শরৎচন্দ্র তার নিজের জীবনের অতি কঠিন ও গভীর বেদনায় এ 'অভিজ্ঞত! 
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সঞ্চর় করেছিলেন। তার অত্যন্ত বেদনায় বাস্তব থেকে আহরণ কর! এই 
অভিজ্ত! তার নাহিত্যে কোথাম্ম কিভাবে ফুটে উঠেছে, এখন দেখ। যাক্‌-- 

শরৎচন্দ্রের যে উপন্যাসে তার নিজের জীবনের বহু ঘটনা রয়েছে, সেই 
শ্রীকান্ত উপন্থানের কথাই প্রথমে ধর! যাক্‌। শ্রীকান্তের রাজলক্মী চরিজ্রে 
আমর দেখি, বিধব। রাজলক্ী প্রাচীন হিন্দু বিধবার সংস্কারে অত্যন্ত 
নিষ্ঠাবতী। তাই সে বাইজী হয়েও শ্রীকান্তের সঙ্গে মিলিত হতে পারে নি। 
আর তার এই মনের ক্ষুধাকে সে ধর্মকর্ম ও জপতপের ঘ্বারাই দমন করেছে 
এবং তর মনকে এ দিকেই সে নিবিষ্ট থেকে নিবিষ্টতর করেছে । 

আমর মনে হয়, শরৎচন্দ্র তর রাজলক্ষমী চরিত্রের কল্পনায় নিরুপষ] দেবীর 
গৃহীত একদিকে হিন্দু বিধবার অ|দর্শে নিষ্ঠ।, অপরদিকে জপতপের প্রাধান্ত, 
এইট।ই দেখিয়েছেন । 

শরৎচন্দ্র লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে একবার লিখেছিলেন-_ 

“আমার নকল বই অ।পনি পড়িয়াছেন কিনা জানি না। পড়িয়া থাকিলে 
নিশ্চয়ই অন্ততঃ এই ব্যাপারটা চোখে পডিগ্সাছে যে, অনেকগুলি বড় এবং 
কুন্দব জীবন শুধু বিধব| বিবাহ সমাজে ন। থাকার জন্যই চিরদিনেব জন্য ব্যর্থ 
নি্ষল হইয়া! গিয়াছে । ইহার অধিক নিজের সম্বন্ধে বলিবার আমার নাই ।” 


শরৎচন্দ্রের সময়ে হিন্দু সমাজে যে বিধব1 বিবাহ ছিল না ত। নয়। তবে 
এ কথ। ঠিক যে, তার বহুল প্রচলন ছিল না । কিন্তু তাই বলে, শরখচন্দ্র তার 
গ্রস্থগুলির একটিতেও বিধবা বিবাহ দেখালেন ন। কেন? এখানেও আমার 
অনে হয়, তার নিজের জীবনের এ বেদনার অভিজ্ঞতাকেই তিনি তার সাহিত্যে 
জ্ঞাতসারেই ফুটিয়ে রেখে গেছেন। 

শরৎচন্দ্র তার পল্লী-সমাজের রম! ও রমষেশের কথা উল্লেখ করে 
বলেছিলেন__ 

“রমার মত নারী এবং রমেশের মত পুরুষ কোন কালে কোন সষাজেই 
দলে দলে ঝাঁকে ঝাঁকে জন্মগ্রহণ করে ন।। উভয়ের সশ্মিলিত পবিত্র 
জীবনের মহিমা কল্পন। করা কঠিন নয়। কিন্ত হিন্দু সাজে এ সমাধানের 
স্থান ছিল না। তার পরিণাম হল এই যে, এতবড় ছুটি মহাপ্রাণ নরনারী এ 
জীবনে বিফল, ব্যর্থ, পঙ্গু হয়ে গেল ।” 


শরৎচন্দ্রের "্পল্লী-সমাজ” (১৩২৩) লেখার ৪৩ বছর আগে বঙ্কিমচন্জ 
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বিষবৃক্ষণ (১২৮৯) লিখে বিধবা বিবাহ দেখিয়ে গেছেন। বঙ্কিমচত্রের 
সমসাষয়িক রমেশচন্দ্র দত্তও তার উপন্যাসে এবং গিরিশচন্দ্র ঘোষও তার নাটকে 
বিধবা বিবাহ দিয়েছেন । কিন্তু শরংচন্দরের সময়ে বিধবা বিবাহ অনেকাংশে 
চালু হওয়া সত্বেও তিনি রমা -রমেশের বিবাহ না দিয়ে বলেছেন-_-হিন্দু সযাজে 
এ সমাধানের স্থান না থাকায় এতবড় ছুটি নর-নারীর জীবন ব্যর্থ, পঙ্গু হয়ে 
গেল । পু 

শরৎচন্দ্রের এইরূপ কথা বলার মধ্যেও নে হয়, তার নিজের & গভীর 
বেদনার কথাই তার জ্ঞাতসারেই উচ্চারিত হয়েছে। 

নিরপম। দেবীর প্রতি শরৎচন্দ্র আকৃষ্ট হলেও, বিধবা নিরুপমার সহিত 
তার বিবাহে তখন একাধিক বাধ! ছিল। যথা-_ 

প্রথমত:-_তখন অনেক সন্ত্রান্ত পরিবারে বিধব! বিবাহ চালু হলেও, অনেক 
সন্ত্রান্ত পরিবার আবার এই বিধবা বিবাহকে নিন্দার চোখে দেখতেন । 
নিরুপম! দেবীর পিতা! এই শেষোক্ত দলের ছিলেন বলেই যনে হয়। তান! 
হলে তিনি মাত্র ১৪ বৎসর বয়স্ক। বিধব| কন্যার পুনরার বিবাহের চেষ্টা করলেন 
ন|। কেন? দ্বিতীয়তঃ_-নিরুপম1 দেবীর পিত1 ছিলেন ধনী, আর শরৎচন্দ্রের 
পিতা ছিলেন একেবারেই নিঃশ্ব। তৃতীয়তঃ-_-শরংচন্দ্র এবং নিরুপম1 দেবী 
উভয়েই ব্রাক্ষণ পরিবারের হলেও, শরৎচন্দ্র ছিলেন রাটী শ্রেণীতৃক্ত আর 
নিরপম। দেবী ছিলেন বৈদিক শ্রেণীভুক্ত । সেকালে রাট়ী-বৈদিকে বিবাহ 
হস্ত না। এমন কি আজও রাট়ী-বৈদিকের ছেলেমেয়ের পরস্পর ভালবেসে 
ব| প্রেমে পড়ে বিবাহ ন। করলে, অভিভাবকর| দেখেশুনে বিবাহ দিতে গেলে 
রাটী-বৈদিকে বিবাহ দেন না! 

শরৎচন্দ্র তার দেবদাস প্রভৃতি কয়েকটি উপন্যাসে পরস্পর প্রণয়মুগ্ধ 
নারক-নাগ়িকার মধ্যে ব্রাহ্মণ সমাজের এই উচুঘর ও নীচুঘর এবং আথিক 
অবস্থার তারতম্য দেখিয়ে, মিলনে ব্যর্থত। চিত্রিত করেছেন। এ ক্ষেত্রেও 
হয়ত তিনি তাঁর নিজের জীবনের বেদনার অভিজ্ঞতাই ফুটিয়েছেন। 

নিরুপম। দেবী যে বলেছিলেন-_-“শরত্দাঁর যে বাউণ্ড লে দশ] হয়েছিল, সে 
শুধু আমারই জন্ে ।, 

শরৎচন্দ্র যে তার দেবদাসের মতই অল্পবয়সে যদ ধরেছিলেন এবং 
অনেকদিন উচ্ছুঙ্খল জীবন কাটিয়েছিলেন, সে শুধু তার এই প্রথম-প্রণয়ের 
ব্যর্থতার জন্তই বলে মনে হয়। 


নিক্পম। দেবীর কথা ইঙ্গিত করে শরংচন্দ্র রাধারাশী দেবীকে যে 
লিখেখিগেন__ 

“***লেখবার কত বড় বৃহৎ অংশই না! অলিখিত রয়ে গেল। পরলোকে 
বাণীর দেবত1 যদি এই ক্রটির জন্তে কৈফিয়ৎ তলব করেন ত তখন আব 
একজনকে দেখিয়ে দিতে পারবে» এই আমার সাত্বন1।” 


এ একজন" অর্থাৎ নিরুপমা দেবীর সহিত শরৎচন্দ্রের মিলিত জীবন- 
যাপনের যদি কোন হুযোগ হ'ত, তাহলে তার লিখবার বৃহৎ অংশট1 আর 
অলিখিত থাকত না। নে স্থযোগ হলে একদিকে তিনিও যেমন আরও বড় 
সাহিত্যিক হতে পারতেন, দেশবাসীও তেমনি তার অলিখিত বৃহৎ অংশটা 
পেয়ে উপকৃত হণ্ত। 


শেষ বয়সে বন্ধুষহলে কোন সাহিত্যের আড্ডায় কখনও কথা-প্রসক্ষে 
নিরূপম। দেবীর কথা উঠলে, শরৎচন্দ্র চুপ করে থাকতেন । আর যদিও বা 
তিনি নিক্ুপমা দেবীর সম্বন্ধে কিছু বলতেন, তো! অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিতই তার 
নাম উচ্চারণ করতেন। 
অপরপক্ষে নিরুপম! দেবীও, দাদাদের বন্ধু এবং নিজের প্রথম সাহিত্য- 
সাধনার দিনের গুরুস্থানীয় বলে কি মুখে আর কি লিখে সর্বত্রই বরাবর 
শরৎচন্দ্রের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জানিয়ে গেছেন। ১৩৩৫ সালেব ৩১শে ভাদ্র 
তারিখে শরংচন্দ্রের ৫৩তম জন্মদিবসে কলকাতায় ইউনিভাপিটি ইনস্টিটিউটে 
দেশবালী শরংচন্দ্রকে যে স্বর্ধনা জানায়, সেই সম্বর্ধনা সভায় গাইবার জন্য 
'নিরুপম্ম। দেবী শরৎচন্দ্রের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ একটি গান রচনা করে দিয়েছিলেন । 
নেই গানের আরম্তট1 উদ্ধৃত করেই এ প্রসঙ্গ শেষ করছি। গানের আরম্তট। 
ছিল এই__ 
তুমি যে মধুকর 
কমল বনে। 
আহরি আন মধু 
আপন মনে ॥ 
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*শক্লাশ্িকট 


কয়েকটি টুকরে। লেখা 


শরতচন্দ্রের মৃত্যুর “কিছুদিন পরে তার ভ্রাতা প্রকাশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
শরৎ্চন্দ্রের একটি ছোট খাতা পান। খাতায় ঠিক লেখ! বলতে যা বোঝায়, 
তেমন কোন লেখা ছিল নাঁ। তবে কয়েক লাইন করে কয়েকটা টুকরো 
টুকরে। লেখা খাতার মধ্যে ছড়িয়ে ছিল। তাও আবার অধিকাংশ লেখাই 
ছিল, আরম্ভ আছে তে। শেষ নেই, শেষ আছে তো আরম্ভ নেই, গোছের। 
লেখাগুলি পেন্সিলে ও কালিতে ছু রকমই ছিল। এখাতার স্থানে স্থানে 
শরৎচন্দ্র পেন্সিলে ছবি আকবারও চেষ্ট/ করেছিলেন । মোটের উপর সময় 
কাটাবার ছলেই এ খাতার পাতাগুলি ভরে উঠেছিল । 

শরৎচগ্র গল্প-উপন্তান লিখবার সময় প্রায়ই হাতের কাছে এই রকম একট! 
খাত। ব। আলাদ। কাগজ রাখতেন । লেখার ফাকে ফাকে তিনি এ খাতায় 
ব1|কাগজে ছবি আ্াকব|র চেষ্ট। করতেন ও আবোল-তাবোল লিখতেন । 
কথনে। হয়ত অকারণে নিজের নামটাই বারে বারে লিখতেন। আসলে 
মনটাকে হান্। করে নেবার জন্যই তখন এরূপ করতেন। 

এ সময়েই তার হাত থেকে ছু-চারট! টুকরো লেখাও বেরিয়ে যেত। 
 প্রকাশবাবুর পাওয়। খাতাটির মধ্যে এব্ধপ কয়েকটি লেখ! দেখ। গিয়েছিল। 
নেই লেখাগুলি সংখ্যা দিয়ে পর পর এখানে দিলাম-- 


১। বিদ্যা ব! লেখাপড়া শেখার ফলে '্ট্যাার্ড অব. লিভিং-এর 
স্ট্যাণ্ডার্ড বাড়বেই এবং ইকনমিক্‌ কণ্ডিশন” ভালে। ন! হ'লে পারিবারিক 
অসন্তোষ বাড়বেই। 

২। “ইকনমিক অবস্থা বাড়াবার উপায় একমাত্র শিক্ষিত পুরুষদের 
'ইপ্ডাস্ট্রি গড়ে তোল1। ছোট দোকান করবার শিক্ষা ছেলেবেল! থেকে 
শিখতে হয়। বি-এ পাস করার পরে ও জিনিস চলে না, ওখানে অশিক্ষাই 
বরং কাজের । 

৩। জাতের ছোট-বড় ভাঙ্গার চেষ্টা করতে হবে। 

৪। মুষ্টিমেয় সমাজের মধ্য থেকে মুষ্টিমেয় বাঙ্গালী ভত্র সন্তানের 
অপরিসীম শ্াক্রিফাইস্, কাজে লাগে না। এই মুষ্টিমেয় লোকগুলি যদি 
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সমাজেয় সর্বন্তেরের মধ্যে কথে আসতো, সষস্ত সষাজের সঙ্গে তার নাড়ীসর 
যেগা থাকতে! 

৫€। “পারমানেন্ট সেটেল্ষেন্ট'-এর জন্যই জমিদার। তালুকদার ও 
অসংখ্য মধ্যবিভ “মিভ্‌লম্যাঁন” সমস্ত সমাজের “ইকনমিক্‌* অবস্থাকে বাড়তে 
দেয় নি--কেবলমাত্র জমি আকড়ে থেকে শুধু কৃষকরাই যা কিছু দেশের 
€ওয়েলখ, হ্প্টি করছে । বোদ্বাই প্রভৃতি অঞ্চলে 'পারমানেন্ট সেটেল্ষেণ্ট' না 
থাকার জন্যই ওদেশে “ইপ্তাস্ট্রি র উন্নতি হচ্ছে। জম্বি কেনা ও বেশী সুদে লগ্মি 
কারবার কর! হচ্ছে বাঙ্গলার ধনী হবার একমাত্র পন্থা । 

৬1 কলেজের মেয়ে,_বই মুখস্থ করে, আর পরীক্ষা পাঁস করার চেষ্টায় 
ক্রমাগত রাত্রি জাগরণে শবীর-ন্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে যায়__আর সব 
লাঁকপানই পুরণ হ'তে পারে, কিন্ত যে সন্তান এদের জন্মাবে সে চিররুগ্র হয়েই 
থাকবে। 

৭। সহজ বুদ্ধিই'ছুনিয়ায় সবচেয়ে অ-সহজ। 

৮1 বিশেষ কাজের বিশেষ ধার! পৌন্তপুনিক ব্যবহারে ্াড়ায় মানুষের 
অভ্যাসে । সেই ব্যস্টির অভ্যন্ত কাজ ব্যাপ্ত হয়ে সমষ্টিতে ছড়িয়ে পড়ে তখনই 
সে হয় আচার। 

৯। আমাদের পূর্বপুরুষেরও পুর্বে ধারা, তারা চিন্তা এবং বুদ্ধি দিয়ে 
দেখিয়েছিলেন, বহু ক্লেশসাধ্য কাজের পরিণাম মঙ্গলময়। 

১০। আচার-বিচার কথাট1 এক নিঃশ্বাসেই বলি বটে, কিন্তু আচার 
জিনিসটা বুদ্ধি দিয়ে প্রবতিত হয় নি, তাই যুক্তি দিয়েও এর পরিবর্তন হয় না। 

১১। অদৃষ্ট জিনিনটাই চিরদিন জীবনসংগ্রাম ও ধর্মের মাঝে অচ্ছেদ্য ও 
অফুরস্ত সেতুর শিকলের মতে! জুড়ে আছে । 

১২। দৃশ্তমান সকল বস্তরই আরম্ভটণ অজ্ঞেয়তত্বে অদৃশ্ঠ হয়েছে। 

১৩। ধর্মনিষ্ঠা৷ অক্ষুণ্ন রাখতে হ'লে ধর্মের বই কত পড়তে হয়। সমাজের 
উন্নতি করতে হ'লে সমাজ সম্বদ্বে কত অভিজ্ঞতা দরকার । তার সমস্ত 
খুটিনাটি নিয়ে আলোচনা করতে নেই । ( “বাতায়ন”, ১৩৪৫ ) 


শরৎচন্দ্র গল্প লিখতে আরম্ভ করে এক-আধ পাতার বেশী লেখেন নি, 
এষন ছু একটা টুকরো লেখা উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের কাছে আজও ( এই 
লেখার সময় ) রয়েছে। 
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প্রশংসাপত্র 
শরৎচন্দ্র কারো কারো বই গড়ে ভাল লাগলে প্রশংসাগত্রও লিখে দিতেন। 
যেষন, নিজের বন্দী জীবনের কাহিনী নিয়ে লেখা দেশপ্রাণ বীরেন্্রনাথ 
শাসমলের "শ্োতের তৃণ বই ও আশীষ গুপ্তের গল্প পড়ে গ্রশংসাপত্র লিখে 
দিয়েছিলেন । 
শবৎচন্ত্র দু একট! ব্যবসা প্রতিষ্ঠানেব আমন্ত্রণে তাদের প্রতিষ্ঠান দেখে খুশী 
হয়ে প্রশংসা পত্রও লিখে দিয়েছিলেন । 


শরংচন্দ্রেরে নিজের বই-এর সিনেম। থিয়েটার হ'লে, নিনেমা থিয়েটারের 
মালিকরা তাকে বই দেখাবার জন্য আমন্ত্রণ করে নিয়ে যেতেন, এবং তাকে 
দিয়ে প্রশংসা! বাণীও লিখিয়ে নিতেন । 

তবে এমনও হয়েছে যে, অপরের নাটকের অভিনয় দেখতে গিয়ে ভাল 
লাগায় স্বেচ্ছায় প্রশংস| বাশীও লিখে দিয়েছেন। যেমন-_“লীত। নাটকে 
শিশিরকুষার ভাছুড়ীর দল পরিচালনা ও শিক্ষকতার শক্তি এবং তার নিজের 
অভিনয় দেখে শরৎচন্দ্র অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলেন। তখন তিনি সীতা নাটকের 
অভিনয় দেখে এই প্রশংসাপত্রটি লিখে দিয়েছিলেন__ 


সীতা 

বিগত ছুই রাত্রি উপযুর্ণপরি ও আগ্োপান্ত মুগ্ধ হইয়া আমি 
এই নাটকের অভিনয় দ্েখিয়াছি। বঙ্গ রঙ্গমঞ্ধে ইহার তুলনা নাই। 
আশ্চর্য এই স্বল্লকালের মধ্যে শিশির কি করিয়া ন| তাহার দলের 
নতুন লোকগুলিকে এমন মান্য করিয়া তুলিলেন। বিশেষ করিয়া 
তাহার নিজের অভিনয় দেখিবার সময় বহুবারই মনে হইয়াছে, এই 
বাঙ্গল! দেশের সমস্ত অভিনেতাই যে সবিনয়ে ইহার কাছে আপনাদের 
শিশু বলিয়া মনে করেন, তাহাতে বিশ্মিত হইবার কিছু নাই। এবং 
সত্য ত্বীকায় করায় তাহাদের গৌরব আছে। 
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অটোগ্র।ফের খাতায় বাণী 
যশন্বী লেখক হিসাবে শরংচন্দ্রের নাম ছড়িয়ে পড়লে, তখন অনেকেই 
তার কাঁছে অটোগ্রাফের বা স্বাক্ষর সংগ্রহের খাত নিয়ে তার শ্বাক্ষর ও বাণী 
আনতেন। এইব্ধপ বিভিন্ন ব্যক্তির অটোগ্রাফের খাতায় তিনি যে সব বাণী 
দিয়েছিলেন, এখানে তারই কয়েকটি উদ্ধত করছি-- 


শরৎচন্দ্র তার বাজে শিবপুরের প্রতিবেশী বলাইচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অটোগ্রাফের খাতায় লিখে দিনেছিলেন__ 
অবাঞ্ছিত বন্তকে সহিবার জন্য যে সহিষ্ণুতা, তাহার অর্জনেই 
মানুষের কল্যাণ । 


নির্ল দেব নামক আর এক ব্যক্তির খাতায় লিখেছিলেন-- 
যাকে চাই না, সে যদি আমার ন। চাওয়াকে পবাস্ত ক'রে আনে, 
তাকে যেন নিতে ,পারি। 


কলকাতার বাঁণ। দেবী সরম্বতীর, দেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের শ্বাক্ষর ও বাণী 
গ্রহ করার একটা ভীষণ ঝোঁক ছিল। সেই হিসাবে তিনি তার একটি 
মোট! বীধানে। খাতায় বহু বিশিষ্ট ব্যক্তির বাণী নিয়েছিলেন। বীণ! দেবী 
শরংচন্দ্রের কাছে একবার বাণী চেয়ে তার এ খাতাটি শরৎচন্দ্রের কাছে রেখে 
এসেছিলেন । খাতায় বিভিন্ন ব্যাক্তর বিভিন্ন ধরণের ভাল ভাল কথ। লেখ। 
দেখে, শরংচন্দ্র কতকটা ব্যঙ্গ কবেই তখন সেই খাতায় নিজে লিখেছিলেন-__ 
হাতে কাজ ছিল না । বসে বসে সমস্ত লেখাগুলিই পড়লাম। 
জগতে এত বেশী ঈশ্বর-পরায়ণ ও সাধু ব্যক্তি আছেন জেনে মন 
থুসিতে ভরে উঠলো । 
শ্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
১১ই অক্টোবর +২৮ 


৪৮৮ 


নলিনী-সন্বধনায় আশীবর্ণণী 
১৩৩৯ সালের ৭ই ফাস্তন নলিনীরপ্রন পণ্ডিতের ৫* বৎনর বয়সে পদার্পণ 
উপলক্ষে 'নলিনী-সাহিত্য” নামে যে গ্রস্থ প্রকাশিত হয়েছিল, তাতে শরৎচন্দ্র 
নীচের লেখাটি দিয়েছিলেন। রামমোহন লাইব্রেবীতে তখন একটি নলিনী- 
সম্বর্ধনা সভাও হয়েছিল। সেই সভায় এই লেখাটি পঠিতও হয়েছিল-- 


শ্রীমান্‌ নলিনীরঞুন 

শ্রীষান্‌ নলিনীরঞ্জন আমার বহুদিনের বন্ধু। বাঙ্গলা সাহিংত্যর কল্যাণ 
কামনায় একে কতদিন কতদিকে কাজ কবতে দেখেচি, কতদিন কত জায়গায় 
আমাদের দেখাশুনা ঘটেচে। 

বহু দরিদ্র সাহিত্যিকের নলিনী আজীবন বন্ধু, তাঁদের মঙ্গলের জন্য কত 
পবিশ্রমই না নলিনী কবেছেন। 

বাঙ্গল| সাহিত্যের যে এতট। শ্রীবৃদ্ধি ঘটেছে, সেটা যদ্দি মনে করি কেবল 
মাত্র সাহিত্যিঞদেবই চেষ্টায় হয়েছে, তাহলে অত্যন্ত ভূল করা হবে। শ্রীবৃদ্ধির 
ইতিহাসে অংশ দাবী করার দলিল ধাদেব হাতে নেই, তাদের অনেককে আহি 
জানি। নলিনী তাদেবই পুরোভাগে। 

নলিনীর পঞ্চাশ বসব বয়স পূর্ণ হবাব দিনে তাকে নন্বর্ধনা করতে অনেকে 
চান, আবার অনেকে তার ববরুদ্ধে। তাদের অভিযোগটা এই যে, নলিনীরঞন 
সাহিত্য-স্থষ্টি করেন নি, স্তততবাং এ সম্মান তাৰ প্রাপ্য নগ্ন। 

নলিনীরগন সাহিত্য-স্থত্টি কবেছেন কিনা, আমিও ঠিক জানি নে, কিন্ত 
সষ্টির জন্য অনেক বিছুই করেছেন, তা জানি । এই জন্যই বিশেষ একট! দিনে 
যদি বন্ধুবান্ধবের আয়োজনে তার সঘর্ধনা হতে পারে ত আমি অসঙ্গত ভাবি 
নে, এমন কি ন্যায়সঙ্গতই মনে করি। 

নলিনীর আষি শুভাকাজ্জী, তার বহু সদ্‌গুণের কথ! আমার অপরিজ্ঞাত 
নয়। 

আমি সত্যই কাষন। করি তার সম্বর্ধনা যেন সফল হয়। 


আমি অত্যন্ত পীড়িত, নইলে নিজেই গিয়ে উপস্থিত হোতাষ। 
শ্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
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দুটি ছবি জাক। 

সাহিত্যিক ও শিল্পীদের প্রতিষ্ঠান “রসচক্রে'র অন্যতম সদশ্য শিল্পী 
সতীশচন্দ্র সিংহ শরৎচন্ত্রের বিশেষ জেহভাজন ছিলেন । সতীশবাবুর বাড়ীতে 
এক সময় কিছুদিন রসচক্রের অধিবেশন হয়েছিল । সতীশবাবুর বাড়ী 
শরৎচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীর নিকটেই। তাই শরৎচন্দ্র কলকাতায় 
থাকাকালে রসচক্রের সভাপতি ছিলেন বলে সতীশবাবুর বাড়ীতে রসচক্কের 
সকল অধিবেশনেই যেতেন। 

এছাড়া তিনি কলকাতায় থাকলে প্রায় প্রতিদিনই সতীশবাবুর বাড়ীতে 


বেড়াতেও যেতেন। গিয়ে তিনি সতীশবাবুর ছবি ত্বাকা দ্রেখতেন এবং ছবি 
পন্বত্ধে আলোচনাও করতেন । 


সতীশবাবু বলেন--“একসময় আমি আমার বাড়ীতে একটি বড় তৈলচিত্র 
একেছিলাম। ছবিটির বিষয় :ছিল, ছেলে কোলে সহ দাড়ানো এক মা। 
এঁ ছবিটি আ্বাকবার সময় একটি যুবতী মেয়ে তার ছোট্ট ছেলেটিকে কোলে নিয়ে 
ছবির “মডেল' হিসাবে উপস্থিত থাকত | মেয়েটি তার ছেলেসহ প্রায় ২* দিন 
এসে “মডেল' হয়েছিল । 

আমি “ইজেলে'র সামনে দাড়িয়ে ছবি আকতাম। শরত্দা আমার পাশে 
একটা ইজিচেয়ারে শুয়ে শুয়ে আমার ছবি আকা দেখতেন। শরত্দার 
তামাকের ব্যবস্থা করে দিয়েছিলাম । তিনি গড়গড়ার নল মুখে দিয়ে তন্ময় 
হয়ে আমার ছবি আক1.দেখতেন এবং "আমি যতক্ষণ ছবি আকতাষ, ততক্ষণ 
তিনি থাকতেন। 

আমি সাধারণতঃ আধঘণ্ট। অন্তর অন্তর ছবির “মডেল' মেয়েটিকে বিশ্রা্ 
করবার জন্য ছেড়ে দিতাম । এ সময় সেঃতার ছেলেকে নিয়ে একটু বিশ্রাম 
করে নিত। 

আমি তুলি*ধরে ছবি আকবার১*সময় শরত্দা1 কোন কথা বলতেন না। 
তুলি রাখলে তিনি প্রায়ই৫ুঃবলতেন-__এঁ জায়গাটা এ রকম করলে কেন? 
আবার কখনও বলতেন-_-এইখানটায় এই বকষের একটা টান দিলে বোধ হয় 
ভাল হোত। 
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